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VIE ET AVENTURES DE ROBINSON CRUSOÉ  

ÉCRITES PAR LUI-MÊME 



 PRÉFACE 

  

 Le  traducteur  de  ce  livre  n'est  point  un  traducteur,  c'est tout  bonnement  un  poète   qui  s'est  pris  de  belle  passion  et  de courage. Une des plus belles créations du génie anglais courait depuis un siècle par les rues avec des haillons sur le corps, de la boue sur la face et de la paille dans les cheveux ; il a cru, dans son  orgueil,  que  mission  lui  était  donnée  d'arrêter  cette  trop longue  profanation,  et  il  s'est  mis  à  arracher  à  deux  mains cette paille et ces haillons. 

  

 Si le traducteur de ce livre avait pu entrevoir seulement le mérite le plus infime dans la vieille traduction de ROBINSON, il se serait donné de garde de venir refaire une chose déjà faite. 

 Il a trop de respect pour tout ce que nous ont légué nos pères, il aime  trop  Amyot  et  La  bruyère,  pour  rien  dire,  rien entreprendre qui puisse faire oublier un mot tombé de la plume des  hommes  admirables  qui  ont  fait  avant  nous  un  usage  si magnifique de notre belle langue. 

  

 Il n'est pas besoin de beaucoup de paroles pour démontrer le peu de valeur de la vieille traduction de ROBINSON ; elle est d'une  médiocrité  qui  saute  aux  yeux,  d'une  médiocrité  si généralement  sentie  que  pas  un  libraire  depuis  soixante  ans n'a  osé  la  réimprimer  telle  que  telle.  Saint-Hyacinthe  et  Van-Offen,  à  qui  on  l'attribue,  avouent  ingénument  dans  leur préface  anonyme qu'elle n'est pas littérale, et qu'ils ont fait de 
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 leur  mieux  pour  satisfaire  à  la  délicatesse  française ;  et  le Dictionnaire Historique à l'endroit de Saint-Hyacinthe dit qu'il est auteur de quelques traductions qui prouvent que souvent il a été contraint de travailler pour la fortune plutôt que pour la gloire.  À  cela  nous  ajouterons  seulement  que  la  traduction  de Saint-Hyacinthe  et  Van-Offen  est  absolument  inexacte ;  qu'au narré,  nous  n'osons  dire  style,  simple,  nerveux,  accentué  de l'original,  Saint-Hyacinthe  et  Van-Offen  ont  substitué  un délayage  blafard,  sans  caractère  et  sans  onction ;  que  la plupart  des  pages  de  Saint-Hyacinthe  et  Van-Offen  n'offrent qu'un  assemblage  de  mots  indécis  et  de  sens  vagues  qui,  à  la lecture  courante,  semblent  dire  quelque  chose,  mais  qui tombent  devant  toute  logique  et  ne  laissent  que  du  terne  dans l'esprit.  Partout  où  dans  l'original  se  trouve  un  trait caractéristique,  un  mot  simple  et  sublime,  une  belle  et  sage pensée,  une  réflexion  profonde,  on  est  sûr  au  passage correspondant  de  la  traduction  de  Saint-Hyacinthe  et  Van-Offen de mettre le doigt sur une pauvreté. 

  

 Comme  nous  ne  sommes  point  sur  un  terrain  libre,  nous croyons devoir garder le silence sur une traduction  androgyne publiée  concurremment  avec  celle-ci.  Pressés  de  questions cependant,  nous  pourrions  donner  à  entendre  que  dans  cette œuvre  tout  ce  qui  nous  semble  appartenir  à   Hermès   n'est  pas remarquable :  pour  ce  qui  est  d'  Aphrodite,  nous  avons  trop d'entregent  pour  manquer  à  la  galanterie :  nous  nous bornerons  à  regretter  qu'un  beau  nom  se  soit  chargé  des misères d'autrui. 

  

 Pour  donner  à  la  France  un  ROBINSON  digne  de  la France, il faudrait la plume pure, souple, conteuse et naïve de Charles  Nodier.  Le  traducteur  de  ce  livre  ne  s'est  point dissimulé  la  grandeur  de  la  tâche.  À  défaut  de  talent  il  a apporté  de  l'exactitude  et  de  la  conscience.  Un  autre  viendra peut-être  et  fera  mieux.  Il  le  souhaite  de  tout  son  cœur ;  mais aussi  il  demeure  convaincu,  modestie  de  préface  à  part,  que, 
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 quelle que soit l'infériorité de son travail sur ROBINSON, il est au-dessus de ceux faits avant lui, de toute la distance qu'il y a de sa traduction à l'original. 

  

 C'est  à  l'envi,  c'est  à  qui  mieux-mieux,  c'est  à  qui s'occupera  des  grands  poètes,  des  grandes  créations littéraires ;  mais  un  écrivain  ne  voudrait  pas  descendre jusqu'aux livres populaires, aux beaux livres populaires qui ont toute  notre  affection :  on  les  abandonne  aux  talents  de  bas étage  et  de  commerce.  Pour  nous,  peu  ambitieux,  nous revendiquons ces parias et croyons notre part assez belle. 

  

 On a engagé le traducteur de ce livre à se justifier de son orthographe du mot  mouce  et du mot  touts . Ce n'est point ici le lieu  d'une  dissertation  philologique.  Il  se  contentera  de répondre brusquement à ceux qui s'efforcent de l'oublier, que le pluriel, en français, se forme en ajoutant une  s . S'il court par le monde des habitudes vicieuses, il ne les connaît pas et ne veut pas  les  connaître.  L'orthographe  de  MM. de Port-Royal  lui suffit. 1  Quant  au  mot   mouce,  c'est  une  simple  rectification étymologique  demandée  depuis  longtemps.  Il  faut  espérer qu'enfin  cette  homonymie  créée  à  plaisir  disparaîtra  de  nos lexiques,  escortée  d'une  belle  collection  de  bévues  et  de barbarismes  qui  déparent  les  meilleurs :  Dieu  sait  ce  qu'ils valent !  Il  n'est  pas  possible  que  le   moço   des  navigateurs méridionaux  puisse  s'écrire  comme  la  mousse,  le   museus   de nos  herboristes.  Pour  quiconque  n'est  pas  étranger  à  la philologie, il est facile d'apercevoir la cause de cette erreur. On a  fait  aux  marins  la  réputation  de  n'être  pas  forts  sur  la 1  L’explication  de  Petrus  Borel  n’est  pas  convaincante.  Les recherches  menées  par  le  correcteur,  notamment  dans  les  différentes éditions des dictionnaires de l’Académie Française, ne lui ont pas permis de trouver un seul exemple de l’emploi de  touts à la place de  tous ; il est probable que le traducteur fait une confusion entre le nom masculin, qui s’écrit effectivement  touts au pluriel, et l’adjectif.  (Note du correcteur – 

 ELG.) 
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 politesse ;  mais  leur  impolitesse  n'est  rien  au  prix  de  leur orthographe : il n'est peut-être pas un terme de marine qui ne soit une cacographie ou une cacologie. 

  

 Saura-t-on gré au traducteur de ce livre de la peine qu'il a prise ?  confondra-t-on  le  labeur  fait  par  choix  et  par  amour avec de la besogne faite à la course et dans le but d'un salaire ? 

 Cela ne se peut pas, ce serait trop décourageant. Il est un petit nombre  d'esprits  d'élite  qui  fixent  la  valeur  de  toutes  choses ; ces  esprits-là  sont  généreux,  ils  tiennent  compte  des  efforts. 

 D'ailleurs le bien doit mener à bien, chaque chose finit toujours par tomber ou monter au rang qui lui convient. Le traducteur de ce livre ne croit pas à l'injustice. 









– 9 – 




ROBINSON 

 

En  1632,  je  naquis  à  York,  d’une  bonne  famille,  mais  qui n’était  point  de  ce  pays.  Mon  père,  originaire  de  Brême,  établi premièrement  à  Hull,  après  avoir  acquis  de  l’aisance  et  s’être retiré du commerce, était venu résider à York, où il s’était allié, par  ma  mère,  à  la  famille  Robinson,  une  des  meilleures  de  la province. C'est à cette alliance que je devais mon double nom de ROBINSON-KREUTZNAER ;  mais,  aujourd'hui,  par  une  corruption de  mots  assez  commune  en  Angleterre,  on  nous  nomme,  nous nous  nommons  et  signons  CRUSOE.  C'est  ainsi  que  mes compagnons m'ont toujours appelé. 



J'avais  deux  frères :  l'aîné,  lieutenant-colonel  en  Flandre, d'un  régiment  d'infanterie  anglaise,  autrefois  commandé  par  le fameux  colonel  LOCKHART,  fut  tué  à  la  bataille  de  Dunkerque contre  les  Espagnols ;  que  devint  l'autre ?  j'ignore  quelle  fut  sa destinée ;  mon  père  et  ma  mère  ne  connurent  pas  mieux  la mienne. 



Troisième fils de la famille, et n'ayant appris aucun métier, ma  tête  commença  de  bonne  heure  à  se  remplir  de  pensées vagabondes. Mon père, qui était un bon vieillard, m'avait donné toute  la  somme  de  savoir  qu'en  général  on  peut  acquérir  par l'éducation domestique et dans une école gratuite. Il voulait me faire  avocat ;  mais  mon  seul  désir  était  d'aller  sur  mer,  et  cette inclination  m'entraînait  si  résolument  contre  sa  volonté  et  ses ordres, et malgré même toutes les prières et les sollicitations de ma mère et de mes parents, qu'il semblait qu'il y eût une fatalité dans cette propension naturelle vers un avenir de misère. 
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Mon  père,  homme  grave  et  sage,  me  donnait  de  sérieux et d'excellents  conseils  contre  ce  qu'il  prévoyait  être mon dessein. 

Un matin il m'appela dans sa chambre, où il était retenu par la goutte,  et  me  réprimanda  chaleureusement  à  ce  sujet.  – 

« 2Quelle  autre  raison  as-tu,  me  dit-il,  qu'un  penchant aventureux,  pour  abandonner  la  maison  paternelle  et  ta  patrie, où  tu  pourrais  être  poussé,  et  où  tu  as  l'assurance  de  faire  ta fortune  avec  de  l’application  et  de  l’industrie,  et  l’assurance d’une  vie  d’aisance  et  de  plaisir ?  Il  n’y  a  que  les  hommes  dans l’adversité  ou  les  ambitieux  qui  s’en  vont  chercher  aventure dans les pays étrangers, pour s’élever par entreprise et se rendre fameux par des actes en dehors de la voie commune. Ces choses sont de beaucoup trop au-dessus ou trop au-dessous de toi ; ton état  est  le  médiocre,  ou  ce  qui  peut  être  appelé  la  première condition  du  bas  étage ;  une  longue  expérience  me  l’a  fait reconnaître  comme  le  meilleur  dans  le  monde  et  le  plus convenable au bonheur. Il n’est en proie ni aux misères, ni aux peines,  ni  aux  travaux,  ni  aux  souffrances  des  artisans :  il  n’est point  troublé  par  l’orgueil,  le  luxe,  l’ambition  et  l’envie  des hautes classes. Tu peux juger du bonheur de cet état ; c’est celui de la vie que les autres hommes jalousent ; les rois, souvent, ont gémi des cruelles conséquences d’être nés pour les grandeurs, et ont  souhaité  d’être  placés  entre  les  deux  extrêmes,  entre  les grands et les petits ; enfin le sage l’a proclamé le juste point de la  vraie  félicité  en  implorant  le  Ciel  de  le  préserver  de  la pauvreté et de la richesse. 



« Remarque  bien  ceci,  et  tu  le  vérifieras  toujours :  les calamités de la vie sont le partage de la plus haute et de la plus basse classe du genre humain ; la condition moyenne éprouve le moins  de  désastres,  et  n’est  point  exposée  à  autant  de vicissitudes  que  le  haut  et  le  bas  de  la  société ;  elle  est  même sujette  à  moins  de  maladies  et  de  troubles  de  corps  et  d’esprit 2 Malgré notre respect pour le texte original, nous avons cru devoir nous permettre, ici, de faire le récit direct. P. B. 
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que les deux autres, qui, par leurs débauches, leurs vices et leurs excès, ou par un trop rude travail, le manque du nécessaire, une insuffisante nourriture et la faim, attirent sur eux des misères et des  maux,  naturelle  conséquence  de  leur  manière  de  vivre.  La condition  moyenne  s’accommode  le  mieux  de  toutes  les  vertus et  de  toutes  les  jouissances :  la  paix  et  l’abondance  sont  les compagnes  d’une  fortune  médiocre.  La  tempérance,  la modération,  la  tranquillité,  la  santé,  la  société,  touts  les agréables divertissements et touts les plaisirs désirables sont les bénédictions  réservées  à  ce  rang.  Par  cette  voie,  les  hommes quittent  le  monde  d’une  façon  douce,  et  passent  doucement  et uniment  à  travers,  sans  être  accablés  de  travaux  des  mains  ou de l’esprit ; sans être vendus à la vie de servitude pour le pain de chaque jour ; sans être harassés par des perplexités continuelles qui  troublent  la  paix  de  l’âme  et  arrachent  le  corps  au  repos ; sans  être  dévorés  par  les  angoisses  de  l’envie  ou  la  secrète  et rongeante  convoitise  de  l’ambition ;  au  sein  d’heureuses circonstances, ils glissent tout mollement à travers la société, et goûtent sensiblement les douceurs de la vie sans les amertumes, ayant  le  sentiment  de  leur  bonheur  et  apprenant,  par l’expérience journalière, à le connaître plus profondément. » 



Ensuite  il  me  pria  instamment  et  de  la  manière  la  plus affectueuse  de  ne  pas  faire  le  jeune  homme :  –  « Ne  va  pas  te précipiter,  me  disait-il,  au  milieu  des  maux  contre  lesquels  la nature  et  ta  naissance  semblent  t’avoir  prémuni ;  tu  n’es  pas dans la nécessité d’aller chercher ton pain ; je te veux du bien, je ferai  touts  mes  efforts  pour  te  placer  parfaitement  dans  la position  de  la  vie  qu’en  ce  moment  je  te  recommande.  Si  tu n’étais  pas  aise  et  heureux  dans  le  monde,  ce  serait  par  ta destinée  ou  tout  à  fait  par  l’erreur  qu’il  te  faut  éviter ;  je  n’en serais en rien responsable, ayant ainsi satisfait à mes devoirs en t’éclairant  sur  des  projets  que  je  sais  être  ta  ruine.  En  un  mot, j’accomplirais franchement mes bonnes promesses si tu voulais te fixer ici suivant mon souhait, mais je ne voudrais pas tremper dans  tes  infortunes  en  favorisant  ton  éloignement.  N’as-tu  pas 
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l’exemple  de  ton  frère  aîné,  auprès  de  qui  j’usai  autrefois  des mêmes instances pour le dissuader d’aller à la guerre des Pays-Bas,  instances  qui  ne  purent  l’emporter sur ses jeunes désirs le poussant  à  se  jeter  dans  l’armée,  où  il  trouva  la  mort.  Je  ne cesserai jamais de prier pour toi, toutefois j’oserais te prédire, si tu faisais ce coup de tête, que Dieu ne te bénirait point, et que, dans  l’avenir,  manquant  de  toute  assistance,  tu  aurais  toute  la latitude de réfléchir sur le mépris de mes conseils. » 



Je  remarquai  vers  la  dernière  partie  de  ce  discours,  qui était véritablement prophétique, quoique je ne suppose pas que mon  père  en  ait  eu  le  sentiment ;  je  remarquai,  dis-je,  que  des larmes coulaient abondamment sur sa face, surtout lorsqu’il me parla  de  la  perte  de  mon  frère,  et  qu’il  était  si  ému,  en  me prédisant  que  j’aurais  tout  le  loisir  de  me  repentir,  sans  avoir personne  pour  m’assister,  qu’il  s’arrêta  court,  puis  ajouta :  – 

« J’ai le cœur trop plein, je ne saurais t’en dire davantage. » 



Je  fus  sincèrement  touché  de  cette  exhortation ;  au  reste, pouvait-il en être autrement ? Je résolus donc de ne plus penser à aller au loin, mais à m’établir chez nous selon le désir de mon père.  Hélas !  en  peu  de  jours  tout  cela  s’évanouit,  et  bref,  pour prévenir  de  nouvelles  importunités  paternelles,  quelques semaines  après  je  me  déterminai  à  m’enfuir.  Néanmoins,  je  ne fis rien à la hâte comme m’y poussait ma première ardeur, mais un  jour  que  ma  mère  me  parut  un  peu  plus  gaie  que  de coutume,  je  la  pris  à  part  et  lui  dis :  –  Je  suis  tellement préoccupé  du  désir  irrésistible  de  courir  le  monde,  que  je  ne pourrais rien embrasser avec assez de résolution pour y réussir ; mon  père ferait mieux de me donner son consentement que de me placer dans la nécessité de passer outre. Maintenant, je suis âgé  de  dix-huit  ans,  il  est  trop  tard  pour  que  j’entre  apprenti dans le commerce ou clerc chez un procureur ; si je le faisais, je suis  certain  de  ne  pouvoir  achever  mon  temps,  et  avant  mon engagement  rempli  de  m’évader  de  chez  mon  maître  pour m’embarquer.  Si  vous  vouliez  bien  engager  mon  père  à  me 
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laisser faire un voyage lointain, et que j’en revienne dégoûté, je ne  bougerais  plus,  et  je  vous  promettrais  de  réparer  ce  temps perdu par un redoublement d’assiduité. » 



Cette ouverture jeta ma mère en grande émotion : – « Cela n’est pas proposable, me répondit-elle ; je me garderai bien d’en parler  à  ton  père ;  il  connaît  trop  bien  tes  véritables  intérêts pour  donner  son  assentiment  à  une  chose  qui  te  serait  si funeste. Je trouve étrange que tu puisses encore y songer après l’entretien  que  tu  as  eu  avec  lui  et  l’affabilité  et  les  expressions tendres dont je sais qu’il a usé envers toi. En un mot, si tu veux absolument aller te perdre, je n’y vois point de remède ; mais tu peux  être  assuré  de  n’obtenir  jamais  notre  approbation.  Pour ma  part,  je  ne  veux  point  mettre  la  main  à  l’œuvre  de  ta destruction, et il ne sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à une chose réprouvée par ton père. » 



Nonobstant  ce  refus,  comme  je  l’appris  dans  la  suite,  elle rapporta le tout à mon père, qui, profondément affecté, lui dit : en  soupirant :  –  « Ce  garçon  pourrait  être  heureux  s’il  voulait demeurer  à  la  maison ;  mais,  s’il  va  courir  le  monde,  il  sera  la créature  la  plus  misérable  qui  ait  jamais  été : je  n’y  consentirai jamais. » 



Ce  ne  fut  environ  qu’un  an  après  ceci  que  je  m’échappai, quoique cependant je continuasse obstinément à rester sourd à toutes  propositions  d’embrasser  un  état ;  et  quoique  souvent je reprochasse  à  mon  père  et  à  ma  mère  leur  inébranlable opposition, quand ils savaient très-bien que j’étais entraîné par mes inclinations. Un jour, me trouvant à Hull, où j’étais allé par hasard  et  sans  aucun  dessein  prémédité,  étant  là,  dis-je,  un  de mes  compagnons  prêt  à  se  rendre  par  mer  à  Londres,  sur  un vaisseau  de  son  père  me  pressa  de  partir,  avec  l’amorce ordinaire  des  marins,  c’est-à-dire  qu’il  ne  m’en  coûterait  rien pour ma traversée. Je ne consultai plus mes parents ; je ne leur envoyai  aucun  message ;  mais,  leur  laissant  à  l’apprendre 
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comme ils pourraient, sans demander la bénédiction de Dieu ou de  mon  père,  sans  aucune  considération  des  circonstances  et des  conséquences,  malheureusement,  Dieu  sait !  Le   1er septembre 1651,  j’allai à bord du vaisseau chargé pour Londres. 

Jamais  infortunes  de  jeune  aventurier,  je  pense,  ne commencèrent  plus  tôt  et  ne  durèrent  plus  long-temps  que  les miennes. 



Comme  le  vaisseau  sortait  à  peine  de  l’Humber,  le  vent s’éleva et les vagues s’enflèrent effroyablement. Je n’étais jamais allé  sur  mer  auparavant ;  je  fus,  d’une  façon  indicible,  malade de  corps  et  épouvanté  d’esprit.  Je  commençai  alors  à  réfléchir sérieusement  sur  ce  que  j’avais  fait  et  sur  la  justice  divine  qui frappait en moi un fils coupable. Touts les bons conseils de mes parents,  les  larmes  de  mon  père,  les  paroles  de  ma  mère,  se présentèrent  alors  vivement  en  mon  esprit ;  et  ma  conscience, qui  n’était  point  encore  arrivée  à  ce  point  de  dureté  qu’elle atteignit plus tard, me reprocha mon mépris de la sagesse et la violation de mes devoirs envers Dieu et mon père. 



Pendant  ce  temps  la  tempête  croissait,  et  la  mer  devint très-grosse, quoique ce ne fût rien en comparaison de ce que j’ai vu  depuis,  et  même  seulement  quelques  jours  après,  c’en  fut assez pour affecter un novice tel que moi. À chaque vague je me croyais  submergé,  et  chaque  fois  que  le  vaisseau  s’abaissait entre deux lames, je le croyais englouti au fond de la mer. Dans cette agonie d’esprit, je fis plusieurs fois le projet et le vœu, s’il plaisait  à  Dieu  de  me  sauver  de  ce  voyage,  et  si  je  pouvais remettre le pied sur la terre ferme, de ne plus le remettre à bord d’un  navire,  de  m’en  aller  tout  droit  chez  mon  père,  de m’abandonner  à  ses  conseils,  et  de  ne  plus  me  jeter  dans  de telles  misères.  Alors  je  vis  pleinement  l’excellence  de  ses observations  sur  la  vie  commune,  et  combien  doucement  et confortablement il avait passé touts ses jours, sans jamais avoir été  exposé,  ni  aux  tempêtes  de  l’océan  ni  aux  disgrâces  de  la 
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terre ;  et  je  résolus,  comme  l’enfant  prodigue  repentant,  de retourner à la maison paternelle. 
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LA TEMPÊTE 

 

Ces  sages  et  sérieuses  pensées  durèrent  tant  que  dura  la tempête,  et  même  quelque  temps  après ;  mais  le  jour  d’ensuite le  vent  étant  abattu  et  la  mer  plus  calme,  je  commençai  à  m’y accoutumer  un  peu.  Toutefois,  j’étais  encore  indisposé  du  mal de  mer,  et  je  demeurai  fort  triste  pendant  tout  le  jour.  Mais  à l’approche de la nuit le temps s’éclaircit, le vent s’apaisa tout-à-

fait,  la  soirée  fut  délicieuse,  et  le  soleil  se  coucha  éclatant  pour se  lever  de  même  le  lendemain :  une  brise  légère,  un  soleil embrasé  resplendissant  sur  une  mer  unie,  ce  fut  un  beau spectacle, le plus beau que j’aie vu de ma vie. 



J’avais bien dormi pendant la nuit ; je ne ressentais plus de nausées,  j’étais  vraiment  dispos  et  je  contemplais,  émerveillé, l’océan qui, la veille, avait été si courroucé et si terrible, et qui si peu de temps après se montrait si calme et si agréable. Alors, de peur  que  mes  bonnes  résolutions  ne  se  soutinssent,  mon compagnon,  qui  après  tout  m’avait  débauché,  vint  à  moi :  – 

« Eh bien ! Bob, me dit-il en me frappant sur l’épaule, comment ça va-t-il ? Je gage que tu as été effrayé, la nuit dernière, quand il  ventait :  ce  n’était  pourtant  qu’un   plein  bonnet  de  vent ? »  – 

« Vous  n’appelez  cela  qu’un   plein  bonnet  de  vent ?  C’était  une horrible  tourmente ! »  –  « Une  tourmente ?  tu  es  fou !  tu appelles  cela  une  tourmente ?  Vraiment  ce  n’était  rien  du  tout. 

Donne-nous  un  bon  vaisseau  et  une  belle  dérive,  nous  nous moquerons bien d’une pareille rafale ; tu n’es qu’un marin d’eau douce,  Bob ; viens  que  nous  fassions  un   bowl   de   punch,  et  que nous  oubliions  tout  cela3.  Vois  quel  temps  charmant  il  fait  à 3 Ce passage a été détestablement défiguré dans toutes les éditions passées et actuelles; nous le citons pour donner une idée parfaite de leur 
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cette heure ! » – Enfin, pour abréger cette triste portion de mon histoire, nous suivîmes le vieux train des gens de mer : on fit du punch,  je  m’enivrai,  et,  dans  une  nuit  de  débauches,  je  noyai toute  ma  repentance,  toutes  mes  réflexions  sur  ma  conduite passée,  et  toutes  mes  résolutions  pour  l’avenir.  De  même  que l’océan  avait  rasséréné  sa  surface  et  était  rentré  dans  le  repos après  la  tempête  abattue,  de  même,  après  le  trouble  de  mes pensées  évanoui,  après  la  perte  de  mes  craintes  et  de  mes appréhensions,  le  courant  de  mes  désirs  habituels  revint,  et j’oubliai entièrement les promesses et les vœux que j’avais faits en  ma  détresse.  Pourtant,  à  la  vérité,  comme  il  arrive ordinairement  en  pareils  cas,  quelques  intervalles  de  réflexions et  de  bons  sentiments  reparaissaient  encore ;  mais  je  les chassais  et  je  m’en  guérissais  comme  d’une  maladie,  en m’adonnant  et  à  la  boisson  et  à  l’équipage.  Bientôt  j’eus surmonté le retour de ces accès, c’est ainsi que je les appelais, et en cinq ou six jours j’obtins sur ma conscience une victoire aussi complète  qu’un  jeune  libertin  résolu  à  étouffer  ses  remords  le pouvait  désirer.  Mais  il  m’était  réservé  de  subir  encore  une épreuve : la Providence, suivant sa loi ordinaire, avait résolu de me  laisser  entièrement  sans  excuse.  Puisque  je  ne  voulais  pas reconnaître  ceci  pour  une  délivrance,  la  prochaine  devait  être telle que le plus mauvais bandit d’entre nous confesserait tout à la fois le danger et la miséricorde. 



Le  sixième  jour  de  notre  traversée,  nous  entrâmes  dans  la rade d’Yarmouth. Le vent ayant été contraire et le temps calme, nous  n’avions  fait  que  peu  de  chemin  depuis  la  tempête.  Là, valeur négative. – Il y a dans l'original anglais cette excellente phrase. – 

 But  you’re  but  a  fresh-water  sailor,  Bob ;  come  let  us  make  a  bowl  of punch, and we'll forget all that. –  Vous n'êtes qu'un marin d'eau douce, Bob ; venez, que nous fassions un bowl de punch, et que nous oubliions tout  cela.  Voici  ce  qu'elle  est  devenue  en  passant  par  la  plume  de  nos traducteurs :  –   Vous  n'êtes  encore  qu'un  novice ;  mettons-nous,  à  faire du  punch,  et  que  les  plaisirs  de  BACCHUS   nous  fassent  entièrement oublier  la  mauvaise  humeur  de  NEPTUNE.  –  Daniel  de  Foë  était  un homme de goût et de bon sens : cette phrase est une calomnie. P. B. 
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nous  fûmes  obligés  de  jeter  l’ancre  et  le  vent  continuant  d’être contraire,  c’est-à-dire  de  souffler  Sud-Ouest,  nous  y demeurâmes  sept  ou  huit  jours,  durant  lesquels  beaucoup  de vaisseaux  de  Newcastle  vinrent  mouiller  dans  la  même  rade, refuge  commun  des  bâtiments  qui  attendent  un  vent  favorable pour gagner la Tamise. 



Nous  eussions,  toutefois,  relâché  moins  long-temps,  et nous eussions dû, à la faveur de la marée, remonter la rivière, si le vent  n’eût  pas  été  trop  fort,  et  si  au  quatrième  ou cinquième jour de notre station il n’eût pas soufflé violemment. Cependant, comme la rade était réputée aussi bonne qu’un port ; comme le mouillage  était  bon,  et  l’appareil  de  notre  ancre  extrêmement solide,  nos  gens  étaient  insouciants,  et,  sans  la  moindre appréhension du danger, ils passaient le temps dans le repos et dans  la  joie,  comme  il  est  d’usage  sur  mer.  Mais  le  huitième jour,  le  vent  força ;  nous  mîmes  touts  la  main  à  l’œuvre ;  nous calâmes  nos  mâts  de  hune  et  tînmes  toutes  choses  closes  et serrées,  pour  donner  au  vaisseau  des  mouvements  aussi  doux que possible. Vers midi, la mer devint très-grosse, notre château de  proue  plongeait ;  nous  embarquâmes  plusieurs  vagues,  et  il nous sembla une ou deux fois que notre ancre labourait le fond. 

Sur  ce,  le  capitaine  fit  jeter  l’ancre  d’espérance,  de  sorte  que nous  chassâmes  sur  deux,  après  avoir  filé  nos  câbles  jusqu’au bout. 



Déjà  une  terrible  tempête  mugissait,  et  je  commençais  à voir  la  terreur  sur  le  visage  des  matelots  eux-mêmes.  Quoique veillant  sans  relâche  à  la  conservation  du  vaisseau,  comme  il entrait ou sortait de sa cabine, et passait près de moi, j’entendis plusieurs  fois  le  capitaine  proférer  tout  bas  ces  paroles  et d’autres  semblables :  –  « Seigneur  ayez  pitié  de  nous !  Nous sommes touts perdus, nous sommes touts morts !… » – Durant ces  premières  confusions,  j’étais  stupide,  étendu  dans  ma cabine,  au  logement  des  matelots,  et je  ne  saurais  décrire  l’état de  mon  esprit.  Je  pouvais  difficilement  rentrer  dans  mon 
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premier  repentir,  que  j’avais  si  manifestement  foulé  aux  pieds, et contre lequel je m’étais endurci. Je pensais que les affres de la mort étaient passées, et que cet orage ne serait point comme le premier. Mais quand, près de moi, comme je le disais tantôt, le capitaine lui-même s’écria : – « Nous sommes touts perdus ! » –

je fus horriblement effrayé, je sortis de ma cabine et je regardai dehors. Jamais spectacle aussi terrible n’avait frappé mes yeux : l’océan  s’élevait  comme  des  montagnes,  et  à  chaque  instant fondait contre nous ; quand je pouvais promener un regard aux alentours,  je  ne  voyais  que  détresse.  Deux  bâtiments pesamment  chargés  qui  mouillaient  non  loin  de  nous  avaient coupé leurs mâts rez-pied ; et nos gens s’écrièrent qu’un navire ancré à un mille de nous venait de sancir sur ses amarres. Deux autres vaisseaux, arrachés à leurs ancres, hors de la rade allaient au  large  à  tout  hasard,  sans  voiles  ni  mâtures.  Les  bâtiments légers,  fatiguant  moins,  étaient  en  meilleure  passe ;  deux  ou trois  d’entre  eux  qui  dérivaient  passèrent  tout  contre  nous, courant vent arrière avec leur civadière seulement. 



Vers  le  soir,  le  second  et  le  bosseman  supplièrent  le capitaine, qui s’y opposa fortement, de laisser couper le mât de misaine ;  mais  le  bosseman  lui  ayant  protesté  que,  s’il  ne  le faisait pas, le bâtiment coulerait à fond, il y consentit. Quand le mât  d’avant  fut  abattu,  le  grand  mât,  ébranlé,  secouait  si violemment le navire, qu’ils furent obligés de le couper aussi et de faire pont ras. 



Chacun peut juger dans quel état je devais être, moi, jeune marin, que précédemment si peu de chose avait jeté en si grand effroi ; mais autant que je puis me rappeler de si loin les pensées qui  me  préoccupaient  alors, j’avais  dix  fois  plus  que la mort en horreur  d’esprit,  mon  mépris de mes premiers remords et mon retour  aux  premières  résolutions  que  j’avais  prises  si méchamment.  Cette  horreur,  jointe  à  la  terreur  de  la  tempête, me  mirent  dans  un  tel  état,  que  je  ne  puis  par  des  mots  la dépeindre.  Mais  le  pis  n’était  pas  encore  advenu ;  la  tempête 
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continua  avec  tant  de  furie,  que  les  marins  eux-mêmes confessèrent n’en avoir jamais vu de plus violente. Nous avions un  bon  navire,  mais  il  était  lourdement  chargé  et  calait tellement, qu’à chaque instant les matelots s’écriaient qu’il allait couler à  fond.  Sous un rapport, ce fut un bonheur pour moi que je  ne  comprisse  pas  ce  qu’ils  entendaient  par  ce  mot  avant  que je  m’en  fusse  enquis.  La  tourmente  était  si  terrible  que  je  vis, chose rare, le capitaine, le contremaître et quelques autres plus judicieux  que  le  reste,  faire  leurs  prières,  s’attendant  à    tout moment  que  le  vaisseau  coulerait  à  fond.  Au  milieu  de  la  nuit, pour surcroît de détresse, un des hommes qu’on avait envoyés à la visite, cria qu’il s’était fait une ouverture, et un autre dit qu’il y  avait  quatre  pieds  d’eau  dans  la  cale.  Alors  touts  les  bras furent  appelés  à  la  pompe.  À  ce  seul  mot,  je  m’évanouis  et  je tombai   à  la  renverse  sur  le  bord  de  mon  lit,  sur  lequel  j’étais assis  dans  ma  cabine.  Toutefois  les  matelots  me  réveillèrent  et me  dirent  que  si  jusque-là  je  n’avais  été  bon  à  rien,  j’étais  tout aussi capable de pomper qu’aucun autre. Je me levai ; j’allai à la pompe  et  je  travaillai  de  tout  cœur.  Dans  cette  entrefaite,  le capitaine  apercevant  quelques  petits  bâtiments  charbonniers qui,  ne  pouvant  surmonter  la  tempête,  étaient  forcés  de  glisser et  de  courir  au  large,  et  ne venaient  pas vers  nous,  ordonna  de tirer un coup de canon en signal de détresse. Moi qui ne savais ce  que  cela  signifiait,  je  fus  tellement  surpris,  que  je  crus  le vaisseau  brisé  ou  qu’il  était  advenu  quelque  autre  chose épouvantable ;  en  un  mot  je  fus  si  effrayé    que  je  tombai  en défaillance. Comme c’était dans un moment où chacun pensait à sa  propre  vie,  personne  ne  prit  garde  à  moi,  ni  à  ce  que  j’étais devenu ;  seulement  un  autre  prit  ma  place  à  la  pompe,  et  me repoussa du pied à l’écart, pensant que j’étais mort, et ce ne fut que long-temps après que je revins à moi. 



On travaillait toujours, mais l’eau augmentant à la cale, il y avait  toute  apparence  que  le  vaisseau  coulerait bas.  Et  quoique la  tourmente  commençât  à  s’abattre  un  peu,  néanmoins  il n’était  pas  possible  qu’il  surnageât  jusqu’à  ce  que  nous 
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atteignissions  un  port ;  aussi  le  capitaine  continua-t-il  à  faire tirer  le  canon  de  détresse.  Un  petit  bâtiment  qui  venait justement  de  passer  devant  nous  aventura  une  barque  pour nous secourir. Ce fut avec le plus grand risque qu’elle approcha ; mais il était impossible que nous y allassions ou qu’elle parvînt jusqu’au  flanc  du  vaisseau ;  enfin,  les  rameurs  faisant  un dernier  effort  et  hasardant  leur  vie  pour  sauver  la  nôtre,  nos matelots leur lancèrent de l’avant une corde avec une bouée, et en filèrent une grande longueur. Après beaucoup de peines et de périls, ils la saisirent, nous les halâmes jusque sous notre poupe, et  nous  descendîmes  dans  leur  barque.  Il  eût  été  inutile  de prétendre atteindre leur bâtiment : aussi l’avis commun fut-il de laisser  aller  la  barque  en  dérive,  et  seulement  de  ramer  le  plus qu’on  pourrait  vers  la  côte,  notre  capitaine  promettant,  si  la barque  venait  à  se  briser  contre  le  rivage,  d’en  tenir  compte  à son  patron.  Ainsi,  partie  en  ramant,  partie  en  dérivant  vers  le Nord,  notre  bateau  s’en  alla  obliquement  presque  jusqu’à Winterton-Ness. 



Il  n’y  avait  guère  plus  d’un  quart  d’heure  que  nous  avions abandonné notre vaisseau quand nous le vîmes s’abîmer ; alors je  compris  pour  la  première  fois  ce  que  signifiait   couler-bas. 

Mais,  je  dois  l’avouer,  j’avais  l’œil  trouble  et  je  distinguais  fort mal,  quand  les  matelots  me  dirent  qu’il   coulait,  car,  dès  le moment  que  j’allai,  ou  plutôt  qu’on  me  mit  dans  la  barque, j’étais anéanti par l’effroi, l’horreur et la crainte de l’avenir. 



Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher du  rivage.  Quand  notre  bateau  s’élevait  au  haut  des  vagues, nous  l’apercevions,  et  le  long  de  la  rive  nous  voyions  une  foule nombreuse  accourir  pour  nous  assister  lorsque  nous  serions proches. 
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ROBINSON MARCHAND DE GUIN4 

 

Nous  avancions  lentement,  et  nous  ne  pûmes  aborder avant d’avoir passé le phare de Winterton ; la côte s’enfonçait à l’Ouest vers  Cromer,  de  sorte  que  la  terre brisait  la violence du vent.  Là,  nous  abordâmes,  et,  non  sans  grande  difficulté,  nous descendîmes touts sains et saufs sur la plage, et allâmes à pied à Yarmouth,  où,  comme  des  infortunés,  nous  fûmes  traités  avec beaucoup d’humanité, et par les magistrats de la ville, qui nous assignèrent de bons gîtes, et par les marchands et les armateurs, qui  nous  donnèrent  assez d’argent pour nous rendre à Londres ou  pour  retourner  à  Hull,  suivant  que  nous  le  jugerions convenable. 



C’est alors que je devais avoir le bon sens de revenir à Hull et  de  rentrer  chez  nous ;  j’aurais  été  heureux,  et  mon  père, emblème de la parabole de notre Sauveur, eût même tué le veau gras  pour  moi ;  car,  ayant  appris  que  le  vaisseau  sur  lequel j’étais  avait  fait  naufrage  dans  la  rade  d’Yarmouth,  il  fut  longtemps avant d’avoir l’assurance que je n’étais pas mort. 



Mais  mon  mauvais  destin  m’entraînait  avec  une obstination  irrésistible ;  et, bien  que  souvent  ma raison et mon bon jugement me criassent de revenir à la maison, je n’avais pas la  force  de  le  faire.  Je  ne  saurais  ni  comment  appeler  cela,  ni vouloir  prétendre  que  ce  soit  un  secret  arrêt  irrévocable  qui nous pousse à être les instruments de notre propre destruction, quoique même nous en ayons la conscience, et que nous nous y 4 Il est probable qu’il y a une erreur dans l’édition de Gallica qui a servi de support à notre travail ; il faut probablement lire  GUINÉE.  (Note du correcteur – ELG.) 
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précipitions  les  yeux  ouverts ;  mais,  véritablement,  si  ce  n’est quelque décret inévitable me condamnant à une vie de misère et qu’il  m’était  impossible  de  braver,  quelle  chose  eût  pu m’entraîner  contre  ma  froide  raison  et  les  persuasions  de  mes pensées  les  plus  intimes,  et  contre  les  deux  avertissements  si manifestes que j’avais reçus dans ma première entreprise. 



Mon  camarade,  qui  d’abord  avait  aidé  à  mon endurcissement, et qui était le fils du capitaine, se trouvait alors plus  découragé  que  moi.  La  première  fois  qu’il  me  parla  à Yarmouth, ce qui ne fut pas avant le second ou le troisième jour, car nous étions logés en divers quartiers de la ville ; la première fois,  dis-je,  qu’il  s’informa  de  moi,  son  ton  me  parut  altéré :  il me  demanda  d’un  air  mélancolique,  en  secouant  la  tête, comment je me portais, et dit à son père qui j’étais, et que j’avais fait  ce  voyage  seulement  pour  essai,  dans  le  dessein  d’en entreprendre d’autres plus lointains. Cet homme se tourna vers moi  et,  avec  un  accent  de  gravité  et  d’affliction :  –  « Jeune homme,  me  dit-il,  vous  ne  devez  plus  retourner  sur  mer ;  vous devez considérer ceci comme une marque certaine et visible que vous  n’êtes  point  appelé  à  faire  un  marin. »  –  « Pourquoi, monsieur ? est-ce que vous n’irez plus en mer ? » – « Le cas est bien différent, répliqua-t-il : c’est mon métier et mon devoir ; au lieu  que  vous,  qui  faisiez  ce  voyage  comme  essai,  voyez  quel avant-goût  le  ciel  vous  a  donné  de  ce  à  quoi  il  faudrait  vous attendre  si  vous  persistiez.  Peut-être  cela  n’est-il  advenu  qu’à cause de vous, semblable à Jonas dans le vaisseau de Tarsis. Qui êtes-vous,  je  vous  prie ?  et  pourquoi  vous  étiez-vous embarqué ? » – Je lui contai en partie mon histoire. Sur la fin il m’interrompit  et  s’emporta  d’une  étrange  manière.  – 

« Qu’avais-je  donc  fait,  s’écria-t-il,  pour  mériter  d’avoir,  à bord un  pareil  misérable !  Je  ne  voudrais  pas  pour  mille  livres sterling  remettre  le  pied  sur  le  même  vaisseau  que  vous ! »  – 

C’était,  en vérité,  comme j’ai dit, un véritable égarement de ses esprits  encore  troublés  par  le  sentiment  de  sa  perte,  et  qui dépassait  toutes  les  bornes  de  son  autorité.  Toutefois,  il  me 
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parla ensuite très-gravement, m’exhortant à retourner chez mon père  et  à  ne  plus  tenter  la  Providence.  Il  me  dit  qu’il  devait m’être  visible  que  le  bras  de  Dieu  était  contre  moi ;  –  « enfin, jeune homme, me déclara-t-il, comptez bien que si vous ne vous en retournez, en quelque lieu que vous alliez, vous ne trouverez qu’adversité et désastre jusqu’à ce que les paroles de votre père se vérifient en vous. » 



Je lui répondis peu de chose ; nous nous séparâmes bientôt après, et je ne le revis plus ; quelle route prit-il ? je ne sais. Pour moi,  ayant  quelque  argent  dans  ma  poche,  je  m’en  allai,  par terre,  à  Londres.  Là,  comme  sur  la  route,  j’eus  plusieurs combats  avec  moi-même  sur  le  genre  de  vie  que  je  devais prendre,  ne  sachant  si  je  devais  retourner  chez  nous  ou retourner sur mer. 



Quant  à  mon  retour  au  logis,  la  honte  étouffait  les meilleurs  mouvements  de  mon  esprit,  et  lui  représentait incessamment combien je serais raillé dans le voisinage et serais confus,  non-seulement  devant  mon  père  et  ma  mère,  mais devant  même  qui  que  ce  fût.  D’où  j’ai  depuis  souvent  pris occasion  d’observer  combien  est  sotte  et  inconséquente  la conduite  ordinaire  des  hommes  et  surtout  de  la  jeunesse,  à l’égard  de  cette  raison  qui  devrait  les  guider  en  pareils  cas : qu’ils ne sont pas honteux de l’action qui devrait, à bon droit, les faire  passer  pour  insensés,  mais  qu’ils  sont  honteux  de  leur repentance, qui seule peut les faire honorer comme sages. 



Toutefois  je  demeurai  quelque  temps  dans  cette  situation, ne  sachant  quel  parti  prendre,  ni  quelle  carrière  embrasser,  ni quel  genre  de  vie  mener.  J’éprouvais  toujours  une  répugnance invincible  pour  la  maison  paternelle ;  et,  comme  je  balançais long-temps,  le  souvenir  de  la  détresse  où  j’avais  été s’évanouissait, et avec lui mes faibles désirs de retour, jusqu’à ce qu’enfin  je  les  mis  tout  à  fait  de  côté,  et  cherchai  à  faire  un voyage. 
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Cette  maligne  influence  qui  m’avait  premièrement  poussé hors  de  la  maison  paternelle,  qui  m’avait  suggéré  l’idée extravagante  et  indéterminée  de  faire  fortune,  et  qui  m’avait inculqué  si  fortement  ces  fantaisies,  que  j’étais  devenu  sourd aux  bons  avis,  aux  remontrances,  et  même  aux  ordres  de  mon père ;  cette  même  influence,  donc,  quelle  qu’elle  fût,  me  fit concevoir la plus malheureuse de toutes les entreprises, celle de monter à bord d’un vaisseau partant pour la côte d’Afrique, ou, comme  nos  marins  disent  vulgairement,  pour  un  voyage  de Guinée. 



Ce  fut  un  grand  malheur  pour  moi,  dans  toutes  ces aventures,  que  je  ne  fisse  point,  à  bord,  le  service  comme  un matelot ;  à  la  vérité  j’aurais  travaillé  plus  rudement  que  de coutume, mais en même temps je me serais instruit des devoirs et  de  l’office  d’un  marin ;  et,  avec  le  temps,  j’aurais  pu  me rendre  apte  à  faire  un  pilote  ou  un  lieutenant,  sinon  un capitaine.  Mais  ma  destinée  était  toujours  de  choisir  le  pire ; parce que j’avais de l’argent en poche et de bons vêtements sur le  dos,  je  voulais  toujours  aller  à  bord  comme  un   gentleman ; aussi  je  n’eus  jamais  aucune  charge  sur  un  bâtiment  et  ne  sus jamais en remplir aucune. 



J’eus  la  chance,  dès  mon  arrivée  à  Londres,  de  tomber  en assez bonne compagnie, ce qui n’arrive pas toujours aux jeunes fous libertins et abandonnés comme je l’étais alors, le démon ne tardant  pas  généralement  à  leur  dresser  quelques  embûches ; mais  pour  moi  il  n’en  fut  pas  ainsi.  Ma  première  connaissance fut un capitaine de vaisseau qui, étant allé sur la côte de Guinée avec un très-grand succès, avait résolu d’y retourner ; ayant pris goût  à  ma  société,  qui  alors  n’était  pas  du  tout  désagréable,  et m’ayant  entendu  parler  de  mon  projet  de  voir  le  monde,  il  me dit :  –  « Si  vous  voulez  faire  le  voyage  avec  moi,  vous  n’aurez aucune  dépense,  vous  serez  mon  commensal  et  mon compagnon ;  et  si  vous  vouliez  emporter  quelque  chose  avec 
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vous,  vous  jouiriez  de  touts  les  avantages  que  le  commerce offrirait, et peut-être y trouveriez-vous quelque profit. 



J’acceptai  l’offre,  et  me  liant  d’étroite  amitié  avec  ce capitaine, qui était un homme franc et honnête, je fis ce voyage avec  lui,  risquant  une  petite  somme,  que  par  sa  probité désintéressée, j’augmentai considérablement ; car je n’emportai environ  que  pour  quarante  livres  sterling  de  verroteries  et  de babioles  qu’il  m’avait  conseillé  d’acheter.  Ces  quarante  livres sterling,  je  les  avais  amassées  par  l’assistance  de  quelques-uns de  mes  parents  avec  lesquels je  correspondais,  et  qui, je  pense, avaient  engagé  mon  père  ou  au  moins  ma  mère  à  contribuer d’autant à ma première entreprise. 



C’est  le  seul  voyage  où  je  puis  dire  avoir  été  heureux  dans toutes mes spéculations, et je le dois à l’intégrité et à l’honnêteté de mon ami le capitaine ; en outre j’y acquis aussi une suffisante connaissance des mathématiques et des règles de la navigation ; j’appris  à  faire  l’estime  d’un  vaisseau  et  à  prendre  la  hauteur ; bref à entendre quelques-unes des choses qu’un homme de mer doit  nécessairement  savoir.  Autant  mon  capitaine  prenait  de plaisir à m’instruire, autant je prenais de plaisir à étudier ; et en un mot ce voyage me fit tout à la fois marin et marchand. Pour ma pacotille, je rapportai donc cinq livres neuf onces de poudre d’or, qui me valurent, à mon retour à Londres, à peu près trois cents  livres  sterling,  et  me  remplirent  de  pensées  ambitieuses qui, plus tard, consommèrent ma ruine. 



Néanmoins,  j’eus  en  ce  voyage  mes  disgrâces  aussi ;  je  fus surtout  continuellement  malade  et  jeté  dans  une  violente calenture5  par  la  chaleur  excessive  du  climat :  notre  principal trafic se faisant sur la côte depuis le quinzième degré de latitude septentrionale jusqu’à l’équateur. 



5  Calenture : Espèce de délire auquel sont sujets les navigateurs qui vont dans la zone torride. 
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Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et pour mon malheur, mon ami étant mort peu de temps après son arrivée, je résolus d’entreprendre encore ce voyage, et je m’embarquai sur le  même  navire  avec  celui  qui,  la  première  fois,  en  avait  été  le contremaître,  et  qui  alors  en  avait  obtenu  le  commandement. 

Jamais  traversée  ne  fut  plus  déplorable ;  car  bien  que  je n’emportasse  pas  tout  à  fait  cent  livres  sterling  de  ma  nouvelle richesse,  laissant  deux  cents  livres  confiées  à  la  veuve  de  mon ami,  qui  fut  très-fidèle  dépositaire,  je  ne  laissai  pas  de  tomber en  de  terribles  infortunes.  Notre  vaisseau,  cinglant  vers  les Canaries, ou plutôt entre ces îles et la côte d’Afrique, fut surpris, à l’aube du jour, par un corsaire turc de Sallé, qui nous donna la chasse avec toute la voile qu’il pouvait faire. Pour le parer, nous forçâmes  aussi  de  voiles  autant  que  nos  vergues  en  purent déployer  et  nos  mâts  en  purent  charrier ;  mais,  voyant  que  le pirate  gagnait  sur  nous, et qu’assurément avant peu d’heures il nous joindrait,  nous  nous  préparâmes  au  combat. Notre navire avait douze canons et l’écumeur en avait dix-huit. 



Environs  à  trois  heures  de  l’après-midi,  il  entra  dans  nos eaux,  et  nous  attaqua  par  méprise,  juste  en  travers  de  notre hanche,  au  lieu  de  nous  enfiler  par  notre  poupe,  comme  il  le voulait.  Nous  pointâmes  huit  de  nos  canons  de  ce  côté,  et  lui envoyâmes  une  bordée  qui  le  fit  reculer,  après  avoir  répondu  à notre  feu  et  avoir  fait  faire  une  mousqueterie  à  près  de  deux cents hommes qu’il avait à bord. Toutefois, tout notre monde se tenant couvert, pas un de nous n’avait été touché. Il se prépara à nous  attaquer  derechef,  et  nous,  derechef,  à  nous  défendre ; mais  cette  fois,  venant  à  l’abordage  par  l’autre  flanc.  Il  jeta soixante  hommes  sur  notre  pont,  qui  aussitôt  coupèrent  et hachèrent  nos  agrès.  Nous  les  accablâmes  de  coups  de  demi-piques,  de  coups  de  mousquets  et  de  grenades  d’une  si  rude manière, que deux fois nous les chassâmes de notre pont. Enfin, pour  abréger  ce  triste  endroit  de  notre  histoire,  notre  vaisseau étant désemparé, trois de nos hommes tués et huit blessés, nous 
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fûmes  contraints  de  nous  rendre,  et  nous  fûmes  touts  conduits prisonniers à Sallé, port appartenant aux Maures. 



Là, je reçus des traitements moins affreux que je ne l’avais appréhendé  d’abord.  Ainsi  que  le  reste  de  l’équipage,  je  ne  fus point  emmené  dans  le  pays  à  la  Cour  de  l’Empereur ;  le capitaine du corsaire me garda pour sa part de prise ; et, comme j’étais jeune, agile et à sa convenance, il me fit son esclave. 
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ROBINSON CAPTIF 

 

À ce changement subit de   condition, qui, de marchand, me faisait  misérable  esclave,  je  fus  profondément  accablé ;  je  me ressouvins  alors  du  discours  prophétique  de  mon  père :  que  je deviendrais misérable et n’aurais personne pour me secourir ; je le  crus  ainsi  tout  à  fait  accompli,  pensant  que  je  ne  pourrais jamais  être  plus  mal,  que  le  bras  de  Dieu  s’était  appesanti  sur moi,  et  que  j’étais  perdu  sans  ressource.  Mais  hélas !  ce  n’était qu’un avant-goût des misères qui devaient me traverser, comme on le verra dans la suite de cette histoire. 



Mon  nouveau  patron  ou  maître  m’avait  pris  avec  lui  dans sa maison ; j’espérais aussi qu’il me prendrait avec lui quand de nouveau il irait en mer, et que tôt ou tard son sort serait d’être pris par un vaisseau de guerre espagnol ou portugais, et qu’alors je  recouvrerais  ma  liberté ;  mais  cette  espérance  s’évanouit bientôt,  car  lorsqu’il  retournait  en  course,  il  me  laissait  à  terre pour  soigner  son  petit  jardin  et  faire  à  la  maison  la  besogne ordinaire  des  esclaves ;  et  quand  il  revenait  de  sa  croisière,  il m’ordonnait de coucher dans sa cabine pour surveiller le navire. 



Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au moyen que je pourrais  employer  pour  l’effectuer,  mais  je  ne  trouvai  aucun expédient  qui  offrit  la  moindre  probabilité,  rien  qui  pût  faire supposer  ce  projet  raisonnable ;  car  je  n’avais  pas  une  seule personne  à  qui  le  communiquer,  pour  qu’elle  s’embarquât  avec moi ;  ni  compagnons  d’esclavage,  ni  Anglais,  ni  Irlandais,  ni Écossais.  De  sorte  que  pendant  deux  ans,  quoique  je  me berçasse  souvent  de  ce  rêve,  je  n’entrevis  néanmoins  jamais  la moindre chance favorable de le réaliser. 
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Au  bout  de  ce  temps  environ  il  se  présenta  une circonstance  singulière  qui  me  remit  en  tête mon ancien projet de  faire  quelque  tentative  pour  recouvrer  ma  liberté.  Mon patron  restant  alors  plus  long-temps  que  de  coutume  sans armer  son  vaisseau,  et,  à  ce  que  j’appris,  faute  d’argent,  avait habitude,  régulièrement  deux  ou  trois  fois  par  semaine, quelquefois plus si le temps était beau, de prendre la pinasse du navire et de s’en aller pêcher dans la rade  ;  pour tirer à la rame il m’emmenait toujours avec lui, ainsi qu’un jeune Maurisque6 ; nous  le  divertissions  beaucoup,  et  je  me  montrais  fort  adroit  à attraper le poisson ; si bien qu’il m’envoyait quelquefois avec un Maure  de  ses  parents  et  le  jeune  garçon,  le  Maurisque,  comme on l’appelait, pour lui pêcher un plat de poisson. 



Une fois, il arriva qu’étant allé à la pêche, un matin, par un grand calme, une brume s’éleva si épaisse que nous perdîmes de vue  le  rivage,  quoique  nous  n’en  fussions  pas  éloignés  d’une demi-lieue.  Ramant  à  l’aventure,  nous  travaillâmes  tout  le  jour et  toute  la  nuit  suivante ;  et,  quand  vint  le  matin,  nous  nous trouvâmes avoir gagné le large au lieu d’avoir gagné la rive, dont nous  étions  écartés  au  moins  de  deux  lieues.  Cependant  nous l’atteignîmes, à la vérité non sans beaucoup de peine et non sans quelque  danger,  car  dans  la  matinée  le  vent  commença  à souffler assez fort, et nous étions touts mourants de faim. 



Or,  notre  patron,  mis  en  garde  par  cette  aventure,  résolut d’avoir  plus  soin  de  lui  à  l’avenir ;  ayant  à  sa  disposition  la chaloupe  de  notre  navire  anglais  qu’il  avait  capturé,  il  se détermina  à  ne  plus  aller  à  la  pêche  sans  une  boussole  et quelques  provisions,  et  il  ordonna  au  charpentier  de  son bâtiment, qui était aussi un Anglais esclave, d’y construire dans le  milieu  une  chambre  de  parade  ou  cabine  semblable  à  celle 6 On appelle  Moriscos, en espagnol, les Maures qui embrassèrent le Christianisme, lorsque l’Espagne fut reconquise, et qui depuis en ont été chassés. P. B. 
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d’un  canot  de  plaisance,  laissant  assez  de  place  derrière  pour manier  le  gouvernail  et  border  les  écoutes,  et  assez  de  place devant  pour  qu’une  personne  ou  deux  pussent  manœuvrer  la voile.  Cette  chaloupe  cinglait  avec  ce  que  nous  appelons  une voile   d’épaule  de  mouton7    qu’on  amurait  sur  le  faîte  de  la cabine,  qui  était  basse  et  étroite,  et  contenait  seulement  une chambre  à  coucher  pour  le  patron  et  un  ou  deux  esclaves,  une table  à  manger,  et  quelques  équipés  pour  mettre  des  bouteilles de  certaines  liqueurs  à  sa  convenance,  et  surtout  son  pain,  son riz et son café. 



Sur  cette  chaloupe,  nous  allions  fréquemment  à  la  pêche ; et comme j’étais très-habile à lui attraper du poisson, il n’y allait jamais sans moi. Or, il advint qu’un jour, ayant projeté de faire une  promenade  dans  ce  bateau  avec  deux  ou  trois  Maures  de quelque distinction en cette place, il fit de grands préparatifs, et, la veille, à cet effet, envoya au bateau une plus grande quantité de  provisions  que  de  coutume,  et  me  commanda  de  tenir  prêts trois  fusils  avec  de  la  poudre  et  du  plomb,  qui  se  trouvaient  à bord de son vaisseau, parce qu’ils se proposaient le plaisir de la chasse aussi bien que celui de la pêche. 



Je préparai toutes choses selon ses ordres, et le lendemain au  matin  j’attendais  dans  la  chaloupe,  lavée  et  parée  avec guidon et flamme au vent, pour la digne réception de ses hôtes, lorsqu’  incontinent  mon  patron vint  tout  seul  à bord,  et  me  dit que  ses  convives  avaient  remis  la  partie,  à  cause  de  quelques affaires  qui  leur  étaient  survenues.  Il  m’enjoignit  ensuite, suivant  l’usage,  d’aller  sur  ce  bateau  avec  le  Maure  et  le  jeune garçon  pour  pêcher  quelques  poissons,  parce  que  ses  amis devaient  souper  chez  lui,  me  recommandant  de  revenir  à  la maison  aussitôt  que j’aurais  fait  une bonne  capture.  Je  me  mis en devoir d’obéir. 





7  Shoulder of mutton sail.  – Voile aurique. 

– 32 – 



Cette  occasion  réveilla  en  mon  esprit  mes  premières  idées de liberté ; car alors   je me trouvais sur le point d’avoir un petit navire  à  mon  commandement.  Mon  maître  étant  parti,  je commençai  à  me  munir,  non  d’ustensiles  de  pêche,  mais  de provisions de voyage, quoique je ne susse ni ne considérasse où je devais faire route, pour sortir de ce lieu, tout chemin m’étant bon. 



Mon premier soin fut de trouver un prétexte pour engager le Maure à mettre à bord quelque chose pour notre subsistance. 

Je  lui  dis  qu’il  ne  fallait  pas  que  nous  comptassions  manger  le pain  de  notre  patron.  –  Cela  est  juste,  répliqua-t-il ;  –  et  il apporta  une  grande  corbeille  de   rusk   ou  de  biscuit  de  mer  de leur façon et trois jarres d’eau fraîche. Je savais où mon maître avait  placé  son  coffre  à  liqueurs,  qui  cela  était  évident  par  sa structure,  devait  provenir  d’une  prise  faite  sur  les Anglais.  J’en transportai  les  bouteilles  dans  la  chaloupe  tandis  que  le  Maure était  sur  le  rivage,  comme  si  elles  eussent  été  mises  là auparavant pour notre maître. J’y transportai aussi un gros bloc de  cire vierge  qui  pesait bien  environ  un  demi-quintal, avec un paquet  de  fil  ou  ficelle,  une  hache,  une  scie  et  un  marteau,  qui nous  furent  touts  d’un  grand  usage  dans  la  suite,  surtout  le morceau  de  cire  pour  faire  des  chandelles.  Puis  j’essayai  sur  le Maure  d’une  autre  tromperie  dans  laquelle  il  donna  encore innocemment. Son nom était Ismaël, dont les Maures font Muly ou  Moléy ;  ainsi  l’appelai-je  et  lui  dis-je :  –  Moléy,  les mousquets  de  notre  patron  sont  à  bord  de  la  chaloupe ;  ne pourriez-vous pas vous procurer un peu de poudre et de plomb de chasse, afin de tuer, pour nous autres, quelques  alcamies, – 

oiseau  semblable  à  notre  courlieu,  –  car  je  sais  qu’il  a  laissé  à bord  du  navire  les  provisions  de  la  soute  aux  poudres.  –  Oui, dit-il, j’en apporterai un peu ; – et en effet il apporta une grande poche  de  cuir  contenant  environ  une  livre  et  demie  de  poudre, plutôt plus que moins, et une autre poche pleine de plomb et de balles,  pesant  environ  six  livres,  et  il  mit  le  tout  dans  la chaloupe.  Pendant  ce  temps,  dans  la  grande  cabine  de  mon 
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maître,  j’avais  découvert  un  peu  de  poudre  dont  j’emplis  une grosse  bouteille  qui  s’était  trouvée  presque  vide  dans  le  bahut, après  avoir  transvasé  ce  qui  y  restait.  Ainsi  fournis  de  toutes choses  nécessaires,  nous  sortîmes  du  havre  pour  aller  à  la pêche.  À  la  forteresse  qui  est  à  l’entrée  du  port  on  savait  qui nous étions, on ne prit point garde à nous. À peine étions-nous un  mille  en  mer,  nous  amenâmes  notre  voile  et  nous  nous assîmes  pour  pêcher.  Le  vent  soufflait  Nord-Nord-Est,  ce  qui était contraire à mon désir ; car s’il avait soufflé Sud, j’eusse été certain d’atterrir à la côte d’Espagne, ou au moins d’atteindre la baie  de  Cadix ;  mais  ma  résolution  était,  vente  qui  vente,  de sortir de cet horrible lieu, et d’abandonner le reste au destin. 



Après  que  nous  eûmes  pêché  long-temps  et  rien  pris ;  car lorsque j’avais un poisson à mon hameçon, pour qu’on ne pût le voir  je  ne  le  tirais  point  dehors :  –  Nous  ne  faisons  rien,  dis-je au  Maure ;  notre  maître  n’entend  pas  être  servi  comme  ça ;  il nous  faut  encore  remonter  plus  au  large.  –  Lui,  n’y  voyant  pas malice, y consentit, et se trouvant à la proue, déploya les voiles. 

Comme  je  tenais  la  barre  du  gouvernail,  je  conduisis l’embarcation à une lieue au-delà ; alors je mis en panne comme si  je  voulais  pêcher  et,  tandis  que  le  jeune  garçon  tenait  le timon,  j’allai  à  la  proue  vers  le  Maure ;  et,  faisant  comme  si  je me baissais pour ramasser quelque chose derrière lui, je le saisis par  surprise  en  passant  mon  bras  entre  ses  jambes,  et  je  le lançai  brusquement  hors  du  bord  dans  la  mer.  Il  se  redressa aussitôt,  car  il  nageait  comme  un  liége,  et,  m’appelant,  il  me supplia de le reprendre à bord, et me jura qu’il irait d’un bout à l’autre  du  monde  avec  moi.  Comme  il  nageait  avec  une  grande vigueur  après  la  chaloupe  et  qu’il  faisait  alors  peu  de  vent,  il m’aurait promptement atteint. 



Sur  ce,  j’allai  dans  la  cabine,  et,  prenant  une  des arquebuses de chasse, je le couchai en joue et lui dis : Je ne vous ai pas fait de mal, et, si vous ne vous obstinez pas, je ne vous en ferai point. Vous nagez bien assez pour regagner la rive ; la mer 
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est calme, hâtez-vous d’y aller, je ne vous frapperai point ; mais si vous vous approchez du bateau, je vous tire une balle dans la tête,  car  je  suis  résolu  à  recouvrer  ma  liberté.  Alors  il  revira  et nagea  vers  le  rivage.  Je  ne  doute  point  qu’il  ne  l’ait  atteint facilement, car c’était un excellent nageur. 



J’eusse  été  plus  satisfait  d’avoir  gardé  ce  Maure  et  d’avoir noyé  le  jeune  garçon ;  mais,  là,  je  ne  pouvais  risquer  de  me confier  à  lui.  Quand  il  fut  éloigné,  je  me  tournai  vers  le  jeune garçon,  appelé  Xury,  et  je  lui  dis :  –  Xury,  si  tu  veux  m’être fidèle, je ferai de toi un homme ; mais si tu ne mets la main sur ta  face  que  tu  seras  sincère  avec  moi,  –  ce  qui  est  jurer  par Mahomet  et  la  barbe  de  son  père,  –  il  faut  que  je  te  jette  aussi dans  la  mer.  Cet  enfant  me  fit  un  sourire,  et  me  parla  si innocemment  que  je  n’aurais  pu  me  défier  de  lui ;  puis  il  fit  le serment de m’être fidèle et de me suivre en tout lieux. 



Tant  que  je  fus  en  vue  du  Maure,  qui  était  à  la  nage,  je portai  directement  au  large,  préférant  bouliner,  afin  qu’on  pût croire que j’étais allé vers le détroit8, comme en vérité on eût pu le supposer de toute personne dans son bon sens ; car aurait-on pu  imaginer  que  nous  faisions  route  au  Sud,  vers  une  côte véritablement  barbare,  où  nous  étions  sûrs  que  toutes  les peuplades de nègres nous entoureraient de leurs canots et nous désoleraient ;  où  nous  ne  pourrions  aller  au  rivage  sans  être dévorés  par  les  bêtes  sauvages  ou  par  de  plus  impitoyables sauvages de l’espèce humaine. 



Mais  aussitôt  qu’il  fit  sombre,  je  changeai  de  route,  et  je gouvernai  au  Sud-Est,  inclinant  un  peu  ma  course  vers  l’Est, pour  ne  pas  m’éloigner  de  la  côte ;  et,  ayant  un  bon  vent,  une mer calme et unie, je fis tellement de la voile, que le lendemain, à trois heures de l’après-midi, quand je découvris premièrement la terre, je devais être au moins à cent cinquante milles au Sud 8  Straits mouth.  – Détroit de Gibraltar. 
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de Sallé, tout à fait au-delà des États de l’Empereur de Maroc, et même de tout autre roi de par-là, car nous ne vîmes personne. 
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PREMIÈRE AIGUADE 

 

Toutefois, la peur que j’avais des Maures était si grande, et les  appréhensions  que  j’avais  de  tomber  entre  leurs  mains étaient  si  terribles,  que  je  ne voulus  ni  ralentir,  ni  aller  à  terre, ni laisser tomber l’ancre. Le vent continuant à être favorable, je naviguai  ainsi  cinq  jours  durant ;  mais  lorsqu’il  eut    tourné  au Sud,  je  conclus  que  si  quelque  vaisseau  était  en  chasse  après moi,  il  devait  alors  se  retirer ;  aussi  hasardai-je  d’atterrir  et mouillai-je l’ancre à l’embouchure d’une petite rivière, je ne sais laquelle,  je  ne  sais  où,  ni  quelle  latitude,  quelle  contrée,  ou quelle  nation :  je  n’y  vis  pas  ni  ne  désirai  point  y  voir  aucun homme ; la chose importante dont j’avais besoin c’était de l’eau fraîche.  Nous  entrâmes  dans  cette  crique  sur  le  soir,  nous déterminant d’aller à terre à la nage sitôt qu’il ferait sombre, et de  reconnaître  le  pays.  Mais  aussitôt  qu’il  fit  entièrement obscur, nous entendîmes un si épouvantable bruit d’aboiement, de  hurlement  et  de  rugissement  de  bêtes  farouches  dont  nous ne connaissions pas l’espèce, que le pauvre petit garçon faillit à en  mourir  de  frayeur,  et  me  supplia  de  ne  point  descendre  à terre  avant  le  jour.  –  « Bien,  Xury ,  lui  dis-je,  maintenant  je n’irai  point,  mais  peut-être  au  jour  verrons-nous  des  hommes qui  seront  plus  méchants  pour  nous  que  des  lions. »  –  « Alors nous  tirer  à  eux  un  coup  de  mousquet,  dit  en  riant  Xury,  pour faire  eux  s’enfuir  loin. »  –  Tel  était  l’anglais  que  Xury  avait appris par la fréquentation de nous autres esclaves. Néanmoins, je  fus  aise  de  voir  cet  enfant  si  résolu,  et  je  lui  donnai,  pour  le réconforter, un peu de liqueur tirée d’une bouteille du coffre de notre patron. Après tout, l’avis de Xury était bon, et je le suivis ; nous  mouillâmes  notre  petite  ancre,  et  nous  demeurâmes tranquilles  toute  la  nuit ;  je  dis  tranquilles  parce  que  nous  ne dormîmes pas, car durant deux ou trois heures nous aperçûmes 
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des créatures excessivement grandes et de différentes espèces, – 

auxquelles  nous  ne  savions  quels  noms  donner,  –  qui descendaient vers la rive et couraient dans l’eau, en se vautrant et se lavant pour le plaisir de se rafraîchir ; elles poussaient des hurlements et des meuglements si affreux que jamais, en vérité, je n’ai rien ouï de semblable. 



Xury était horriblement effrayé, et, au fait, je l’étais aussi ; mais  nous  fûmes  tout  deux  plus  effrayés  encore  quand  nous entendîmes  une  de  ces  énormes  créatures  venir  à  la  nage  vers notre  chaloupe.  Nous  ne  pouvions  la  voir,  mais  nous  pouvions reconnaître  à  son  soufflement  que  ce  devait  être  une  bête monstrueusement grosse et furieuse. Xury prétendait que c’était un  lion,  cela  pouvait  bien  être ;  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  le pauvre  enfant  me  disait  de  lever  l’ancre  et  de  faire  force  de rames.  –  « Non  pas,  Xury,  lui  répondis-je ;  il  vaut  mieux  filer par le bout notre câble avec une bouée, et nous éloigner en mer ; car il ne pourra nous suivre fort loin. Je n’eus pas plus tôt parlé ainsi que j’aperçus cet animal, – quel qu’il fût, – à deux portées d’aviron, ce qui me surprit un peu. Néanmoins, aussitôt j’allai à l’entrée de la cabine, je pris mon mousquet et je fis feu sur lui : à ce coup il tournoya et nagea de nouveau vers le rivage. 



Il  est  impossible  de  décrire  le  tumulte  horrible,  les  cris affreux et les hurlements qui s’élevèrent sur le bord du rivage et dans l’intérieur des terres, au bruit et au retentissement de mon mousquet ;  je  pense  avec  quelque  raison  que  ces  créatures n’avaient  auparavant  jamais  rien  ouï  de  pareil.  Ceci  me  fit  voir que  nous  ne  devions  pas  descendre  sur  cette  côte  pendant  la nuit,  et  combien  il  serait  chanceux  de  s’y  hasarder  pendant  le jour,  car  tomber  entre  les  mains  de  quelques  Sauvages  était, pour nous, tout aussi redoutable que de tomber dans les griffes des  lions  et  des  tigres ;  du  moins  appréhendions-nous également l’un et l’autre danger. 
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Quoi qu’il en fût, nous étions obligés d’aller quelque part à l’aiguade ;  il  ne  nous  restait  pas  à  bord  une  pinte  d’eau ;  mais quand ?  mais  où ?  c’était  là  l’embarras.  Xury  me  dit  que  si  je voulais le laisser aller à terre avec une des jarres, il découvrirait s’il  y  avait  de  l’eau  et  m’en  apporterait.  Je  lui  demandai pourquoi  il  y  voulait  aller ;  pourquoi  ne  resterait-il  pas  dans  la chaloupe,  et  moi-même  n’irais-je  pas.  Cet  enfant  me  répondit avec tant d’affection que je l’en aimai toujours depuis. Il me dit : 

« –  Si  les  Sauvages  hommes  venir,  eux  manger  moi,  vous s’enfuir. » – « Bien, Xury, m’écriai-je, nous irons tout deux, et si les  hommes  sauvages  viennent,  nous  les  tuerons ;  ils  ne  nous mangeront  ni  l’un  ni  l’autre. »  –  Alors  je  donnai  à  Xury  un morceau  de  biscuit  et  à  boire  une  gorgée  de  la  liqueur  tirée  du coffre  de  notre  patron,  dont  j’ai  parlé  précédemment ;  puis, ayant halé la chaloupe aussi près du rivage que nous le jugions convenable,  nous  descendîmes  à  terre,  n’emportant  seulement avec nous que nos armes et deux jarres pour faire de l’eau. 



Je  n’eus  garde  d’aller  hors  de  la  vue  de  notre  chaloupe, craignant  une  descente  de  canots  de  Sauvages  sur  la  rivière ; mais le petit garçon ayant aperçu un lieu bas à environ un mille dans les terres, il y courut, et aussitôt je le vis revenir vers moi. 

Je  pensai  qu’il  était  poursuivi  par  quelque  Sauvage  ou épouvanté par quelque bête féroce ; je volai à son secours ; mais quand je fus assez proche de lui, je distinguai quelque chose qui pendait sur son épaule : c’était un animal sur lequel il avait tiré, semblable à un lièvre, mais d’une couleur différente et plus long des jambes.  Toutefois,  nous  en  fûmes  fort joyeux,  car ce fut un excellent  manger ;  mais  ce  qui  avait  causé  la  grande  joie  du pauvre Xury, c’était de m’apporter la nouvelle qu’il avait trouvé de la bonne eau sans rencontrer de Sauvages. 



Nous  vîmes  ensuite  qu’il  ne  nous  était  pas  nécessaire  de prendre tant de peines pour faire de l’eau ; car un peu au-dessus de la crique où nous étions nous trouvâmes l’eau douce ; quand la  marée  était  basse  elle  remontait  fort  peu  avant.  Ainsi  nous 
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emplîmes  nos  jarres,  nous  nous  régalâmes  du  lièvre  que  nous avions  tué,  et  nous  nous  préparâmes  à  reprendre  notre  route sans avoir découvert un vestige humain dans cette portion de la contrée. 



Comme  j’avais  déjà  fait  un  voyage  à  cette  côte,  je  savais très-bien  que  les  îles  Canaries  et  les  îles  du  Cap-Vert  n’étaient pas  éloignées ;  mais  comme  je  n’avais  pas  d’instruments  pour prendre  hauteur  et  connaître  la  latitude  où  nous  étions,  et  ne sachant pas exactement ou au moins ne me rappelant pas dans quelle latitude elles étaient elles-mêmes situées, je ne savais où les  chercher  ni  quand  il  faudrait,  de  leur  côté,  porter  le  cap  au large ; sans cela, j’aurais pu aisément trouver une de ces îles. En tenant le long de la côte jusqu’à ce que j’arrivasse à la partie où trafiquent  les  Anglais,  mon  espoir  était  de  rencontrer  en opération habituelle de commerce quelqu’un de leurs vaisseaux qui nous secourrait et nous prendrait à bord. 



Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où j’étais alors doit être  cette  contrée  s’étendant  entre  les  possessions  de l’Empereur  de  Maroc  et  la  Nigritie ;  contrée  inculte,  peuplée seulement  par  les  bêtes  féroces,  les  nègres  l’ayant  abandonnée et  s’étant  retirés  plus  au  midi,  de  peur  des  Maures ;  et  les Maures  dédaignant  de  l’habiter  à  cause  de sa stérilité ; mais au fait les uns et les autres y ont renoncé parce qu’elle est le repaire d’une  quantité  prodigieuse  de  tigres,  de  lions,  de  léopards  et d’autres farouches créatures ; aussi ne sert-elle aux Maures que pour leurs chasses, où ils vont, comme une armée, deux ou trois mille  hommes  à  la  fois.  Véritablement  durant  près  de  cent milles  de  suite  sur  cette  côte  nous  ne  vîmes  pendant  le  jour qu’un  pays  agreste  et  désert,  et  n’entendîmes  pendant  la  nuit que les hurlements et les rugissements des bêtes sauvages. 



Une  ou  deux  fois  dans  la  journée  je  crus  apercevoir  le  pic de  Ténériffe,  qui  est  la  haute  cime  du  mont  Ténériffe  dans  les Canaries,  et  j’eus  grande  envie  de  m’aventurer  au  large  dans 
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l’espoir  de  l’atteindre ;  mais  l’ayant  essayé  deux  fois,  je  fus repoussé  par  les  vents  contraires ;  et  comme  aussi  la  mer  était trop  grosse  pour  mon  petit  vaisseau,  je  résolus  de  continuer mon premier dessein de côtoyer le rivage. 



Après  avoir  quitté  ce  lieu,  je  fus  plusieurs  fois  obligé d’aborder pour faire aiguade ; et une fois entre autres qu’il était de  bon  matin,  nous  vînmes  mouiller  sous  une  petite  pointe  de terre  assez  élevée,  et  la  marée  commençant  à  monter,  nous attendions tranquillement qu’elle nous portât plus avant. Xury, qui, à ce qu’il paraît, avait plus que moi l’œil au guet, m’appela doucement  et  me  dit  que  nous  ferions  mieux  de  nous  éloigner du  rivage.  –  « Car  regardez  là-bas,  ajouta-t-il,  ce  monstre affreux  étendu  sur  le  flanc  de  cette  colline,  et  profondément endormi. »  Je  regardai  au  lieu  qu’il  désignait,  et  je  vis  un monstre  épouvantable,  en  vérité,  car  c’était  un  énorme  et terrible  lion  couché  sur  le  penchant  du  rivage,  à  l’ombre  d’une portion de la montagne, qui, en quelque sorte, pendait presque au-dessus de lui. – « Xury, lui dis-je, va à terre, et tue-le. » Xury parut  effrayé,  et  répliqua :  –  « Moi  tuer !  lui manger moi d’une seule bouche. » Il voulait dire d’une seule bouchée. Toutefois, je ne dis plus rien à ce garçon ; seulement je lui ordonnai de rester tranquille,  et  je  pris  notre  plus  gros  fusil,  qui  était  presque  du calibre  d’un  mousquet,  et,  après  y    avoir  mis  une  bonne  charge de  poudre  et  deux  lingots,  je  le  posai  à  terre ;  puis  en  chargeai un autre à deux balles ; et le troisième, car nous en avions trois, je  le  chargeai  de  cinq  chevrotines.  Je  pointai  du  mieux  que  je pus  ma  première  arme  pour  le  frapper  à  la  tête ;  mais  il  était couché  de  telle  façon,  avec  une  patte  passée  un  peu  au-dessus de  son  mufle,  que  les  lingots  l’atteignirent  à  la  jambe,  près  du genou,  et  lui  brisèrent  l’os.  Il  tressaillit  d’abord  en  grondant ; mais sentant sa jambe brisée, il se rabattit, puis il se dressa sur trois  jambes,  et  jeta  le  plus  effroyable  rugissement  que j’entendis  jamais.  Je  fus  un  peu  surpris  de  ne  l’avoir  point frappé  à  la  tête.  Néanmoins  je  pris  aussitôt  mon  second mousquet,  et  quoiqu’il  commençât  à  s’éloigner  je  fis  feu  de 
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nouveau ;  je  l’atteignis  à  la  tête,  et  j’eus  le  plaisir  de  le  voir  se laisser  tomber  silencieusement  et  se  raidir  en  luttant  contre  la mort. Xury prit alors du cœur, et me demanda de le laisser aller à  terre.  « Soit ; va, lui dis-je. » Aussitôt ce garçon sauta à l’eau, et  tenant  un  petit  mousquet  d’une  main,  il  nagea  de  l’autre jusqu’au  rivage.  Puis,  s’étant  approché  du  lion,  il  lui  posa  le canon  du  mousquet  à  l’oreille  et  le  lui  déchargea  aussi  dans  la tête, ce qui l’expédia tout à fait. 



C’était véritablement une chasse pour nous, mais ce n’était pas  du  gibier,  et  j’étais  très-fâché  de  perdre  trois  charges  de poudre  et  des  balles  sur  une  créature  qui  n’était  bonne  à  rien pour  nous.  Xury,  néanmoins,  voulait  en  emporter  quelque chose.  Il  vint  donc  à  bord,  et  me  demanda  de  lui  donner  la hache.  –  « Pourquoi  faire,  Xury ?  lui  dis-je. »  –  « Moi  trancher sa  tête, répondit-il. » Toutefois Xury ne put pas la lui trancher, mais  il  lui  coupa  une  patte  qu’il  m’apporta :  elle  était monstrueuse. 



Cependant  je  réfléchis  que  sa  peau  pourrait  sans  doute, d’une  façon  ou  d’une  autre,  nous  être  de  quelque  valeur,  et  je résolus  de  l’écorcher  si je  le  pouvais.  Xury  et  moi allâmes donc nous  mettre  à  l’œuvre ;  mais  à  cette  besogne  Xury  était  de beaucoup  le  meilleur  ouvrier,  car  je  ne  savais  comment  m’y prendre.  Au  fait,  cela  nous  occupa  tout  deux  durant  la  journée entière ; enfin nous en vînmes à bout, et nous l’étendîmes sur le toit  de  notre  cabine.  Le  soleil  la  sécha  parfaitement  en  deux jours. Je m’en servis ensuite pour me coucher dessus. 



Après cette halte, nous naviguâmes continuellement vers le Sud  pendant  dix  ou  douze jours,  usant  avec  parcimonie  de  nos provisions,  qui  commençaient  à  diminuer  beaucoup,  et  ne descendant à terre que lorsque nous y étions obligés pour aller à l’aiguade.  Mon  dessein  était  alors  d’atteindre  le  fleuve  de Gambie  ou  le  fleuve  de  Sénégal,  c’est-à-dire  aux  environs  du Cap-Vert,  où j’espérais rencontrer quelque bâtiment européen ; 
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le  cas  contraire  échéant,  je  ne  savais  plus  quelle  route  tenir,  à moins  que  je  me  misse  à  la  recherche  des  îles  ou  que  j’allasse périr au milieu des Nègres. 
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ROBINSON ET XURY VAINQUEURS D’UN 


LION 

 

Je savais que touts les vaisseaux qui font voile pour la côte de  Guinée,  le  Brésil  ou  les  Indes-Orientales,  touchent  à  ce  cap ou à ces îles. En un mot, je plaçais là toute l’alternative de mon sort, soit que je dusse rencontrer un bâtiment, soit que je dusse périr. 



Quand  j’eus  suivi  cette  résolution  pendant  environ  dix jours  de  plus,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  je  commençai  à m’apercevoir  que  la  côte  était  habitée,  et  en  deux  ou  trois endroits que nous longions, nous vîmes des gens qui s’arrêtaient sur  le  rivage  pour  nous  regarder ;  nous  pouvions  aussi distinguer  qu’ils  étaient  entièrement  noirs  et  tout  à  fait  nus. 

J’eus  une  fois  l’envie  de  descendre  à  terre vers  eux ;  mais  Xury fut meilleur conseiller, et me dit : – « Pas aller ! Pas aller ! » Je halai cependant plus près du rivage afin de pouvoir leur parler, et ils me suivirent pendant quelque temps le long de la rive. Je remarquai  qu’ils  n’avaient  point  d’armes  à  la  main,  un  seul excepté  qui  portait  un  long  et  mince  bâton,  que  Xury  dit  être une  lance  qu’ils  pouvaient  lancer  fort  loin  avec  beaucoup  de justesse. Je me tins donc à distance, mais je causai avec eux, par gestes,  aussi  bien  que  je  pus,  et  particulièrement  pour  leur demander quelque chose à manger. Ils me firent signe d’arrêter ma  chaloupe,  et  qu’ils  iraient  me  chercher  quelque  nourriture. 

Sur  ce,  j’abaissai  le  haut  de  ma  voile ;  je  m’arrêtai  proche,  et deux  d’entre  eux  coururent  dans  le  pays,  et  en  moins  d’une demi-heure  revinrent,  apportant  avec  eux  deux  morceaux  de viande  sèche  et  du  grain,  productions  de  leur  contrée.  Ni  Xury ni  moi  ne  savions  ce  que  c’était ;  pourtant  nous  étions  fort désireux  de  le  recevoir ;  mais  comment  y  parvenir ?  Ce  fut  là 
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notre  embarras.  Je  n’osais  pas  aller  à  terre  vers  eux,  qui n’étaient pas moins effrayés de   nous. Bref, ils prirent un détour excellent  pour  nous  touts ;  ils  déposèrent  les  provisions  sur  le rivage,  et  se  retirèrent  à  une  grande  distance  jusqu’à  ce  que nous les eûmes toutes embarquées, puis ils se rapprochèrent de nous. 



N’ayant  rien  à  leur  donner  en  échange,  nous  leur  faisions des  signes  de  remerciements,  quand  tout-à-coup  s’offrit  une merveilleuse  occasion  de  les  obliger.  Tandis  que  nous  étions arrêtés près de la côte, voici venir des montagnes deux énormes créatures  se  poursuivant  avec  fureur.  Était-ce  le  mâle  qui poursuivait  la  femelle ?  Étaient-ils  en  ébats  ou  en  rage ?  Il  eût été  impossible  de  le  dire.  Était-ce  ordinaire  ou  étrange ?  je  ne sais.  Toutefois,  je  pencherais  plutôt  pour  le  dernier,  parce  que ces  animaux  voraces  n’apparaissent  guère  que  la  nuit,  et  parce que  nous  vîmes  la  foule  horriblement  épouvantée,  surtout  les femmes. L’homme qui portait la lance ou le dard ne prit point la fuite  à  leur  aspect  comme  tout  le  reste.  Néanmoins,  ces  deux créatures  coururent  droit  à  la  mer,  et,  ne  montrant  nulle intention  de  se  jeter  sur  un  seul  de  ces  Nègres,  elles  se plongèrent dans les flots et se mirent à nager çà et là, comme si elles y étaient venues pour leur divertissement. Enfin un de ces animaux  commença  à  s’approcher  de  mon  embarcation  plus près que je ne m’y serais attendu d’abord ; mais j’étais en garde contre  lui,  car  j’avais  chargé  mon  mousquet  avec  toute  la promptitude  possible,  et  j’avais  ordonné  à  Xury  de  charger  les autres. Dès qu’il fut à ma portée, je fis feu, et je le frappai droit à la  tête.  Aussitôt  il  s’enfonça  dans  l’eau,  mais  aussitôt  il  reparut et  plongea  et  replongea,  semblant  lutter  avec  la  vie  ce  qui  était en  effet,  car  immédiatement  il  se  dirigea  vers  le  rivage  et  périt juste  au  moment  de  l’atteindre,  tant  à  cause  des  coups  mortels qu’il avait reçus que de l’eau qui l’étouffa. 



Il serait impossible d’exprimer l’étonnement de ces pauvres gens au bruit et au feu de mon mousquet. Quelques-uns d’entre 
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eux  faillirent  à  en  mourir  d’effroi,  et,  comme  morts,  tombèrent contre  terre  dans  la  plus  grande  terreur.  Mais  quand  ils  eurent vu l’animal tué et enfoncé sous l’eau, et que je leur eus fait signe de revenir sur le bord, ils prirent du cœur ; ils s’avancèrent vers la  rive  et  se  mirent  à  sa  recherche.  Son  sang, qui teignait l’eau, me le fit découvrir ; et, à l’aide d’une corde dont je l’entourai et que  je  donnai  aux  Nègres  pour  le  haler,  ils  le  traînèrent  au rivage.  Là,  il  se  trouva  que  c’était  un  léopard  des  plus  curieux, parfaitement  moucheté  et  superbe.  Les  Nègres  levaient  leurs mains  dans  l’admiration  de  penser  ce  que  pouvait  être  ce  avec quoi je l’avais tué. 



L’autre animal, effrayé par l’éclair et la détonation de mon mousquet, regagna la rive à la nage et s’enfuit directement vers les  montagnes  d’où  il  était  venu,  et  je  ne  pus,  à  cette  distance, reconnaître  ce  qu’il  était.  Je  m’aperçus  bientôt  que  les  Nègres étaient disposés à manger la chair du léopard ; aussi voulus-je le leur faire accepter comme une faveur de ma part ; et, quand par mes  signes je  leur  eus  fait savoir qu’ils pouvaient le prendre ils en furent très-reconnaissants. Aussitôt ils se mirent à l’ouvrage et  l’écorchèrent  avec  un  morceau  de  bois  affilé,  aussi promptement, même plus promptement que nous ne pourrions le  faire  avec  un  couteau.  Ils  m’offrirent  de  sa  chair ;  j’éludai cette  offre,  affectant  de  vouloir  la  leur  abandonner ;  mais,  par mes  signes,  leur  demandant  la  peau,  qu’ils  me  donnèrent  très-franchement,  en  m’apportant  en  outre  une  grande  quantité  de leurs  victuailles,  que  j’acceptai,  quoiqu’elles  me  fussent inconnues.  Alors  je  leur  fis  des  signes  pour  avoir  de  l’eau,  et je leur  montrai  une  de  mes  jarres  en  la  tournant  sens  dessus dessous,  pour  faire  voir  qu’elle  était  vide  et  que  j’avais  besoin qu’elle  fût  remplie.  Aussitôt  ils  appelèrent  quelques-uns  des leurs, et deux femmes vinrent, apportant un grand vase de terre qui, je le suppose, était cuite au soleil. Ainsi que précédemment, ils le déposèrent, pour moi, sur le rivage. J’y envoyai Xury avec mes  jarres,  et  il  les  remplit  toutes  trois.  Les  femmes  étaient aussi complètement nues que les hommes. 
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J’étais alors fourni d’eau, de racines et de grains tels quels ; je  pris  congé  de  mes  bons  Nègres,  et,  sans  m’approcher  du rivage,  je  continuai  ma  course  pendant  onze  jours  environ, avant que je visse devant moi la terre s’avancer bien avant dans l’océan à la distance environ de quatre ou cinq lieues. Comme la mer  était  très-calme,  je  me  mis  au  large  pour  gagner  cette pointe.  Enfin,  la  doublant  à  deux  lieues  de  la  côte,  je  vis distinctement  des  terres  à  l’opposite ;  alors  je  conclus,  au  fait cela  était  indubitable,  que  d’un  côté  j’avais  le  Cap-Vert,  et  de l’autre  ces  îles  qui  lui  doivent  leur  nom.  Toutefois  elles  étaient fort éloignées, et je ne savais pas trop ce qu’il fallait que je fisse ; car  si  j’avais  été  surpris  par  un  coup  de  vent,  il  m’eût  été impossible d’atteindre ni l’un ni l’autre. 



Dans  cette  perplexité,  comme  j’étais  fort  pensif,  j’entrai dans  la  cabine  et  je  m’assis,  laissant  à  Xury  la  barre  du gouvernail,  quand  subitement  ce  jeune  garçon  s’écria :  – 

« Maître !  maître !  un  vaisseau  avec  une  voile ! »  La  frayeur avait  mis  hors  de  lui-même  ce  simple  enfant,  qui  pensait qu’infailliblement  c’était  un  des  vaisseaux  de  son  maître envoyés à notre poursuite, tandis que nous étions, comme je ne l’ignorais  pas,  tout  à  fait  hors  de  son  atteinte.  Je  m’élançai  de ma  cabine,  et  non-seulement  je  vis  immédiatement  le  navire, mais encore je reconnus qu’il était Portugais. Je le crus d’abord destiné  à  faire  la  traite  des  Nègres  sur  la  côte  de  Guinée ;  mais quand  j’eus  remarqué  la  route  qu’il  tenait,  je  fus  bientôt convaincu  qu’il  avait  tout  autre  destination,  et  que  son  dessein n’était pas de serrer la terre. Alors, je portai le cap au large, et je forçai  de  voile  au  plus  près,  résolu  de  lui  parler  s’il  était possible. 



Avec toute la voile que je pouvais faire, je vis que jamais je ne  viendrais  dans  ses  eaux,  et  qu’il  serait  passé  avant  que  je pusse  lui  donner  aucun  signal.  Mais  après  avoir  forcé  à  tout rompre,  comme  j’allais  perdre  espérance,  il  m’aperçut  sans 
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doute à l’aide de ses lunettes d’approche ; et, reconnaissant que c’était  une  embarcation européenne, qu’il supposa appartenir à quelque  vaisseau  naufragé,  il  diminua  de  voiles  afin  que  je l’atteignisse.  Ceci  m’encouragea,  et  comme  j’avais  à  bord  le pavillon  de  mon  patron,  je  le  hissai  en  berne  en  signal  de détresse et je tirai un coup de mousquet. Ces deux choses furent remarquées, car j’appris plus tard qu’on avait vu la fumée, bien qu’on  n’eût  pas  entendu  la  détonation. À  ces  signaux,  le  navire mit  pour  moi  complaisamment  à  la  cape  et  capéa.  En  trois heures environ je le joignis. 



On  me  demanda  en  portugais,  puis  en  espagnol,  puis  en français,  qui  j’étais ;  mais  je  ne  comprenais  aucune  de  ces langues.  À  la  fin,  un  matelot  écossais  qui  se  trouvait  à  bord m’appela, et je lui répondis et lui dis que j’étais Anglais, et que je venais  de  m’échapper  de  l’esclavage des Maures de Sallé ; alors on  m’invita  à  venir  à  bord,  et  on  m’y  reçut  très-obligeamment avec touts mes bagages. 



J’étais  dans  une  joie  inexprimable,  comme  chacun  peut  le croire,  d’être  ainsi  délivré  d’une  condition  que  je  regardais comme  tout  à  fait  misérable  et  désespérée,  et  je  m’empressai d’offrir  au  capitaine  du  vaisseau  tout  ce  que  je  possédais  pour prix de ma délivrance. Mais il me répondit généreusement qu’il n’accepterait  rien  de  moi,  et  que  tout  ce  que  j’avais  me  serait rendu  intact  à  mon  arrivée  au  Brésil.  –  « Car,  dit-il,  je  vous  ai sauvé la vie comme je serais fort aise qu’on me la sauvât. Peut-

être  m’est-il  réservé  une  fois  ou  une  autre  d’être  secouru  dans une semblable position. En outre, en vous conduisant au Brésil, à une si grande distance de votre pays, si j’acceptais de vous ce que vous pouvez avoir, vous y mourriez de faim, et alors je vous reprendrais  la  vie  que  je  vous  ai  donnée.  Non,  non,  SENHOR 

INGLEZ 9,  c’est-à-dire monsieur l’Anglais, je veux vous y conduire 9 L’édition originale anglaise de Stockdale porte  Seignor inglese, ce qui n’est pas plus espagnol que portugais. 
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par  pure  commisération ;  et  ces  choses-là  vous  y  serviront  à payer votre subsistance et votre traversée de retour. » 



Il  fut  aussi  scrupuleux  dans  l’accomplissement  de  ses promesses,  qu’il  avait  été  charitable  dans  ses  propositions ;  car il  défendit  aux  matelots  de  toucher  à  rien  de  ce  qui m’appartenait ;  il  prit  alors  le  tout  en  sa  garde  et  m’en  donna ensuite  un  exact  inventaire,  pour  que  je  pusse  tout  recouvrer ; tout, jusqu’à mes trois jarres de terre. 



Quant  à  ma chaloupe, elle était fort bonne ; il le vit, et me proposa de l’acheter pour l’usage de son navire, et me demanda ce que j’en voudrais avoir. Je lui répondis qu’il avait été, à mon égard, trop généreux en toutes choses, pour que je me permisse de  fixer  aucun  prix,  et  que  je  m’en  rapportais  à  sa  discrétion. 

Sur  quoi,  il  me  dit  qu’il  me  ferait,  de  sa  main,  un  billet  de quatre-vingts  pièces  de  huit  payable au Brésil ; et que, si arrivé là,  quelqu’un  m’en  offrait  davantage,  il  me  tiendrait  compte  de l’excédant.  Il  me proposa en outre soixante pièces de huit pour mon  garçon  Xury.  J’hésitai  à  les  accepter ;  non  que  je répugnasse à le laisser au capitaine, mais à vendre la liberté de ce  pauvre  enfant,  qui  m’avait  aidé  si  fidèlement  à  recouvrer  la mienne. Cependant, lorsque je lui eus fait savoir ma raison, il la reconnut juste, et me proposa pour accommodement, de donner au jeune garçon une obligation de le rendre libre au bout de dix ans  s’il  voulait  se  faire  chrétien.  Sur  cela,  Xury  consentant  à  le suivre, je l’abandonnai au capitaine. 



Nous  eûmes  une  très-heureuse  navigation  jusqu’au  Brésil, et  nous  arrivâmes  à  la   Bahia  de  Todos  os  Santos,  ou  Baie  de Touts  les  Saints,  environ  vingt-deux  jours  après.  J’étais  alors, pour  la  seconde  fois,  délivré  de  la  plus  misérable  de  toutes  les conditions  de  la  vie,  et  j’avais  alors  à  considérer  ce  que prochainement je devais faire de moi. 
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PROPOSITIONS DES TROIS COLONS 

 

La généreuse conduite du capitaine à mon égard ne saurait être trop louée. Il ne voulut rien recevoir pour mon passage ; Il me  donna  vingt  ducats  pour  la  peau  du  léopard  et  quarante pour  la  peau  du  lion  que  j’avais  dans  ma  chaloupe.  Il  me  fit remettre  ponctuellement  tout  ce  qui  m’appartenait  en  son vaisseau,  et  tout  ce  que  j’étais  disposé  à  vendre  il  me  l’acheta : tel  que  le  bahut  aux  bouteilles,  deux  de  mes  mousquets  et  un morceau  restant  du  bloc  de  cire  vierge,  dont  j’avais  fait  des chandelles. En un mot, je tirai environ deux cent vingt pièces de huit de toute ma cargaison, et, avec ce capital, je mis pied à terre au Brésil. 



Là, peu de temps après, le capitaine me recommanda dans la  maison  d’un  très-honnête  homme,  comme  lui-même,  qui avait ce qu’on appelle un  engenho10, c’est-à-dire une plantation et  une  sucrerie.  Je  vécus  quelque  temps  chez  lui,  et,  par  ce moyen, je pris connaissance de la manière de planter et de faire le  sucre.  Voyant  la  bonne  vie  que  menaient  les  planteurs,  et combien  ils  s’enrichissaient  promptement,  je  résolus,  si  je pouvais  en  obtenir  la  licence,  de  m’établir  parmi  eux,  et  de  me faire  planteur,  prenant  en  même  temps  la  détermination  de chercher  quelque  moyen  pour  recouvrer  l’argent  que  j’avais laissé  à  Londres.  Dans  ce  dessein,  ayant  obtenu  une  sorte  de lettre  de  naturalisation,  j’achetai  autant  de  terre  inculte  que mon  argent  me  le  permit,  et  je  formai  un  plan  pour  ma plantation  et  mon  établissement  proportionné  à  la  somme  que j’espérais recevoir de Londres. 





10  Engenho de açucar, moulin à sucre. 
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J’avais  un  voisin,  un  Portugais  de  Lisbonne,  mais  né  de parents anglais ; son nom était Wells, et il se trouvait à peu près dans les mêmes circonstances que moi. Je l’appelle voisin parce que sa plantation était proche de la mienne, et que nous vivions très-amicalement. Mon avoir était mince aussi bien que le sien ; et, pendant environ deux années, nous ne plantâmes guère que pour notre nourriture. Toutefois nous commencions à faire des progrès, et notre terre commençait à se bonifier ; si bien que la troisième  année  nous  semâmes  du  tabac  et  apprêtâmes  l’un  et l’autre  une  grande  pièce  de  terre  pour  planter  des  cannes  à sucre  l’année  suivante.  Mais  touts  les  deux  nous  avions  besoin d’aide ; alors je sentis plus que jamais combien j’avais eu tort de me séparer de mon garçon Xury. 



Mais  hélas !  avoir  fait  mal,  pour  moi  qui  ne  faisais  jamais bien, ce n’était pas chose étonnante ; il n’y avait d’autre remède que de poursuivre. Je m’étais imposé une occupation tout à fait éloignée de mon esprit naturel, et entièrement contraire à la vie que  j’aimais  et  pour  laquelle  j’avais  abandonné  la  maison  de mon  père  et  méprisé  tout  ses  bons  avis ;  car  j’entrais précisément  dans  la  condition  moyenne,  ce  premier  rang  de  la vie inférieure qu’autrefois il m’avait recommandé, et que, résolu à  suivre,  j’eusse  pu  de  même  trouver  chez  nous  sans  m’être fatigué  à  courir  le  monde.  Souvent, je  me  disais : – « Ce que je fais  ici,  j’aurais  pu  le  faire  tout  aussi  bien  en  Angleterre,  au milieu de mes amis ; il était inutile pour cela de parcourir deux mille lieues, et de venir parmi des étrangers, des Sauvages, dans un  désert,  et  à  une  telle  distance  que  je  ne  puis  recevoir  de nouvelle  d’aucun  lieu  du  monde,  où  l’on  a  la  moindre connaissance de moi. » 



Ainsi  j’avais  coutume  de  considérer  ma  position  avec  le plus  grand  regret.  Je  n’avais  personne  avec  qui  converser,  que de  temps  en  temps  mon  voisin :  point  d’autre  ouvrage  à  faire que par le travail, de mes mains, et je me disais souvent que je vivais tout à fait comme un naufragé jeté sur quelque île déserte 
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et  entièrement,  livré  à  lui-même.  Combien  il  a  été  juste,  et combien tout homme devrait réfléchir que tandis qu’il compare sa  situation  présente  à  d’autres  qui  sont  pires,  le  Ciel  pourrait l’obliger  à  en  faire  l’échange,  et  le  convaincre,  par  sa  propre expérience, de sa félicité première ; combien il a été juste, dis-je, que  cette  vie  réellement  solitaire,  dans  une  île  réellement déserte, et dont je m’étais plaint, devint mon lot ; moi qui l’avais si souvent injustement comparée avec la vie que je menais alors, qui,  si  j’avais  persévéré,  m’eût  en  toute  probabilité  conduit  à une grande prospérité et à une grande richesse. 



J’étais  à  peu  près  basé  sur  les  mesures  relatives  à  la conduite  de  ma  plantation,  avant  que  mon  gracieux  ami  le capitaine  du  vaisseau,  qui  m’avait  recueilli  en  mer,  s’en retournât ;  car  son  navire  demeura  environ  trois  mois  à  faire son  chargement  et  ses  préparatifs  de  voyage.  Lorsque  je  lui parlai du petit capital que j’avais laissé derrière moi à Londres, il  me  donna  cet  amical  et  sincère  conseil :  –  « SENHOR  INGLEZ, me dit-il, – car il m’appelait toujours ainsi, – si vous voulez me donner,  pour  moi,  une  procuration  en  forme,  et  pour  la personne  dépositaire  de  votre  argent,  à  Londres,  des  lettres  et des  ordres  d’envoyer  vos  fonds  à  Lisbonne,  à  telles  personnes que  je  vous  désignerai,  et  en  telles  marchandises  qui  sont convenables  à  ce  pays-ci,  je  vous  les  apporterai,  si  Dieu veut,  à mon  retour ;  mais  comme  les  choses  humaines  sont  toutes sujettes aux revers et aux désastres, veuillez ne me remettre des ordres  que  pour  une  centaine  de  livres  sterling,  que  vous  dites être  la  moitié  de  votre  fonds,  et  que  vous  hasarderez premièrement ;  si  bien  que  si  cela  arrive  à  bon  port,  vous pourrez  ordonner  du  reste  pareillement ;  mais  si  cela  échoue, vous pourrez, au besoin, avoir recours à la seconde moitié. » 



Ce  conseil  était  salutaire  et  plein  de  considérations amicales ;  je  fus  convaincu  que  c’était  le  meilleur  parti  à prendre ;  et,  en  conséquence,  je  préparai  des  lettres  pour  la 
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dame à qui j’avais confié mon argent, et une procuration pour le capitaine, ainsi qu’il le désirait. 



J’écrivis  à  la  veuve  du  capitaine  anglais  une  relation  de toutes  mes  aventures,  mon  esclavage,  mon  évasion,  ma rencontre  en  mer  avec  le  capitaine  portugais,  l’humanité  de  sa conduite,  l’état  dans  lequel  j’étais  alors,  avec  toutes  les instructions  nécessaires  pour  la  remise  de  mes  fonds ;  et, lorsque  cet  honnête  capitaine  fut  arrivé  à  Lisbonne,  il  trouva moyen,  par  l’entremise  d’un  des  Anglais  négociants  en  cette ville, d’envoyer non-seulement l’ordre, mais un récit complet de mon  histoire,  à  un  marchand  de  Londres,  qui  le  reporta  si efficacement  à  la  veuve,  que,  non-seulement  elle  délivra  mon argent,  mais,  de  sa  propre  cassette,  elle  envoya  au  capitaine portugais un très-riche cadeau, pour son humanité et sa charité envers moi. 



Le  marchand  de  Londres  convertit  les  cent  livres  sterling en  marchandises  anglaises,  ainsi  que  le  capitaine  le  lui  avait écrit,  et  il  les  lui  envoya  en  droiture  à  Lisbonne,  d’où  il  me  les apporta  toutes  en  bon  état  au  Brésil ;  parmi  elles,  sans  ma recommandation, – car j’étais trop novice en mes affaires pour y avoir  songé,  il  avait  pris  soin  de  mettre  toutes  sortes  d’outils, d’instruments  de  fer  et  d’ustensiles  nécessaires  pour  ma plantation, qui me furent d’un grand usage. 



Je  fus  surpris  agréablement  quand  cette  cargaison  arriva, et je crus ma fortune faite. Mon bon munitionnaire le capitaine avait  dépensé  les  cinq  livres  sterling  que  mon  amie  lui  avait envoyées en présent, à me louer, pour le terme de six années, un serviteur  qu’il  m’amena,  et  il  ne  voulut  rien  accepter  sous aucune  considération,  si  ce  n’est  un  peu  de  tabac,  que  je l’obligeai à recevoir comme étant de ma propre récolte. 



Ce  ne  fut  pas  tout ;  comme  mes  marchandises  étaient toutes  de  manufactures  anglaises,  tels  que  draps,  étoffes, 
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flanelle  et  autres  choses  particulièrement  estimées  et recherchées  dans  le  pays  je  trouvai  moyen  de  les  vendre  trèsavantageusement,  si  bien  que  je  puis  dire  que  je  quadruplai  la valeur de ma cargaison, et que je fus alors infiniment au-dessus de  mon  pauvre  voisin,  quant  à  la  prospérité  de  ma  plantation, car la première chose que je fis ce fut d’acheter un esclave nègre, et de louer un serviteur européen : un autre, veux-je dire, outre celui que le capitaine m’avait amené de Lisbonne. 



Mais le mauvais usage de la prospérité est souvent la vraie cause  de  nos  plus  grandes  adversités ;  il  en  fut  ainsi  pour  moi. 

J’eus,  l’année  suivante,  beaucoup  de  succès  dans  ma plantation ;  je  récoltai  sur  mon  propre  terrain  cinquante  gros rouleaux  de  tabac,  non  compris  ce  que,  pour  mon  nécessaire, j’en  avais  échangé  avec  mes  voisins,  et  ces  cinquante  rouleaux pesant  chacun  environ  cent  livres,  furent  bien  confectionnés  et mis  en  réserve  pour  le  retour  de  la  flotte  de  Lisbonne.  Alors, mes  affaires  et  mes  richesses  s’augmentant, ma tête commença à  être  pleine  d’entreprises  au-delà  de  ma  portée,  semblables  à celles qui souvent causent la ruine des plus habiles spéculateurs. 



Si  je  m’étais  maintenu  dans  la  position  où  j’étais  alors, j’eusse pu m’attendre encore à toutes les choses heureuses pour lesquelles  mon  père  m’avait  si  expressément  recommandé  une vie tranquille et retirée, et desquelles il m’avait si justement dit que  la  condition  moyenne  était  remplie.  Mais  ce  n’était  pas  là mon sort ; je devais être derechef l’agent obstiné de mes propres misères ;  je  devais  accroître  ma  faute,  et  doubler  les  reproches que  dans  mes  afflictions  futures  j’aurais  le  loisir  de  me  faire. 

Toutes ces infortunes prirent leur source dans mon attachement manifeste et opiniâtre à ma folle inclination de courir le monde, et  dans  mon  abandon  à  cette  passion,  contrairement  à  la  plus évidente  perspective  d’arriver  à  bien  par  l’honnête  et  simple poursuite  de  ce  but  et  de  ce  genre  de  vie,  que  la  nature  et  la Providence  concouraient  à  m’offrir  pour  l’accomplissement  de mes devoirs. 
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Comme  lors  de  ma  rupture  avec  mes  parents,  de  même alors  je  ne  pouvais  plus  être  satisfait,  et  il  fallait  que  je  m’en allasse  et  que  j’abandonnasse  l’heureuse  espérance  que  j’avais de  faire  bien  mes  affaires  et  de  devenir  riche  dans  ma  nouvelle plantation,  seulement  pour  suivre  un  désir  téméraire  et immodéré  de  m’élever  plus  promptement  que  la  nature  des choses  ne  l’admettait.  Ainsi  je  me  replongeai  dans  le  plus profond  gouffre  de  misère  humaine  où  l’homme  puisse  jamais tomber,  et  le  seul  peut-être  qui  lui  laisse  la  vie  et  un  état  de santé dans le monde. 



Pour  arriver  maintenant  par  degrés  aux  particularités  de cette partie de mon histoire, vous devez supposer qu’ayant alors vécu  à  peu  près  quatre  années  au  Brésil,  et  commençant  à prospérer  et  à  m’enrichir  dans  ma  plantation,  non-seulement j’avais  appris  le  portugais,  mais  que  j’avais  lié  connaissance  et amitié  avec  mes  confrères  les  planteurs,  ainsi  qu’avec  les marchands  de  San-Salvador,  qui  était  notre  port.  Dans  mes conversations avec eux, j’avais fréquemment fait le récit de mes deux voyages  sur  la  côte de Guinée, de la manière d’y trafiquer avec  les  Nègres,  et  de  la  facilité  d’y  acheter  pour  des  babioles, telles  que  des  grains  de  collier11,  des  breloques,  des  couteaux, des ciseaux, des haches, des morceaux de glace et autres choses semblables,  non-seulement  de  la  poudre  d’or,  des  graines  de Guinée,  des  dents  d’éléphants,  etc. ;  mais  des  Nègres  pour  le service du Brésil, et en grand nombre. 



Ils écoutaient toujours très-attentivement mes discours sur ce  chapitre,  mais  plus  spécialement  la  partie  où je parlais de la traite  des  Nègres,  trafic  non-seulement  peu  avancé  à  cette époque,  mais  qui,  tel  qu’il  était,  n’avait  jamais  été  fait  qu’avec les   Asientos,  ou  permission  des  rois  d’Espagne  et  de  Portugal, 11 Saint –Hyacinthe a confondu  such as beads avec  such as beds, et a traduit  pour des bagatelles, telles que des lits… P.B. 
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qui  en  avaient  le  monopole  public,  de  sorte  qu’on  achetait  peu de Nègres, et qu’ils étaient excessivement chers. 



Il  advint  qu’une  fois,  me  trouvant  en  compagnie  avec  des marchands  et  des  planteurs  de  ma  connaissance,  je  parlai  de tout  cela  passionnément ;  trois  d’entre  eux  vinrent  auprès  de moi le lendemain au matin, et me dirent qu’ils avaient beaucoup songé  à  ce  dont  je  m’étais  entretenu  avec  eux  la  soirée précédente, et qu’ils venaient me faire une secrète proposition. 
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NAUFRAGE 

 

Ils  me  déclarèrent,  après  m’avoir  recommandé  la discrétion,  qu’ils  avaient  le  dessein  d’équiper  un  vaisseau  pour la  côte  de  Guinée.  –  « Nous  avons  touts,  comme  vous,  des plantations, ajoutèrent-ils, et nous n’avons rien tant besoin que d’esclaves ;  mais  comme  nous  ne  pouvons  pas  entreprendre  ce commerce,  puisqu’on  ne  peut  vendre  publiquement  les  Nègres lorsqu’ils  sont  débarqués,  nous  ne  désirons,  faire  qu’un  seul voyage,  pour  en  ramener  secrètement  et  les  répartir  sur  nos plantations. » En un mot, la question était que si je voulais aller à  bord  comme  leur  subrécargue12,  pour  diriger  la  traite  sur  la côte de Guinée, j’aurais ma portion contingente de Nègres sans fournir ma quote-part d’argent. 



C’eût  été  une  belle  proposition,  il  faut  en  convenir,  si  elle avait  été  faite  à  quelqu’un  qui  n’eût  pas  eu  à  gouverner  un établissement  et  une  plantation  à  soi  appartenant,  en  beau chemin  de  devenir  considérables  et  d’un  excellent  rapport ; mais  pour moi, qui étais ainsi engagé et établi, qui n’avais qu’à poursuivre,  comme  j’avais  commencé,  pendant  trois  ou  quatre ans  encore,  et  qu’à  faire  venir  d’Angleterre  mes  autres  cent livres sterling restant, pour être alors, avec cette petite addition, à  peu  près  possesseur  de  trois  ou  quatre  mille  livres,  qui accroîtraient encore chaque jour ; mais pour moi, dis-je, penser à un pareil voyage, c’était la plus absurde chose dont un homme placé  en  de  semblables  circonstances  pouvait  se  rendre coupable. 





12  Agent  désigné  par  l'armateur  pour  régir  la  comptabilité  du navire.  (Note du correcteur – ELG.) 
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Mais comme j’étais né pour être mon propre destructeur, il me fut aussi impossible de résister à cette offre, qu’il me l’avait été  de  maîtriser  mes  premières  idées  vagabondes  lorsque  les bons conseils de mon père échouèrent contre moi. En un mot, je leur dis que j’irais de tout mon cœur s’ils voulaient se charger de conduire  ma  plantation  durant  mon  absence,  et  en  disposer ainsi que je l’ordonnerais si je venais à faire naufrage. Ils me le promirent, et ils s’y engagèrent par écrit ou par convention, et je fis  un  testament  formel,  disposant  de  ma  plantation  et  de  mes effets,  en  cas  de  mort,  et  instituant  mon  légataire  universel,  le capitaine  de  vaisseau  qui  m’avait  sauvé  la  vie,  comme  je  l’ai narré  plus  haut,  mais  l’obligeant  à  disposer  de  mes  biens suivant  que  je  l’avais  prescrit  dans  mon  testament,  c’est-à-dire qu’il se réserverait pour lui-même une moitié de leur produit, et que l’autre moitié serait embarquée pour l’Angleterre. 



Bref, je pris toutes précautions possibles pour garantir mes biens et entretenir ma plantation. Si j’avais usé de moitié autant de prudence à considérer mon propre intérêt, et à me former un jugement  de  ce  que  je  devais  faire  ou  ne  pas  faire,  je  ne  me serais  certainement  jamais  éloigné  d’une  entreprise  aussi florissante ;  je  n’aurais  point  abandonné  toutes  les  chances probables  de  m’enrichir,  pour  un  voyage  sur  mer  où  je  serais exposé  à  touts  les  hasards  communs ;  pour  ne  rien  dire  des raisons que j’avais de m’attendre à des infortunes personnelles. 



Mais  j’étais  entraîné,  et  j’obéis  aveuglément  à  ce  que  me dictait mon goût plutôt que ma raison. Le bâtiment étant équipé convenablement,  la  cargaison  fournie  et  toutes  choses  faites suivant  l’accord,  par  mes  partenaires  dans  ce  voyage,  je m’embarquai à la maleheure13, le 1er septembre, huit ans après, jour  pour  jour,  qu’à  Hull,  je  m’étais  éloigné  de  mon  père  et  de ma  mère  pour  faire  le  rebelle  à  leur  autorité,  et  le  fou  quant  à mes propres intérêts. 



13 Mauvaise heure, heure défavorable.  (Note du correcteur – ELG.) 

– 58 – 





Notre  vaisseau,  d’environ  cent  vingt  tonneaux,  portait  six canons et quatorze hommes, non compris le capitaine, son valet et  moi.  Nous  n’avions  guère  à  bord  d’autre  cargaison  de marchandises,  que  des  clincailleries14  convenables  pour  notre commerce  avec  les  Nègres,  tels  que  des  grains  de  collier15,  des morceaux  de  verre,  des  coquilles,  de  méchantes  babioles, surtout de petits miroirs, des couteaux, des ciseaux, des cognées et autres choses semblables. 



Le  jour  même  où  j’allai  à  bord,  nous  mîmes  à  la  voile, faisant  route  au  Nord  le  long  de  notre  côte,  dans  le  dessein  de cingler  vers  celle  d’Afrique,  quand  nous  serions  par  les  dix  ou onze degrés de latitude septentrionale ; c’était, à ce qu’il paraît, la manière de faire ce trajet à cette époque. Nous eûmes un fort bon temps, mais excessivement chaud, tout le long de notre côte jusqu’à  la  hauteur  du  cap  Saint-Augustin,  où,  gagnant  le  large, nous noyâmes la terre et portâmes le cap, comme si nous étions chargés  pour  l’île  Fernando-Noronha ;  mais,  tenant  notre course  au  Nord-Est  quart  Nord,  nous  laissâmes  à  l’Est  cette île et  ses  adjacentes.  Après  une  navigation  d’environ  douze  jours, nous  avions  doublé  la  ligne  et  nous  étions,  suivant  notre dernière  estime,  par  les  sept  degrés  vingt-deux  minutes  de latitude Nord, quand un violent tourbillon ou un ouragan nous désorienta entièrement. Il commença du Sud-Est, tourna à peu près  au  Nord-Ouest,  et  enfin  se  fixa  au  Nord-Est,  d’où  il  se déchaîna d’une manière si terrible, que pendant douze jours de suite  nous  ne  fîmes  que  dériver,  courant  devant  lui  et  nous laissant emporter partout où la fatalité et la furie des vents nous poussaient.  Durant  ces  douze  jours,  je  n’ai  pas  besoin  de  dire que  je  m’attendais  à  chaque  instant  à  être  englouti ;  au  fait, personne sur le vaisseau n’espérait sauver sa vie. 



14 Quincailleries.  (Note du correcteur – ELG.) 15 Ici, Saint-Hyacinthe, confondant encore  bead avec  bed, a traduit tels que des matelas. 
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Dans  cette  détresse,  nous  eûmes,  outre  la  terreur  de  la tempête, un de nos hommes mort de la calenture, et un matelot et le domestique emportés par une lame. Vers le douzième jour, le  vent  mollissant  un  peu,  le  capitaine  prit  hauteur,  le  mieux qu’il  put,  et  estima  qu’il  était  environ  par  les  onze  degrés  de latitude Nord, mais qu’avec le cap Saint-Augustin il avait vingt-deux  degrés  de  différence  en  longitude  Ouest ;  de  sorte  qu’il  se trouva avoir gagné la côte de la Guyane, ou partie septentrionale du  Brésil,  au-delà  du  fleuve  des  Amazones,  vers  l’Orénoque, communément appelé la GRANDE RIVIERE. Alors il commença à consulter avec moi sur la route qu’il devait prendre, car le navire faisait  plusieurs  voies  d’eau  et  était  tout  à  fait  désemparé.  Il opinait pour rebrousser directement vers les côtes du Brésil. 



J’étais  d’un  avis  positivement  contraire.  Après  avoir examiné  avec  lui  les  cartes  des  côtes  maritimes  de  l’Amérique, nous  conclûmes  qu’il  n’y  avait  point  de  pays  habité  où  nous pourrions  relâcher  avant  que  nous  eussions  atteint  l’archipel des  Caraïbes.  Nous  résolûmes  donc  de  faire  voile  vers  la Barbade, où nous espérions, en gardant la haute mer pour éviter l’entrée  du  golfe  du  Mexique,  pouvoir  aisément  parvenir  en quinze  jours  de  navigation,  d’autant  qu’il  nous  était  impossible de  faire  notre  voyage  à  la  côte  d’Afrique  sans  des  secours,  et pour notre vaisseau et pour nous-mêmes. 



Dans  ce  dessein,  nous  changeâmes  de  route,  et  nous gouvernâmes  Nord-Ouest  quart  Ouest,  afin  d’atteindre  une  de nos  îles  anglaises,  où  je  comptais  recevoir  quelque  assistance. 

Mais il en devait être autrement ; car, par les douze degrés dix-huit  minutes  de  latitude,  nous  fûmes  assaillis  par  une  seconde tempête  qui  nous  emporta  avec  la  même  impétuosité  vers l’Ouest,  et  nous  poussa  si  loin  hors  de  toute  route  fréquentée, que  si  nos  existences  avaient  été  sauvées  quant  à  la  mer,  nous aurions eu plutôt la chance d’être dévorés par les Sauvages que celle de retourner en notre pays. 
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En  ces  extrémités,  le  vent  soufflait  toujours  avec  violence, et  à  la  pointe  du  jour  un  de  nos  hommes  s’écria :  TERRE !  À 

peine  nous  étions-nous  précipités  hors  de  la  cabine,  pour regarder dans l’espoir de reconnaître en quel endroit du monde nous  étions,  que  notre  navire  donna  contre  un  banc  de  sable : son mouvement étant ainsi subitement arrêté, la mer déferla sur lui d’une telle manière, que nous nous attendîmes touts à périr sur  l’heure,  et  que  nous  nous  réfugiâmes  vers  le  gaillard d’arrière,  pour  nous  mettre  à  l’abri  de  l’écume  et  des éclaboussures des vagues. 



Il serait difficile à quelqu’un qui ne se serait pas trouvé en une  pareille  situation,  de  décrire  ou  de  concevoir  la consternation  d’un  équipage dans de telles circonstances. Nous ne  savions,  ni  où  nous  étions,  ni  vers  quelle  terre  nous  avions été  poussés,  ni  si  c’était  une  île  ou  un  continent,  ni  si  elle  était habitée ou inhabitée. Et comme la fureur du vent était toujours grande,  quoique  moindre,  nous  ne  pouvions  pas  même  espérer que  le  navire  demeurerait  quelques  minutes  sans  se  briser  en morceaux,  à  moins  que  les  vents,  par  une  sorte  de  miracle,  ne changeassent subitement. En un mot, nous nous regardions les uns  les  autres,  attendant  la  mort  à  chaque  instant,  et  nous préparant touts pour un autre monde, car il ne nous restait, rien ou que peu de chose à faire en celui-ci. Toute notre consolation présente,  tout  notre  réconfort,  c’était  que  le  vaisseau, contrairement à notre attente, ne se brisait pas encore ,  et que le capitaine  disait  que  le  vent  commençait  à  s’abattre.  Bien  que nous nous aperçûmes en effet que le vent s’était un peu appaisé, néanmoins  notre  vaisseau  ainsi  échoué  sur  le  sable,  étant  trop engravé pour espérer de le remettre à flot, nous étions vraiment dans une situation horrible, et il ne nous restait plus qu’à songer à sauver notre vie du mieux que nous pourrions. Nous avions un canot  à  notre  poupe  avant  la  tourmente,  mais  d’abord  il  s’était défoncé  à  force  de  heurter  contre  le  gouvernail  du  navire,  et, ensuite,  ayant  rompu  ses  amarres,  il  avait  été  englouti  ou 
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emporté au loin à la dérive ; nous ne pouvions donc pas compter sur  lui.  Nous  avions  bien  encore  une  chaloupe  à  bord,  mais  la mettre à la mer était chose difficile ; cependant il n’y avait pas à tergiverser,  car  nous  nous  imaginions  à  chaque  minute  que  le vaisseau  se  brisait,  et  même  quelques-uns  de  nous  affirmaient que déjà il était entr’ouvert. 



Alors  notre  second  se  saisit  de  la  chaloupe,  et,  avec  l’aide des matelots, elle fut lancée par-dessus le flanc du navire. Nous y  descendîmes  touts, nous abandonnant, onze que nous étions, à la merci de Dieu et de la tempête ; car, bien que la tourmente fût  considérablement  appaisée,  la  mer,  néanmoins,  s’élevait  à une  hauteur  effroyable  contre  le  rivage,  et  pouvait  bien  être appelée  DEN  WILD  ZEE,  –  la  mer  sauvage,  –  comme  les Hollandais l’appellent lorsqu’elle est orageuse. 



Notre  situation  était  alors  vraiment  déplorable,  nous voyions touts pleinement que la mer était trop grosse pour que notre  embarcation  pût  résister,  et  qu’inévitablement  nous serions engloutis. Comment cingler, nous n’avions pas de voiles, et nous en aurions eu que nous n’en aurions rien pu faire. Nous nous  mîmes  à  ramer  vers  la  terre,  mais  avec  le  cœur  gros  et comme  des  hommes  marchant  au  supplice.  Aucun  de  nous n’ignorait  que  la  chaloupe,  en  abordant,  serait  brisée  en  mille pièces  par  le  choc  de  la  mer.  Néanmoins  après  avoir recommandé  nos  âmes  à  Dieu  de  la  manière  la  plus  fervente nous  hâtâmes  de  nos  propres  mains  notre  destruction  en ramant  de  toutes  nos  forces  vers  la  terre  où  déjà  le  vent  nous poussait.  Le  rivage  était-il  du  roc  ou  du  sable,  était-il  plat  ou escarpé,  nous  l’ignorions.  Il  ne  nous  restait  qu’une  faible  lueur d’espoir, c’était d’atteindre une baie, une embouchure de fleuve, où  par  un  grand  bonheur  nous  pourrions  faire  entrer  notre barque,  l’abriter  du  vent,  et  peut-être  même  trouver  le  calme. 

Mais  rien  de  tout  cela  n’apparaissait ;  mais  à  mesure  que  nous approchions  de  la  rive,  la  terre  nous  semblait  plus  redoutable que la mer. 
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Après  avoir  ramé,  ou  plutôt  dérivé  pendant  une  lieue  et demie,  à  ce  que  nous  jugions,  une  vague  furieuse,  s’élevant comme  une  montagne,  vint,  en  roulant  à  notre  arrière,  nous annoncer notre coup de grâce. Bref, elle nous saisit avec tant de furie que d’un seul coup elle fit chavirer la chaloupe et nous en jeta loin, séparés les uns des autres, en nous laissant à peine le temps  de  dire  ô  mon  Dieu !  car  nous  fûmes  touts  engloutis  en un moment. 
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SEULS RESTES DE L’ÉQUIPAGE 

 

Rien  ne  saurait  retracer  quelle  était  la  confusion  de  mes pensées  lorsque  j’allai  au  fond  de  l’eau.  Quoique  je  nageasse très-bien,  il  me  fut  impossible  de  me  délivrer  des  flots  pour prendre respiration. La vague, m’ayant porté ou plutôt emporté à  distance  vers  le  rivage,  et  s’étant  étalée  et  retirée  me  laissa presque  à  sec,  mais  à  demi  étouffé  par  l’eau  que  j’avais  avalée. 

Me  voyant  plus  près  de  la  terre  ferme  que  je  ne  m’y  étais attendu,  j’eus  assez  de  présence  d’esprit  et  de  force  pour  me dresser  sur  mes  pieds,  et  m’efforcer  de  gagner  le  rivage,  avant qu’une  autre  vague  revînt  et  m’enlevât.  Mais  je  sentis  bientôt que  c’était  impossible,  car  je  vis  la  mer  s’avancer  derrière  moi furieuse et aussi haute qu’une grande montagne. Je n’avais ni le moyen ni la force de combattre cet ennemi ; ma seule ressource était  de  retenir  mon  haleine,  et  de  m’élever  au-dessus  de  l’eau, et en surnageant ainsi de préserver ma respiration, et de voguer vers la côte, s’il m’était possible. J’appréhendais par-dessus tout que  le  flot,  après  m’avoir  transporté,  en  venant,  vers  le  rivage, ne me rejetât dans la mer en s’en retournant. 



La  vague  qui  revint  sur  moi  m’ensevelit  tout  d’un  coup, dans sa propre masse, à la profondeur de vingt ou trente pieds ; je  me  sentais  emporté  avec  une  violence  et  une  rapidité extrêmes  à  une  grande  distance  du  côté  de  la  terre.  Je  retenais mon souffle, et je nageais de toutes mes forces. Mais j’étais près d’étouffer, faute de respiration, quand je me sentis remonter, et quand,  à  mon  grand  soulagement,  ma  tête  et  mes  mains percèrent  au-dessus  de  l’eau.  Il  me  fut  impossible  de  me maintenir ainsi plus de deux secondes, cependant cela me fit un bien  extrême,  en  me  redonnant  de  l’air  et  du  courage.  Je  fus derechef  couvert  d’eau  assez  long-temps,  mais  je  tins  bon ;  et, 
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sentant  que  la  lame  étalait  et  qu’elle  commençait  à  refluer,  je coupai  à  travers  les  vagues  et  je  repris  pied.  Pendant  quelques instants  je  demeurai  tranquille  pour  prendre  haleine,  et  pour attendre  que  les  eaux  se  fussent  éloignées.  Puis,  alors,  prenant mon  élan,  je  courus  à  toutes  jambes  vers  le  rivage.  Mais  cet effort  ne  put  me  délivrer  de  la  furie  de  la  mer,  qui  revenait fondre  sur  moi ;  et,  par  deux  fois,  les  vagues  m’enlevèrent,  et, comme  précédemment,  m’entraînèrent  au  loin,  le  rivage  étant tout à fait plat. 



La  dernière  de  ces  deux  fois  avait  été  bien  près  de  m’être fatale ; car la mer m’ayant emporté ainsi qu’auparavant, elle me mit  à  terre  ou  plutôt  elle  me  jeta  contre  un  quartier  de  roc,  et avec  une  telle  force,  qu’elle  me  laissa  évanoui,  dans l’impossibilité  de  travailler  à  ma  délivrance.  Le  coup,  ayant porté  sur  mon  flanc  et  sur  ma  poitrine,  avait  pour  ainsi  dire chassé  entièrement  le  souffle  de  mon  corps ;  et,  si  je  ne  l’avais recouvré immédiatement, j’aurais été étouffé dans l’eau ; mais il me  revint  un  peu  avant  le  retour  des  vagues,  et voyant  qu’elles allaient  encore  m’envelopper,  je  résolus  de  me  cramponner  au rocher  et  de  retenir  mon  haleine,  jusqu’à  ce  qu’elles  fussent retirées.  Comme  la  terre  était  proche,  les  lames  ne  s’élevaient plus aussi haut, et je ne quittai point prise qu’elles ne se fussent abattues. Alors je repris ma course, et je m’approchai tellement de  la  terre,  que  la  nouvelle  vague,  quoiqu’elle  me  traversât,  ne m’engloutit  point  assez  pour  m’entraîner.  Enfin,  après  un dernier  effort,  je  parvins  à  la  terre  ferme,  où,  à  ma  grande satisfaction,  je  gravis  sur  les  rochers  escarpés  du  rivage,  et m’assis  sur  l’herbe,  délivré  de  tout  périls  et  à  l’abri  de  toute atteinte de l’Océan. 



J’étais alors à terre et en sûreté sur la rive ; je commençai à regarder  le  ciel  et  à  remercier  Dieu  de  ce  que  ma  vie  était sauvée, dans un cas où, quelques minutes auparavant, il y avait à peine lieu d’espérer. Je croîs qu’il serait impossible d’exprimer au  vif  ce  que  sont  les  extases  et  les  transports  d’une  âme 
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arrachée, pour ainsi dire, du plus profond de la tombe. Aussi ne suis-je  pas  étonné  de  la  coutume  d’amener  un  chirurgien  pour tirer  du  sang  au  criminel  à  qui  on  apporte  des  lettres  de surséance juste au moment où, la corde serrée au cou, il est près de  recevoir  la  mort,  afin  que  la  surprise  ne  chasse  point  les esprits vitaux de son cœur, et ne le tue point. 



 Car le premier effet des joies et des afflictions soudaines est d’anéantir. 16 



Absorbé  dans  la  contemplation  de  ma  délivrance,  je  me promenais  çà  et  là  sur  le  rivage,  levant  les  mains  vers  le  ciel, faisant  mille  gestes  et  mille  mouvements  que  je  ne  saurais décrire ; songeant à tout mes compagnons qui étaient noyés, et que là pas une âme n’avait dû être sauvée excepté moi ; car je ne les  revis  jamais,  ni  eux,  ni  aucun  vestige  d’eux,  si  ce  n’est  trois chapeaux, un bonnet et deux souliers dépareillés. 



Alors je jetai  les yeux  sur  le navire échoué ; mais il était si éloigné, et les brisants et l’écume de la lame étaient si forts, qu’à peine  pouvais-je  le  distinguer ;  et  je  considérai,  ô  mon  Dieu ! 

comment il avait été possible que j’eusse atteint le rivage. 



Après  avoir  soulagé  mon  esprit  par  tout  ce  qu’il y  avait  de consolant dans ma situation, je commençai à regarder à l’entour de moi, pour voir en quelle sorte de lieu j’étais, et ce que j’avais à  faire.  Je  sentis  bientôt  mon  contentement  diminuer,  et  qu’en un mot ma délivrance était affreuse, car j’étais trempé et n’avais pas de vêtements pour me changer, ni rien à manger ou à boire pour me réconforter. Je n’avais non plus d’autre perspective que celle de mourir de faim ou d’être dévoré par les bêtes féroces. Ce qui  m’affligeait  particulièrement,  c’était  de  ne  point  avoir d’arme  pour  chasser  et  tuer  quelques  animaux  pour  ma subsistance,  ou  pour  me  défendre  contre  n’importe  quelles 16  For sudden joys, like griefs, confound at first. 

– 66 – 



créatures  qui  voudraient  me  tuer  pour  la  leur.  Bref,  je  n’avais rien sur moi, qu’un couteau, une pipe à tabac, et un peu de tabac dans  une  boîte.  C’était  là  toute  ma  provision ;  aussi  tombai-je dans  une  si  terrible  désolation  d’esprit,  que  pendant  quelque temps je courus çà et là comme un insensé. À la tombée du jour, le cœur plein de tristesse, je commençai à considérer quel serait mon sort s’il y avait en cette contrée des bêtes dévorantes, car je n’ignorais  pas  qu’elles  sortent  à  la  nuit  pour  rôder  et  chercher leur proie. 



La  seule  ressource  qui  s’offrit  alors  à  ma  pensée  fut  de monter  à  un  arbre  épais  et  touffu,  semblable  à  un  sapin,  mais épineux,  qui  croissait  près  de  là,  et  où  je  résolus  de  m’établir pour toute la nuit, laissant au lendemain à considérer de quelle mort  il  me  faudrait  mourir ;  car  je  n’entrevoyais  encore  nul moyen  d’existence.  Je  m’éloignai  d’environ  un  demi-quart  de mille du rivage, afin de voir si je ne trouverais point d’eau douce pour étancher ma soif : à ma grande joie, j’en rencontrai. Après avoir  bu,  ayant  mis  un  peu  de  tabac  dans  ma  bouche  pour prévenir  la  faim,  j’allai  à  l’arbre,  je  montai  dedans,  et  je  tâchai de  m’y  placer  de  manière  à  ne  pas  tomber  si  je  venais  à m’endormir ;  et,  pour  ma défense, ayant coupé un bâton court, semblable  à  un  gourdin,  je  pris  possession  de  mon  logement. 

Comme j’étais extrêmement fatigué, je tombai dans un profond sommeil,  et  je  dormis  confortablement  comme  peu  de personnes,  je  pense,  l’eussent  pu  faire  en  ma  situation,  et  je m’en  trouvai  plus  soulagé  que  je  crois  l’avoir  jamais  été  dans une occasion opportune. 



Lorsque  je  m’éveillai  il  faisait  grand  jour ;  le  temps  était clair,  l’orage  était  abattu,  la  mer  n’était  plus  ni  furieuse  ni houleuse comme la veille. Mais quelle fut ma surprise en voyant que  le  vaisseau  avait  été,  par  l’élévation  de  la  marée,  enlevé, pendant  la  nuit,  du  banc  de  sable  où  il  s’était  engravé,  et  qu’il avait  dérivé  presque  jusqu’au  récif  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  et contre lequel j’avais été précipité et meurtri. Il était environ à un 
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mille  du  rivage,  et  comme  il  paraissait  poser  encore  sur  sa quille,  je  souhaitai  d’aller  à  bord,  afin  de  sauver  au  moins quelques choses nécessaires pour mon usage. 



Quand  je  fus  descendu  de  mon  appartement,  c’est-à-dire de  l’arbre,  je  regardai  encore  à  l’entour  de  moi,  et  la  première chose que je découvris fut la chaloupe, gisant sur la terre, où le vent  et  la  mer  l’avaient  lancée,  à  environ  deux  milles  à  ma droite. Je marchai le long du rivage aussi loin que je pus pour y arriver ;  mais  ayant  trouvé  entre  cette  embarcation  et  moi  un bras  de  mer  qui  avait  environ  un  demi-mille  de  largeur,  je rebroussai  chemin ;  car  j’étais  alors  bien  plus  désireux  de parvenir  au  bâtiment,  où j’espérais  trouver  quelque  chose  pour ma subsistance. 



Un  peu  après  midi,  la  mer  était  très-calme  et  la  marée  si basse,  que  je  pouvais  avancer  jusqu’à  un  quart  de  mille  du vaisseau.  Là,  j’éprouvai  un  renouvellement  de  douleur ;  car  je vis  clairement  que  si  nous  fussions  demeurés  à  bord,  nous eussions  touts  été  sauvés,  c’est-à-dire  que  nous  serions  touts venus  à  terre  sains  et  saufs,  et  que  je  n’aurais  pas  été  si malheureux  que  d’être,  comme  je  l’étais  alors,  entièrement dénué  de  toute  société  et  de  toute  consolation.  Ceci  m’arracha de  nouvelles  larmes  des  yeux ;  mais  ce  n’était  qu’un  faible soulagement,  et  je  résolus  d’atteindre  le  navire,  s’il  était possible.  Je  me  déshabillai,  car  la  chaleur  était  extrême,  et  me mis  à  l’eau.  Parvenu  au  bâtiment,  la  grande  difficulté  était  de savoir  comment  monter  à  bord.  Comme  il  posait  sur  terre  et s’élevait  à  une  grande  hauteur  hors  de  l’eau,  il  n’y  avait  rien  à ma portée que je pusse saisir. J’en fis deux fois le tour à la nage, et, la seconde fois, j’aperçus un petit bout de cordage, que je fus étonné  de  n’avoir  point  vu  d’abord,  et  qui  pendait  au  porte-haubans  de  misaine,  assez  bas  pour  que  je  pusse  l’atteindre, mais  non  sans  grande  difficulté.  À  l’aide  de  cette  corde  je  me hissai  sur  le  gaillard  d’avant.  Là,  je  vis  que  le  vaisseau  était brisé,  et  qu’il  y  avait  une  grande  quantité  d’eau  dans  la  cale, 
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mais qu’étant posé sur les accores d’un banc de sable ferme, ou plutôt de terre, il portait la poupe extrêmement haut et la proue si bas,  qu’elle  était  presque  à  fleur  d’eau ;  de  sorte que l’arrière était libre, et que tout ce qu’il y avait dans cette partie était sec. 

On  peut  bien  être  assuré  que  ma  première  besogne  fut  de chercher  à  voir  ce  qui  était  avarié  et  ce  qui  était  intact.  Je trouvai d’abord que toutes les provisions du vaisseau étaient en bon état et n’avaient point souffert de l’eau ; et me sentant fort disposé  à  manger,  j’allai  à  la  soute  au  pain  où  je  remplis  mes goussets  de  biscuits,  que  je  mangeai  en  m’occupant  à  autre chose ; car je n’avais pas de temps à perdre. Je trouvai aussi du rum   dans  la grande chambre ; j’en bus un long trait, ce qui, au fait, n’était pas trop pour me donner du cœur à l’ouvrage. Alors il  ne  me  manquait  plus  rien,  qu’une  barque  pour  me  munir  de bien des choses que je prévoyais devoir m’être fort essentielles. 



Il  était  superflu  de  demeurer  oisif  à  souhaiter  ce  que je ne pouvais avoir ; la nécessité éveilla mon industrie. Nous avions à bord plusieurs vergues, plusieurs mâts de hune de rechange, et deux  ou  trois  espares17  doubles ;  je  résolus  de  commencer  par cela à me mettre à l’œuvre, et j’élinguai hors du bord tout ce qui n’était point trop pesant, attachant chaque pièce avec une corde pour qu’elle ne pût pas dériver. Quand ceci fut fait, je descendis à  côté  du  bâtiment,  et,  les  tirant  à  moi,  je  liai  fortement ensemble quatre de ces pièces par les deux bouts, le mieux qu’il me  fut  possible,  pour  en  former  un  radeau.  Ayant  posé  en travers trois ou quatre bouts de bordage, je sentis que je pouvais très-bien marcher dessus, mais qu’il ne pourrait pas porter une forte  charge,  à  cause  de  sa  trop  grande  légèreté.  Je  me  remis donc  à  l’ouvrage  et,  avec  la  scie  du  charpentier,  je  coupai  en trois, sur la longueur, un mât de hune, et l’ajoutai à mon radeau avec  beaucoup  de  travail  et  de  peine.  Mais  l’espérance  de  me 17   Espar :  Longue  pièce  de  bois  (ou  de  métal  ou  de  matière synthétique) utilisée comme mât, bôme, vergue, etc. Autres orthographe historiques :  esparre,  espare.  (Note du correcteur – ELG.) 
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procurer le nécessaire me poussait à faire bien au-delà de ce que j’aurais été capable d’exécuter en toute autre occasion. 
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LE RADEAU 

 

Mon  radeau  était  alors  assez  fort  pour  porter  un  poids raisonnable ;  il  ne  s’agissait  plus  que  de  voir  de  quoi  je  le chargerais, et comment je préserverais ce chargement du ressac de la mer ; j’eus bientôt pris ma détermination. D’abord, je mis touts  les  bordages  et  toutes  les  planches  que  je  pus  atteindre ; puis,  ayant  bien  songé  à  ce  dont  j’avais  le  plus  besoin,  je  pris premièrement  trois  coffres  de  matelots,  que  j’avais  forcés  et vidés,  et  je  les  descendis  sur  mon  radeau.  Le  premier  je  le remplis de provisions, savoir : du pain, du riz, trois fromages de Hollande,  cinq  pièces  de  viande  de  chèvre  séchée,  dont l’équipage  faisait  sa  principale  nourriture,  et  un  petit  reste  de blé  d’Europe  mis  à  part  pour  quelques  poules  que  nous  avions embarquées  et  qui  avaient  été  tuées.  Il  y  avait  aussi  à  bord  un peu  d’orge  et  de  froment  mêlé  ensemble ;  mais  je  m’aperçus,  à mon grand désappointement, que ces grains avaient été mangés ou  gâtés  par  les  rats.  Quant  aux  liqueurs,  je  trouvai  plusieurs caisses de bouteilles appartenant à notre patron, dans lesquelles étaient  quelques  eaux  cordiales ;  et  enfin  environ  cinq  ou  six gallons  d’arack ;  mais  je  les  arrimai  séparément  parce  qu’il n’était  pas  nécessaire  de  les  mettre  dans  le  coffre,  et  que, d’ailleurs, il n’y avait plus de place pour elles. Tandis que j’étais occupé  à  ceci,  je  remarquai  que  la  marée,  quoique  très-calme, commençait à monter, et j’eus la mortification de voir flotter au large  mon  justaucorps,  ma  chemise  et  ma  veste,  que  j’avais laissés  sur  le  sable  du  rivage.  Quant  à  mon  haut-de-chausses, qui  était  seulement  de  toile  et  ouvert  aux  genoux,  je  l’avais gardé sur moi ainsi que mes bas pour nager jusqu’à bord. Quoi qu’il  en  soit,  cela  m’obligea  d’aller  à  la  recherche  des  hardes. 

J’en  trouvai  suffisamment,  mais  je  ne  pris  que  ce  dont  j’avais besoin  pour  le  présent ;  car  il  y  avait  d’autres  choses  que  je 
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convoitais bien davantage, telles que des outils pour travailler à terre.  Ce  ne  fut  qu’après  une  longue  quête  que  je  découvris  le coffre  du  charpentier,  qui  fut  alors,  en  vérité,  une  capture  plus profitable  et  d’une  bien  plus  grande  valeur,  pour  moi,  que  ne l’eût été un plein vaisseau d’or. Je le descendis sur mon radeau tel  qu’il  était,  sans  perdre  mon  temps  à  regarder dedans, car je savais, en général, ce qu’il contenait. 



Je  pensai  ensuite  aux  munitions  et  aux  armes ;  il  y  avait dans la grande chambre deux très-bons fusils de chasse et deux pistolets ;  je  les  mis  d’abord  en  réserve  avec  quelques  poires  à poudre,  un  petit  sac  de  menu  plomb  et  deux  vieilles  épées rouillées.  Je  savais  qu’il  existait  à  bord  trois  barils  de  poudre mais j’ignorais où notre canonnier les avait rangés ; enfin je les trouvai après une longue perquisition. Il y en avait un qui avait été mouillé ; les deux autres étaient secs et en bon état, et je les mis avec les armes sur mon radeau. Me croyant alors assez bien chargé, je commençai à songer comment je devais conduire tout cela au rivage ; car je n’avais ni voile, ni aviron, ni gouvernail, et la  moindre  bouffée  de  vent  pouvait  submerger  mon embarcation. 



Trois choses relevaient mon courage : 1° une mer calme et unie ; 2° la marée montante et portant à la terre ; 3° le vent, qui tout faible qu’il était, soufflait vers le rivage. Enfin, ayant trouvé deux ou trois rames rompues appartenant à la chaloupe, et deux scies,  une  hache  et  un  marteau,  en  outre  des  outils  qui  étaient dans le coffre, je me mis en mer avec ma cargaison. Jusqu’à un mille,  ou  environ,  mon  radeau  alla  très-bien ;  seulement  je m’aperçus  qu’il  dérivait  un  peu  au-delà  de  l’endroit  où  d’abord j’avais  pris  terre.  Cela  me  fit  juger  qu’il  y  avait  là  un  courant d’eau,  et  me  fit  espérer,  par  conséquent,  de  trouver  une  crique ou  une  rivière  dont  je  pourrais  faire  usage  comme  d’un  port, pour débarquer mon chargement. 
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La  chose  était  ainsi  que  je  l’avais  présumé.  Je  découvris devant  moi  une petite ouverture de terre, et je vis la marée qui s’y  précipitait.  Je  gouvernai  donc  mon  radeau  du  mieux  que  je pus  pour  le  maintenir  dans  le  milieu  du  courant ;  mais  là  je faillis à faire un second naufrage, qui, s’il fût advenu, m’aurait, à coup sûr, brisé le cœur. Cette côte m’étant tout à fait inconnue, j’allai toucher d’un bout de mon radeau sur un banc de sable, et comme  l’autre  bout  n’était  point  ensablé,  peu  s’en  fallut  que toute  ma  cargaison  ne  glissât  hors  du  train  et  ne  tombât  dans l’eau. Je fis tout mon possible, en appuyant mon dos contre les coffres,  pour  les  retenir  à  leur  place ;  car  touts  mes  efforts eussent été insuffisants pour repousser le radeau ; je n’osais pas, d’ailleurs,  quitter  la  posture  où  j’étais.  Soutenant  ainsi  les coffres  de  toutes  mes  forces,  je  demeurai  dans  cette  position près d’une demi-heure, durant laquelle la crue de la marée vint me  remettre  un  peu  plus  de  niveau.  L’eau  s’élevant  toujours, quelque  temps  après,  mon  train  surnagea  de  nouveau,  et,  avec la  rame  que  j’avais,  je  le  poussai  dans  le  chenal.  Lorsque  j’eus été  drossé  plus  haut,  je  me  trouvai  enfin  à  l’embouchure  d’une petite rivière, entre deux rives, sur un courant ou flux rapide qui remontait.  Cependant  je  cherchais  des  yeux,  sur  l’un  et  l’autre bord,  une  place  convenable  pour  prendre  terre ;  car,  espérant, avec  le  temps,  apercevoir  quelque  navire  en  mer,  je  ne  voulais pas  me  laisser  entraîner  trop  avant ;  et  c’est  pour  cela  que  je résolus de m’établir aussi près de la côte que je le pourrais. 



Enfin  je  découvris  une  petite  anse  sur  la  rive    droite  de  la crique,  vers  laquelle,  non  sans  beaucoup  de  peine  et  de difficulté, je conduisis mon radeau. J’en approchai si près, que, touchant  le  fond  avec  ma  rame,  j’aurais  pu  l’y  pousser directement ; mais, le faisant, je courais de nouveau le risque de submerger  ma  cargaison,  parce  que  la  côte  était  raide,  c’est-à-

dire  à  pic  et  qu’il  n’y  avait  pas  une  place  pour  aborder,  où,  si l’extrémité de mon train eût porté à terre, il n’eût été élevé aussi haut  et  incliné  aussi bas  de  l’autre  côté  que  la  première  fois,  et n’eût mis encore mon chargement en danger. Tout ce que je pus 
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faire,  ce  fut  d’attendre  que  la  marée  fût  à  sa  plus  grande hauteur,  me  servant  d’un  aviron  en  guise  d’ancre  pour  retenir mon radeau et l’appuyer contre le bord, proche d’un terrain plat que j’espérais voir inondé, ce qui arriva effectivement. Si tôt que je trouvai assez d’eau, – mon radeau tirait environ un pied, – je le  poussai  sur  le  terrain  plat,  où  je  l’attachai  ou  amarrai  en fichant  dans  la  terre  mes  deux  rames  brisées ;  l’une  d’un  côté près d’un bout, l’autre du côté opposé près de l’autre bout, et je demeurai ainsi jusqu’à ce que le jusant eût laissé en sûreté, sur le rivage, mon radeau et toute ma cargaison. 



Ensuite ma première occupation fut de reconnaître le pays, et  de  chercher  un  endroit  favorable  pour  ma  demeure  et  pour ranger  mes  bagages,  et  les  mettre  à  couvert  de  tout  ce  qui pourrait advenir. J’ignorais encore où j’étais. Était-ce une île ou le continent ? Était-ce habité ou inhabité ? Étais-je ou n’étais-je pas en danger des bêtes féroces ? À un mille de moi au plus, il y avait  une  montagne  très-haute  et  très-escarpée  qui semblait en dominer  plusieurs  autres  dont  la  chaîne  s’étendait  au  Nord.  Je pris un de mes fusils de chasse, un de mes pistolets et une poire à  poudre,  et  armé  de  la  sorte  je  m’en  allai  à  la  découverte  sur cette  montagne.  Après  avoir,  avec  beaucoup  de  peine  et  de difficulté,  gravi  sur  la  cime,  je  compris,  à  ma  grande  affliction, ma  destinée,  c’est-à-dire  que  j’étais  dans  une  île  au  milieu  de l’Océan,  d’où  je  n’apercevais  d’autre  terre  que  des  récifs  fort éloignés et deux petites îles moindres que celle où j’étais, situées à trois lieues environ vers l’Ouest. 



Je  reconnus  aussi  que  l’île  était  inculte,  et  que vraisemblablement  elle  n’était  habitée  que  par  des  bêtes féroces ; pourtant je n’en apercevais aucune ; mais en revanche, je voyais quantité d’oiseaux dont je ne connaissais pas l’espèce. 

Je  n’aurais  pas  même  pu,  lorsque  j’en  aurais  tué,  distinguer ceux qui étaient bons à manger de ceux qui ne l’étaient pas. En revenant,  je  tirai  sur  un  gros  oiseau  que  je  vis  se  poser  sur  un arbre,  au  bord  d’un  grand  bois ;  c’était,  je  pense,  le  premier 
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coup  de  fusil  qui  eût  été  tiré  en  ce  lieu  depuis  la  création  du monde. Je n’eus pas plus tôt fait feu, que de toutes les parties du bois  il  s’éleva  un  nombre  innombrable  d’oiseaux  de  diverses espèces,  faisant  une  rumeur  confuse  et  criant  chacun  selon  sa note  accoutumée.  Pas  un  d’eux  n’était  d’une  espèce  qui  me  fût connue. Quant à l’animal que je tuai, je le pris pour une sorte de faucon ; il en avait la couleur et le bec, mais non pas les serres ni les éperons ; sa chair était puante et ne valait absolument rien. 



Me contentant de cette découverte, je revins à mon radeau et  me  mis  à  l’ouvrage  pour  le  décharger.  Cela  me  prit  tout  le reste du jour. Que ferais-je de moi à la nuit ? Où reposerais-je ? 

en  vérité  je  l’ignorais ;  car  je  redoutais  de  coucher  à  terre,  ne sachant si quelque bête féroce ne me dévorerait pas. Comme j’ai eu lieu de le reconnaître depuis, ces craintes étaient réellement mal fondées. 



Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je pus avec les coffres et les planches que j’avais apportés sur le rivage, et je me fis une sorte de hutte pour mon logement de cette nuit-là. Quant à  ma  nourriture,  je  ne  savais  pas  encore  comment  j’y suppléerais,  si  ce  n’est  que  j’avais  vu  deux  ou  trois  animaux semblables  à  des  lièvres  fuir  hors  du  bois  où  j’avais  tiré  sur l’oiseau. 



Alors  je  commençai  à  réfléchir  que  je  pourrais  encore enlever  du vaisseau bien  des  choses  qui  me  seraient  fort  utiles, particulièrement des cordages et des voiles, et autres objets qui pourraient être transportés. Je résolus donc de faire un nouveau voyage  à  bord  si  c’était  possible ;  et,  comme  je  n’ignorais  pas que 

la 

première 

tourmente 

qui 

soufflerait 

briserait 

nécessairement  le  navire  en  mille  pièces,  je  renonçai  à  rien entreprendre  jusqu’à  ce  que  j’en  eusse  retiré  tout  ce  que  je pourrais  en  avoir.  Alors  je  tins  conseil,  en  mes  pensées veux-je dire,  pour  décider  si  je  me  resservirais  du  même  radeau.  Cela me  parut  impraticable ;  aussi  me  déterminai-je  à  y  retourner 
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comme  la  première  fois,  quand  la  marée  serait basse,  ce  que je fis ; seulement je me déshabillai avant de sortir de ma hutte, ne conservant qu’une chemise rayée18, une paire de braies de toile et des escarpins. 



Je  me  rendis  pareillement  à bord  et je  préparai  un  second radeau.  Ayant  eu  l’expérience  du  premier,  je  fis  celui-ci  plus léger  et  je  le  chargeai  moins  pesamment ; j’emportai,  toutefois, quantité  de  choses  d’une  très-grande  utilité  pour  moi. 

Premièrement,  dans  la  soute  aux  rechanges  du  maître charpentier, je trouvai deux ou trois sacs pleins de pointes et de clous,  une  grande  tarière,  une  douzaine  ou  deux  de  haches,  et, de  plus,  cette  chose  d’un  si  grand  usage  nommée  meule  à aiguiser. Je mis tout cela à part, et j’y réunis beaucoup d’objets appartenant au canonnier, nommément deux ou trois leviers de fer,  deux  barils  de  balles  de  mousquet,  sept  mousquets,  un troisième fusil de chasse, une petite quantité de poudre, un gros sac  plein  de  cendrée  et un grand rouleau de feuilles de plomb ; mais ce dernier était si pesant que je ne pus le soulever pour le faire passer par-dessus le bord. 



En  outre  je  pris  une  voile  de  rechange  du  petit  hunier,  un hamac,  un  coucher  complet  et  touts  les  vêtements  que  je  pus trouver.  Je  chargeai  donc  mon  second  radeau  de  tout  ceci,  que j’amenai sain et sauf sur le rivage, à ma très-grande satisfaction. 





18    Saint-Hyacinthe  a  commis  deux  erreurs  religieusement conservées dans toutes les éditions et répétées par touts ses plagiaires ; il a  traduit   a  chiquered  shirt  par   une  chemise  déchirée,  et  a  pair  of trowsers, haut-de-chausses à la matelote, par  des caleçons. P.B. 
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LA CHAMBRE DU CAPITAINE 

 

Durant mon absence j’avais craint que, pour le moins, mes provisions  ne  fussent  dévorées ;  mais,  à  mon  retour,  je  ne trouvai  aucune  trace  de  visiteur,  seulement  un  animal semblable  à  un  chat  sauvage  était  assis  sur  un  des  coffres. 

Lorsque  je  m’avançai  vers  lui,  il  s’enfuit  à  une  petite  distance, puis  s’arrêta  tout  court ;  et  s’asseyant,  très-calme  et  très-insouciant, il me regarda en face, comme s’il eût eu envie de lier connaissance avec moi. Je lui présentai mon fusil ; mais comme il  ne  savait  ce  que  cela  signifiait,  il  y  resta  parfaitement indifférent, sans même faire mine de s’en aller. Sur ce je lui jetai un  morceau  de  biscuit,  bien  que,  certes,  je  n’en  fusse  pas  fort prodigue,  car  ma  provision n’était pas considérable. N’importe, je  lui  donnai  ce  morceau,  et  il  s’en  approcha,  le  flaira,  le mangea,  puis  me  regarda  d’un  air  d’aise  pour  en  avoir  encore ; mais je le remerciai, ne pouvant lui en offrir davantage ; alors il se retira. 



Ma  seconde  cargaison  ayant  gagné  la  terre,  encore  que j’eusse  été  contraint  d’ouvrir  les  barils  et  d’en  emporter  la poudre par paquets, – car c’étaient de gros tonneau fort lourds, 

–  je  me  mis  à  l’ouvrage  pour  me  faire  une  petite  tente  avec  la voile, et des perches que je coupai à cet effet. Sous cette tente je rangeai  tout  ce  qui  pouvait  se  gâter  à  la  pluie  ou  au  soleil,  et j’empilai en cercle, à l’entour, touts les coffres et touts les barils vides,  pour  la  fortifier  contre  toute  attaque  soudaine,  soit d’hommes soit de bêtes. 



Cela  fait,  je  barricadai  en  dedans,  avec  des  planches,  la porte  de  cette  tente,  et,  en  dehors,  avec  une  caisse  vide  posée debout ; puis j’étendis à terre un de mes couchers. Plaçant mes 
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pistolets à mon chevet et mon fusil à côté de moi, je me mis au lit  pour  la  première  fois,  et  dormis  très-paisiblement  toute  la nuit, car j’étais accablé de fatigue. Je n’avais que fort peu reposé la nuit précédente, et j’avais rudement travaillé tout le jour, tant à  aller  quérir  à  bord  toutes  ces  choses  qu’à  les  transporter  à terre. 



J’avais  alors  le  plus  grand  magasin  d’objets  de  toutes sortes,  qui,  sans  doute,  eût  jamais  été  amassé  pour  un  seul homme, mais je n’étais pas satisfait encore ; je pensais que tant que  le  navire  resterait  à  l’échouage,  il  était  de  mon  devoir  d’en retirer tout ce que je pourrais. Chaque jour, donc, j’allais à bord à  mer  étale,  et  je  rapportais  une  chose  ou  une  autre ; nommément, la troisième fois que je m’y rendis, j’enlevai autant d’agrès  qu’il  me  fut  possible,  touts  les  petits  cordages  et  le  fil  à voile, une pièce de toile de réserve pour raccommoder les voiles au besoin, et le baril de poudre mouillée. Bref, j’emportai toutes les  voiles,  depuis  la  première  jusqu’à  la  dernière ;  seulement  je fus obligé de les couper en morceaux, pour en apporter à la fois autant  que  possible.  D’ailleurs  ce  n’était  plus  comme  voilure, mais comme simple toile qu’elles devaient servir. 



Ce  qui  me  fit  le  plus  de  plaisir,  ce  fut  qu’après  cinq  ou  six voyages  semblables,  et  lorsque  je  pensais  que  le  bâtiment  ne contenait  plus  rien  qui  valût  la  peine  que  j’y  touchasse,  je découvris une grande barrique de biscuits19, trois gros barils de rum ou de liqueurs fortes, une caisse de sucre et un baril de fine fleur  de  farine.  Cela  m’étonna  beaucoup,  parce  que  je  ne m’attendais  plus  à  trouver  d’autres  provisions  que  celles avariées par l’eau. Je vidai promptement la barrique de biscuits, j’en  fis  plusieurs  parts,  que  j’enveloppai  dans  quelques 19  Hogshead, barrique contenant 60 gallons, environ 240 pintes ou un muid. – Saint-Hyacinthe a donc fait erreur en traduisant  hogshead of bread, par  un morceau de biscuit. P.B. 
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morceaux  de  voile  que  j’avais  taillés.  Et,  en  un  mot,  j’apportai encore tout cela heureusement à terre. 



Le  lendemain  je  fis  un  autre  voyage.  Comme  j’avais dépouillé le vaisseau de tout ce qui était d’un transport facile, je me  mis  après  les  câbles.  Je  coupai  celui  de  grande  touée  en morceaux  proportionnés  à  mes  forces ;  et  j’en  amassai  deux autres  ainsi  qu’une  aussière,  et  touts  les  ferrements  que  je  pus arracher.  Alors  je  coupai  la  vergue  de  civadière  et  la  vergue d’artimon,  et  tout  ce  qui  pouvait  me  servir  à  faire  un  grand radeau, pour charger touts ces pesants objets, et je partis. Mais ma bonne chance commençait alors à m’abandonner : ce radeau était  si  lourd  et  tellement  surchargé,  qu’ayant  donné  dans  la petite  anse  où  je  débarquais  mes  provisions,  et  ne  pouvant  pas le  conduire  aussi  adroitement  que  j’avais  conduit  les  autres,  il chavira, et me jeta dans l’eau avec toute ma cargaison. Quant à moi-même, le mal ne fut pas grand, car j’étais proche du rivage ; mais  ma  cargaison  fut  perdue  en  grande  partie,  surtout  le  fer, que je  comptais devoir m’être d’un si grand usage. Néanmoins, quand  la  marée  se  fut  retirée,  je  portai  à  terre  la  plupart  des morceaux  de  câble,  et  quelque  peu  du  fer,  mais  avec  une  peine infinie, car pour cela je fus obligé de plonger dans l’eau, travail qui  me  fatiguait  extrêmement.  Toutefois  je  ne  laissais  pas chaque jour de retourner à bord, et d’en rapporter tout ce que je pouvais. 



Il  y  avait  alors  treize  jours  que  j’étais  à  terre ;  j’étais  allé onze  fois  à  bord  du  vaisseau,  et  j’en  avais  enlevé,  durant  cet intervalle,  tout  ce  qu’il  était  possible  à  un  seul  homme d’emporter.  Et  je  crois  vraiment  que  si  le  temps  calme  eût continué, j’aurais amené tout le bâtiment, pièce à pièce. Comme je me préparais à aller à bord pour la douzième fois, je sentis le vent qui commençait à se lever. Néanmoins, à la marée basse, je m’y rendis ; et quoique je pensasse avoir parfaitement fouillé la chambre du capitaine, et que je n’y crusse plus rien rencontrer, je  découvris  pourtant  un  meuble  garni  de  tiroirs,  dans  l’un 
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desquels  je  trouvai  deux  ou  trois  rasoirs,  une  paire  de  grands ciseaux,  et  une  douzaine  environ  de  bons  couteaux  et  de fourchettes ; – puis, dans un autre, la valeur au moins de trente-six  livres  sterling  en  espèces  d’or  et  d’argent,  soit  européennes soit brésiliennes, et entre autres quelques pièces de huit. 



À  la  vue  de  cet  argent  je  souris  en  moi-même,  et  je m’écriai :  –   « Ô  drogue !  à  quoi  es-tu  bonne ?  Tu  ne  vaux  pas pour moi, non, tu ne vaux pas la peine que je me baisse pour te prendre !  Un  seul  de  ces  couteaux  est  plus  pour  moi  que  cette somme. 20  Je  n’ai  nul  besoin  de  toi ;  demeure  donc  où  tu  es,  et va  au  fond  de  la  mer,  comme  une  créature  qui  ne  mérite  pas qu’on la sauve. » – Je me ravisai cependant, je le pris, et, l’ayant enveloppé  avec  les  autres  objets  dans  un  morceau  de  toile,  je songeai  à  faire  un  nouveau  radeau.  Sur  ces  entrefaites,  je m’aperçus que le ciel était couvert, et que le vent commençait à fraîchir. Au bout d’un quart d’heure il souffla un bon frais de la côte.  Je  compris  de  suite  qu’il  était  inutile  d’essayer  à  faire  un radeau  avec  une  brise  venant  de  terre,  et  que  mon  affaire  était de partir avant qu’il y eût du flot, qu’autrement je pourrais bien ne jamais revoir le rivage. Je me jetai donc à l’eau, et je traversai à  la  nage  le  chenal  ouvert  entre  le  bâtiment  et  les  sables,  mais avec  assez  de  difficulté,  à  cause  des  objets  pesants  que  j’avais sur  moi,  et  du  clapotage  de  la  mer ;  car  le  vent  força  si brusquement,  que  la  tempête  se  déchaîna  avant  même  que  la marée fût haute. 



Mais  j’étais  déjà  rentré  chez  moi,  dans  ma  petite  tente,  et assis  en  sécurité  au  milieu  de  toute  ma  richesse.  Il  fit  un  gros temps  toute  la  nuit ;  et,  le  matin,  quand  je  regardai  en  mer,  le navire  avait  disparu.  Je  fus  un  peu  surpris ;  mais  je  me  remis aussitôt  par  cette  consolante  réflexion,  que  je  n’avais  point 20  One of those knives is worth all this heap. – Saint-Hyacinthe a dénaturé ainsi cette phrase : – Un seul de ces couteaux est plus estimable que les trésors de CRESUS. 
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perdu de temps ni épargné aucune diligence pour en retirer tout ce qui pouvait m’être utile ; et, qu’au fait, il y était resté peu de choses  que  j’eusse  pu  transporter  quand  même  j’aurais  eu  plus de temps. 



Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment et de ce qui pouvait  en  provenir,  sans  renoncer  toutefois  aux  débris  qui viendraient à dériver sur le rivage, comme, en effet, il en dériva dans la suite, mais qui furent pour moi de peu d’utilité. 



Mon esprit ne s’occupa plus alors qu’à chercher les moyens de me mettre en sûreté, soit contre les Sauvages qui pourraient survenir,  soit  contre  les  bêtes  féroces,  s’il  y  en  avait  dans  l’île. 

J’avais  plusieurs  sentiments  touchant  l’accomplissement  de  ce projet,  et  touchant  la  demeure  que  j’avais  à  me  construire,  soit que je me fisse une grotte sous terre ou une tente sur le sol. Bref je résolus d’avoir l’un et l’autre, et de telle sorte, qu’à coup sûr la description n’en sera point hors de propos. 



Je  reconnus  d’abord  que  le  lieu  où  j’étais  n’était  pas convenable  pour  mon  établissement.  Particulièrement,  parce que c’était un terrain bas et marécageux, proche de la mer, que je  croyais  ne  pas  devoir  être  sain,  et  plus  particulièrement encore parce qu’il n’y avait point d’eau douce près de là. Je me déterminai donc à chercher un coin de terre plus favorable. 



Je  devais  considérer  plusieurs  choses  dans  le  choix  de  ce site : 1 °  la salubrité, et l’eau douce dont je parlais tout-à-l’heure ; 2°  l’abri  contre  la  chaleur  du  soleil ;  3°    la  protection  contre toutes créatures rapaces, soit hommes ou bêtes ; 4° la vue de la mer,  afin  que  si  Dieu  envoyait  quelque  bâtiment  dans  ces parages,  je  pusse  en  profiter  pour  ma  délivrance ;  car  je  ne voulais point encore en bannir l’espoir de mon cœur. 



En  cherchant  un  lieu  qui  réunit  tout  ces  avantages,  je trouvai  une  petite  plaine  située  au  pied  d’une  colline,  dont  le 
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flanc, regardant cette esplanade, s’élevait à pic comme la façade d’une maison, de sorte que rien ne pouvait venir à moi de haut en bas. Sur le devant de ce rocher, il y avait un enfoncement qui ressemblait à l’entrée ou à la porte d’une cave ; mais il n’existait réellement aucune caverne ni aucun chemin souterrain. 



Ce  fut  sur  cette  pelouse,  juste  devant  cette  cavité,  que  je résolus de m’établir. La plaine n’avait pas plus de cent verges de largeur sur une longueur double, et formait devant ma porte un boulingrin  qui  s’en  allait  mourir  sur  la  plage  en  pente  douce  et irrégulière.  Cette  situation  était  au  Nord-Nord-Ouest  de  la colline, de manière que chaque jour j’étais à l’abri de la chaleur, jusqu’à ce que le soleil déclinât à l’Ouest quart Sud, ou environ ; mais, alors, dans ces climats, il n’est pas éloigné de son coucher. 



Avant  de  dresser  ma  tente,  je  traçai  devant  le  creux  du rocher  un  demi-cercle  dont  le  rayon  avait  environ  dix  verges  à partir du roc, et le diamètre vingt verges depuis un bout jusqu’à l’autre. 



Je  plantai  dans  ce  demi-cercle  deux  rangées  de  gros  pieux que  j’enfonçai  en  terre  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  solides  comme des  pilotis.  Leur  gros  bout,  taillé  en  pointe,  s’élevait  hors  de terre à la hauteur de cinq pieds et demi ; entre les deux rangs il n’y avait pas plus de six pouces d’intervalle. 



Je pris ensuite les morceaux de câbles que j’avais coupés à bord  du  vaisseau,  et  je  les  posai  les  uns  sur  les  autres,  dans l’entre-deux  de  la  double  palissade,  jusqu’à  son  sommet.  Puis, en  dedans  du  demi-cercle,  j’ajoutai  d’autres  pieux  d’environ deux  pieds  et  demi,  s’appuyant  contre  les  premiers  et  leur servant de contrefiches. 



Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête n’aurait pu le forcer  ni  le  franchir.  Il  me  coûta  beaucoup  de  temps  et  de 
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travail, surtout pour couper les pieux dans les bois, les porter à pied-d’œuvre et les enfoncer en terre. 
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LA CHÈVRE ET SON CHEVREAU 

 

Pour  entrer  dans  la  place  je  fis,  non  pas  une  porte,  mais une  petite  échelle  avec  laquelle  je  passais  par-dessus  ce rempart. Quand j’étais en dedans, je l’enlevais et la tirais à moi. 

Je  me  croyais  ainsi  parfaitement  défendu  et  fortifié  contre  le monde  entier,  et  je  dormais  donc  en  toute  sécurité  pendant  la nuit, ce qu’autrement je n’aurais pu faire. Pourtant, comme je le reconnus  dans  la  suite  il  n’était  nullement besoin  de  toutes  ces précautions  contre  des  ennemis  que  je  m’étais  imaginé  avoir  à redouter. 



Dans  ce  retranchement  ou  cette  forteresse,  je  transportai avec beaucoup de peine toutes mes richesses, toutes mes vivres, toutes mes munitions et provisions, dont plus haut vous avez eu le détail, et je me dressai une vaste tente que je fis double, pour me  garantir  des  pluies  qui  sont  excessives  en  cette  région pendant  certain  temps  de  l’année ;  c’est-à-dire  que  j’établis d’abord  une  tente  de  médiocre  grandeur ;  ensuite  une  plus spacieuse par-dessus, recouverte d’une grande toile goudronnée que j’avais mise en réserve avec les voiles. 



Dès lors je cessai pour un temps de coucher dans le lit que j’avais  apporté  à  terre,  préférant  un  fort  bon  hamac  qui  avait appartenu au capitaine de notre vaisseau. 



Ayant  apporté  dans  cette  tente  toutes  mes  provisions  et tout ce qui pouvait se gâter à l’humidité, et ayant ainsi renfermé touts  mes  biens,  je  condamnai  le  passage  que,  jusqu’alors, j’avais  laissé  ouvert,  et  je  passai  et  repassai  avec  ma  petite échelle, comme je l’ai dit. 
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Cela  fait,  je  commençai  à  creuser  dans  le  roc,  et transportant  à  travers  ma  tente  la  terre  et  les  pierres  que  j’en tirais, j’en formai une sorte de terrasse qui éleva le sol d’environ un  pied  et  demi  en  dedans  de  la  palissade.  Ainsi,  justement derrière ma tente, je me fis une grotte qui me servait comme de cellier pour ma maison. 



Il  m’en  coûta  beaucoup  de  travail  et  beaucoup  de  temps avant  que  je  pusse  porter  à  leur  perfection  ces  différents ouvrages ;  c’est  ce  qui  m’oblige  à  reprendre  quelques  faits  qui fixèrent une partie de mon attention durant ce temps. Un jour, lorsque ma tente et ma grotte n’existaient encore qu’en projet, il arriva  qu’un  nuage  sombre  et  épais  fondit  en  pluie  d’orage,  et que  soudain  un  éclair  en  jaillit,  et  fut  suivi  d’un  grand  coup  de tonnerre.  La  foudre  m’épouvanta  moins  que  cette  pensée,  qui traversa  mon  esprit  avec  la  rapidité  même  de  l’éclair :  Ô  ma poudre !…  Le  cœur  me  manqua  quand je songeai que toute ma poudre pouvait sauter d’un seul coup ; ma poudre, mon unique moyen  de  pourvoir  à  ma  défense  et  à  ma  nourriture.  Il  s’en fallait  de  beaucoup  que  je  fusse  aussi  inquiet  sur  mon  propre danger, et cependant si la poudre eût pris feu, je n’aurais pas eu le temps de reconnaître d’où venait le coup qui me frappait. 



Cette  pensée  fit  une  telle  impression  sur  moi,  qu’aussitôt l’orage  passé,  je  suspendis  mes  travaux,  ma  bâtisse,  et  mes fortifications,  et  me  mis  à  faire  des  sacs  et  des  boites  pour diviser  ma  poudre  par  petites  quantités ;  espérant  qu’ainsi séparée,  quoi  qu’il  pût  advenir,  tout  ne  pourrait  s’enflammer  à la  fois ;  puis  je  dispersai  ces  paquets  de  telle  façon  qu’il  aurait été  impossible  que  le  feu  se  communiquât  de  l’un  à  l’autre. 

J’achevai cette besogne en quinze jours environ ; et je crois que ma poudre, qui pesait bien en tout deux cent quarante livres, ne fut  pas  divisée  en  moins  de  cent  paquets.  Quant  au  baril  qui avait  été  mouillé,  il  ne  me  donnait  aucune  crainte ;  aussi  le plaçai-je  dans  ma  nouvelle  grotte,  que  par  fantaisie  j’appelais ma cuisine ; et quant au reste, je le cachai à une grande hauteur 

– 85 – 



et  profondeur,  dans  des  trous  de rochers, à couvert de la pluie, et que j’eus grand soin de remarquer. 



Tandis  que  j’étais  occupé  à  ce  travail,  je  sortais  au  moins une  fois    chaque  jour  avec  mon  fusil,  soit  pour  me  récréer,  soit pour  voir  si  je  ne  pourrais  pas  tuer  quelque  animal  pour  ma nourriture,  soit  enfin  pour  reconnaître  autant  qu’il  me  serait possible  quelles  étaient  les  productions  de  l’île.  Dès  ma première  exploration  je  découvris  qu’il  y  avait  des  chèvres,  ce qui  me  causa  une  grande  joie ;  mais  cette  joie  fut  modérée  par un désappointement : ces animaux étaient si méfiants, si fins, si rapides  à  la  course,  que  c’était  la  chose  du  monde  la  plus difficile  que  de  les  approcher.  Cette  circonstance  ne  me découragea  pourtant  pas,  car  je  ne  doutais  nullement  que  je n’en  pusse  blesser  de  temps  à  autre,  ce  qui  ne  tarda  pas  à  se vérifier.  Après  avoir  observé  un  peu  leurs  habitudes,  je  leur dressai une embûche. J’avais remarqué que lorsque du haut des rochers  elles  m’apercevaient  dans  les  vallées,  elles  prenaient l’épouvante  et  s’enfuyaient.  Mais  si  elles  paissaient  dans  la plaine, et que je fusse sur quelque éminence, elles ne prenaient nullement  garde à moi. De là je conclus que, par la position de leurs yeux, elles avaient la vue tellement dirigée en bas, qu’elles ne  voyaient  pas  aisément  les  objets  placés  au-dessus  d’elles. 

J’adoptai  en  conséquence  la  méthode  de  commencer  toujours ma chasse par grimper sur des rochers qui les dominaient, et de là  je  l’avais  souvent  belle  pour  tirer.  Du  premier  coup  que  je lâchai  sur  ces  chèvres,  je  tuai  une  bique  qui  avait  auprès  d’elle un  petit  cabri  qu’elle  nourrissait,  ce  qui  me  fit  beaucoup  de peine.  Quand  la  mère  fut  tombée,  le  petit  chevreau,  non-seulement  resta  auprès  d’elle  jusqu’à  ce  que  j’allasse  la ramasser,  mais  encore  quand  je  l’emportai  sur  mes  épaules,  il me suivit jusqu’à mon enclos. Arrivé là, je la déposai à terre, et prenant  le  biquet  dans  mes  bras,  je  le  passai  par-dessus  la palissade,  dans  l’espérance  de  l’apprivoiser.  Mais  il  ne  voulut point  manger,  et  je  fus  donc  obligé  de  le  tuer  et  de  le  manger moi-même.  Ces  deux  animaux  me  fournirent  de  viande  pour 
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long-temps,  car  je  vivais  avec  parcimonie,  et  ménageais  mes provisions, – surtout mon pain, – autant qu’il était possible. 



Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je trouvai qu’il était absolument nécessaire que je pourvusse à un endroit pour faire du feu, et à des provisions de chauffage. De ce que je fis à cette intention,  de  la  manière  dont  j’agrandis  ma  grotte,  et  des aisances que j’y ajoutai, je donnerai amplement le détail en son temps et lieu ; mais il faut d’abord que je parle de moi-même, et du tumulte de mes pensées sur ma vie. 



Ma  situation  m’apparaissait  sous  un  jour  affreux ;  comme je n’avais échoué sur cette île qu’après avoir été entraîné par une violente  tempête  hors  de  la  route  de  notre  voyage  projeté,  et  à une  centaine  de  lieues  loin  de  la  course  ordinaire  des navigateurs,  j’avais  de  fortes  raisons  pour  croire  que,  par  arrêt du  ciel,  je  devais  terminer  ma  vie  de  cette  triste  manière,  dans ce lieu de désolation. Quand je faisais ces réflexions, des larmes coulaient  en  abondance  sur  mon  visage,  et  quelquefois  je  me plaignais  à  moi-même  de  ce  que  la  Providence  pouvait  ruiner ainsi  complètement  ses  créatures,  les  rendre  si  absolument misérables,  et  les  accabler  à  un  tel  point  qu’à  peine  serait-il raisonnable qu’elles lui sussent gré de l’existence. 



Mais j’avais toujours un prompt retour sur moi-même, qui arrêtait le cours de ces pensées et me couvrait de blâme. Un jour entre  autres,  me  promenant  sur  le  rivage,  mon  fusil  à  la  main, j’étais  fort  attristé  de  mon  sort,  quand  la  raison  vint  pour ainsi dire disputer avec moi, et me parla ainsi : – « Tu es, il est vrai, dans l’abandon ; mais rappelle-toi, s’il te plaît, ce qu’est devenu le  reste  de  l’équipage.  N’étiez-vous  pas  descendus  onze  dans  la chaloupe ?  où  sont  les  dix  autres ?  Pourquoi  n’ont-ils  pas  été sauvés,  et  toi  perdu ?  Pourquoi  as-tu  été  le  seul  épargné ? 

Lequel vaut mieux d’être ici ou d’être là ? » – En même temps je désignais du doigt la mer. – Il faut toujours considérer dans les 
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maux  le  bon  qui  peut  faire  compensation,  et  ce  qu’ils  auraient pu amener de pire. 



Alors  je  compris  de  nouveau  combien  j’étais  largement pourvu  pour  ma  subsistance.  Quel  eût  été  mon  sort,  s’il  n’était pas  arrivé,  par  une  chance  qui  s’offrirait  à  peine  une  fois  sur cent  mille,  que  le  vaisseau  se  soulevât  du  banc  où  il  s’était ensablé  d’abord,  et  dérivât  si  proche  de  la  côte,  que  j’eusse  le temps  d’en  faire  le  sauvetage !  Quel  eût  été  mon  sort,  s’il  eût fallu  que  je  vécusse  dans  le  dénuement  où  je  me  trouvais  en abordant  le  rivage,  sans  les  premières  nécessités  de  la  vie,  et sans  les  choses  nécessaires  pour  me  les  procurer  et  pour  y suppléer !  –  « Surtout  qu’aurais-je  fait,  m’écriai-je,  sans  fusil, sans munitions, sans outils pour travailler et me fabriquer bien des  choses,  sans  vêtements,  sans  lit,  sans  tente,  sans  aucune espèce  d’abri ! »  –  Mais  j’avais  de  tout  cela  en  abondance,  et j’étais  en  beau  chemin  de  pouvoir  m’approvisionner  par  moi-même,  et  me  passer  de  mon  fusil,  lorsque  mes  munitions seraient épuisées. J’étais ainsi à peu près assuré d’avoir tant que j’existerais  une  vie  exempte  du  besoin.  Car  dès  le commencement  j’avais  songé  à  me  prémunir  contre  les accidents  qui  pourraient  survenir,  non-seulement  après l’entière  consommation  de  mes  munitions,  mais  encore  après l’affaiblissement de mes forces et de ma santé. 



J’avouerai, toutefois, que je n’avais pas soupçonné que mes munitions pouvaient être détruites d’un seul coup, j’entends que le  feu  du  ciel  pouvait  faire  sauter ma poudre ; et c’est ce qui fit que cette pensée me consterna si fort, lorsqu’il vint à éclairer et à tonner, comme je l’ai dit plus haut. 



Maintenant  que  je  suis  sur  le  point  de  m’engager  dans  la relation  mélancolique  d’une  vie  silencieuse,  d’une  vie  peut-être inouïe  dans  le  monde,  je  reprendrai  mon  récit  dès  le commencement,  et  je  le  continuerai  avec  méthode.  Ce  fut, suivant mon calcul, le 30 de septembre que je mis le pied pour 
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la  première  fois  sur  cette  île  affreuse ;  lorsque  le  soleil  était, pour  ces  régions,  dans  l’équinoxe  d’automne,  et  presque  à plomb sur ma tête. Je reconnus par cette observation que je me trouvais  par  les  9  degrés  22  minutes  de  latitude  au  Nord  de l’équateur. 



Au  bout  d’environ  dix  ou  douze  jours  que  j’étais  là,  il  me vint  en  l’esprit  que  je  perdrais  la  connaissance  du  temps,  faute de livres, de plumes et d’encre, et même que je ne pourrais plus distinguer  les  dimanches  des  jours  ouvrables.  Pour  éviter  cette confusion,  j’érigeai  sur  le  rivage  où  j’avais  pris  terre  pour  la première  fois,  un  gros  poteau  en  forme  de  croix,  sur  lequel  je gravai avec mon couteau, en lettres capitales, cette inscription : J’ABORDAI ICI LE 30 SEPTEMBRE 1659. 



Sur  les  côtés  de  ce  poteau  carré,  je  faisais  touts  les  jours une  hoche21,  chaque  septième  hoche  avait  le  double  de  la longueur des autres, et touts les premiers du mois j’en marquais une  plus  longue  encore :  par  ce  moyen,  j’entretins  mon calendrier, ou le calcul de mon temps, divisé par semaines, mois et années. 



C’est  ici  le  lieu  d’observer  que,  parmi  le  grand  nombre  de choses que j’enlevai du vaisseau, dans les différents voyages que j’y  fis,  je  me  procurai  beaucoup  d’articles  de  moindre  valeur, mais  non  pas  d’un  moindre  usage  pour  moi,  et  que  j’ai  négligé de  mentionner  précédemment ;  comme,  par  exemple,  des plumes,  de  l’encre,  du  papier  et  quelques  autres  objets  serrés dans  les  cabines  du  capitaine,  du  second,  du  canonnier  et  du charpentier ;  trois  ou  quatre  compas,  des  instruments  de mathématiques,  des  cadrans,  des  lunettes  d’approche,  des cartes et des livres de navigation, que j’avais pris pêle-mêle sans savoir  si  j’en  aurais  besoin  ou  non.  Je  trouvai  aussi  trois  fort 21 Petite entaille. Synonyme de  coche.  (Note du correcteur – ELG.) 
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bonnes Bibles que j’avais reçues d’Angleterre avec ma cargaison, et  que  j’avais  emballées  avec  mes  hardes ;  en  outre,  quelques livres  portugais,  deux  ou  trois  de  prières  catholiques,  et  divers autres volumes que je conservai soigneusement. 
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LA CHAISE 

 

Il ne faut pas que j’oublie que nous avions dans le vaisseau un chien et deux chats. Je dirai à propos quelque chose de leur histoire fameuse. J’emportai les deux chats avec moi ; quant au chien,  il  sauta  de  lui-même  hors  du  vaisseau,  et  vint  à  la  nage me  retrouver  à  terre,  après  que  j’y  eus  conduit  ma  première cargaison. Pendant bien des années il fut pour moi un serviteur fidèle ; je n’eus jamais faute de ce qu’il pouvait m’aller quérir, ni de  la  compagnie  qu’il  pouvait  me  faire ;  seulement  j’aurais désiré qu’il me parlât, mais c’était chose impossible. J’ai dit que j’avais  trouvé  des  plumes,  de  l’encre  et  du  papier ;  je  les ménageai extrêmement, et je ferai voir que tant que mon encre dura je tins un compte exact de toutes choses ; mais, quand elle fut usée cela me devint impraticable, car je ne pus parvenir à en faire d’autre par aucun des moyens que j’imaginai. 



Cela  me  fait  souvenir  que,  nonobstant  tout  ce  que  j’avais amassé, il me manquait quantité de choses. De ce nombre était premièrement  l’encre,  ensuite  une  bêche,  une  pioche  et  une pelle  pour  fouir  et  transporter  la  terre ;  enfin  des  aiguilles,  des épingles  et  du  fil.  Quant  à  de  la  toile,  j’appris  bientôt  à  m’en passer sans beaucoup de peine. 



Ce  manque  d’outils  faisait  que  dans  touts  mes  travaux  je n’avançais  que  lentement,  et  il  s’écoula  près  d’une  année  avant que  j’eusse  entièrement  achevé  ma  petite  palissade  ou  parqué mon habitation. Ses palis ou pieux étaient si pesants, que c’était tout  ce  que  je  pouvais  faire  de  les  soulever.  Il  me  fallait  longtemps pour les couper et les façonner dans les bois, et bien plus long-temps  encore  pour  les  amener  jusqu’à  ma  demeure.  Je passais  quelquefois  deux jours  à  tailler  et à transporter un seul 
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de  ces  poteaux,  et  un  troisième jour  à  l’enfoncer  en  terre.  Pour ce dernier travail je me servais au commencement d’une lourde pièce  de  bois  mais,  plus  tard,  je  m’avisai  d’employer  une  barre de  fer,  ce  qui  n’empêcha  pas,  toutefois,  que  le  pilotage  de  ces palis ou de ces pieux ne fût une rude et longue besogne. 



Mais  quel  besoin  aurais-je  eu  de  m’inquiéter  de  la  lenteur de  n’importe  quel  travail ;  je  sentais  tout  le  temps  que  j’avais devant  moi,  et  que  cet  ouvrage  une  fois  achevé  je  n’aurais aucune  autre  occupation,  au  moins  que  je  pusse  prévoir,  si  ce n’est  de  rôder  dans  l’île pour chercher ma nourriture, ce que je faisais plus ou moins chaque jour. 



Je  commençai  dès  lors  à  examiner  sérieusement  ma position  et  les  circonstances  où  j’étais  réduit.  Je  dressai,  par écrit, un état de mes affaires, non pas tant pour les laisser à ceux qui viendraient  après  moi,  car  il  n’y  avait  pas apparence que je dusse  avoir  beaucoup  d’héritiers,  que  pour  délivrer  mon  esprit des  pensées  qui  l’assiégeaient  et  l’accablaient  chaque  jour. 

Comme  ma  raison  commençait  alors  à  me  rendre  maître  de mon  abattement,  j’essayais  à  me  consoler  moi-même  du  mieux que je pouvais, en balançant mes biens et mes maux, afin que je pusse  bien  me  convaincre  que  mon  sort  n’était  pas  le  pire ;  et, comme  débiteur  et  créancier,  j’établis,  ainsi  qu’il  suit,  un compte très-fidèle de mes jouissances en regard des misères que je souffrais : 



LE MAL. 

Je  suis  jeté  sur  une  île  horrible  et  désolée,  sans  aucun espoir de délivrance. 



LE BIEN. 

Mais  je  suis  vivant ;  mais  je  n’ai  pas  été  noyé  comme,  le furent touts mes compagnons de voyage. 



LE MAL. 
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Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde entier pour être misérable. 



LE BIEN. 

Mais  j’ai  été  séparé  du  reste  de  l’équipage  pour  être préservé de la mort ; et Celui qui m’a miraculeusement sauvé de la mort peut aussi me délivrer de cette condition. 



LE MAL. 

Je  suis  retranché  du  nombre  des  hommes ;  je  suis  un solitaire, un banni de la société humaine. 



LE BIEN. 

Mais je  ne  suis  point  mourant  de  faim  et  expirant  sur une terre stérile qui ne produise pas de subsistances. 



LE MAL. 

Je n’ai point de vêtements pour me couvrir. 



LE BIEN. 

Mais  je  suis  dans  un  climat  chaud,  où,  si  j’avais  des vêtements, je pourrais à peine les porter. 



LE MAL. 

Je  suis  sans  aucune  défense,  et  sans  moyen  de  résister  à aucune attaque d’hommes ou de bêtes. 



LE BIEN. 

Mais  j’ai  échoué  sur  une île  où je  ne vois  nulle bête  féroce qui  puisse  me  nuire,  comme j’en ai vu sur la côte d’Afrique ; et que serais-je si j’y avais naufragé ? 



LE MAL. 

Je  n’ai  pas  une  seule  âme  à  qui  parler,  ou  qui  puisse  me consoler. 
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LE BIEN. 

Mais Dieu, par un prodige, a envoyé le vaisseau assez près du  rivage  pour  que  je  pusse  en  tirer  tout  ce  qui  m’était nécessaire  pour  suppléer  à  mes  besoins  ou  me  rendre  capable d’y suppléer moi-même aussi long-temps que je vivrai. 





En  somme,  il  en  résultait  ce  témoignage  indubitable,  que, dans le monde, il n’est point de condition si misérable où il n’y ait  quelque  chose  de  positif  ou  de  négatif  dont  on  doit  être reconnaissant.  Que  ceci  demeure  donc  comme  une  leçon  tirée de  la  plus  affreuse  de  toutes  les  conditions  humaines,  qu’il  est toujours en notre pouvoir de trouver quelques consolations qui peuvent être placées dans notre bilan des biens et des maux au crédit de ce compte. 



Ayant alors accoutumé mon esprit à goûter ma situation, et ne  promenant  plus  mes  regards  en  mer  dans  l’espérance  d’y découvrir un vaisseau, je commençai à m’appliquer à améliorer mon  genre  de  vie,  et  à  me  faire  les  choses  aussi  douces  que possible. 



J’ai déjà décrit mon habitation ou ma tente, placée au pied d’une  roche,  et  environnée  d’une  forte  palissade  de  pieux  et  de câbles, que, maintenant, je devrais plutôt appeler une muraille, car je l’avais renformie, à l’extérieur, d’une sorte de contre-mur de gazon d’à peu près deux pieds d’épaisseur. Au bout d’un an et demi  environ  je  posai  sur  ce  contre-mur  des  chevrons s’appuyant contre le roc, et que je couvris de branches d’arbres et  de  tout  ce  qui  pouvait  garantir  de  la  pluie,  que  j’avais reconnue excessive en certains temps de l’année. 



J’ai  raconté  de  quelle  manière  j’avais  apporté  touts  mes bagages dans mon enclos, et dans la grotte que j’avais faite par derrière ;  mais  je  dois  dire  aussi  que  ce  n’était  d’abord  qu’un amas  confus  d’effets  dans  un  tel  désordre  qu’ils  occupaient 
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toute  la  place,  et  me  laissaient  à  peine  assez  d’espace  pour  me remuer. Je me mis donc à agrandir ma grotte, et à pousser plus avant mes travaux souterrains. ; car c’était une roche de sablon qui  cédait  aisément  à  mes  efforts.  Comme  alors  je  me  trouvais passablement  à  couvert  des  bêtes  de  proie,  je  creusai obliquement  le  roc  à  main  droite ;  et  puis,  tournant  encore droite, je poursuivis jusqu’à ce que je l’eusse percé à jour, pour me  faire  une  porte  de  sortie  sur  l’extérieur  de  ma  palissade  ou de mes fortifications. 



Non-seulement cela me donna une issue et une entrée, ou, en  quelque  sorte,  un  chemin  dérobé  pour  ma  tente  et  mon magasin, mais encore de l’espace pour ranger tout mon attirail. 



J’entrepris 

alors 

de 

me 

fabriquer 

les 

meubles 

indispensables  dont  j’avais  le  plus  besoin,  spécialement  une chaise et une table. Sans cela je ne pouvais jouir du peu de bien-

être  que  j’avais  en  ce  monde ;  sans  une  table,  je  n’aurais  pu écrire  ou  manger,  ni  faire  quantité  de  choses  avec  tant  de plaisir. 



Je  me  mis  donc  à  l’œuvre ;  et  ici  je  constaterai nécessairement  cette  observation,  que  la  raison  étant  l’essence et  l’origine  des  mathématiques,  tout  homme  qui  base  chaque chose  sur  la  raison,  et  juge  des  choses  le  plus  raisonnablement possible, peut, avec le temps, passer maître dans n’importe quel art  mécanique.  Je  n’avais,  de  ma  vie,  manié  un  outil ;  et pourtant,  à  la  longue,  par  mon  travail,  mon  application,  mon industrie, je reconnus enfin qu’il n’y avait aucune des choses qui me manquaient que je n’eusse pu faire, surtout si j’avais eu des instruments. Quoi qu’il en soit, sans outils, je fabriquai quantité d’ouvrages ;  et  seulement  avec  une  hache  et  une  herminette,  je vins à bout de quelques-uns qui, sans doute, jusque-là, n’avaient jamais été faits ainsi ; mais ce ne fut pas sans une peine infinie. 

Par  exemple,  si  j’avais  besoin  d’une  planche,  je  n’avais  pas d’autre moyen que celui d’abattre un arbre, de le coucher devant 
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moi,  de  le  tailler  des  deux  côtés  avec  ma  cognée  jusqu’à  le rendre  suffisamment  mince,  et  de  le  dresser  ensuite  avec  mon herminette. Il est vrai que par cette méthode je ne pouvais tirer qu’une planche d’un arbre entier ; mais à cela, non plus qu’à la prodigieuse  somme  de  temps  et  de  travail  que  j’y  dépensais,  il n’y avait d’autre remède que la patience. Après tout, mon temps ou  mon  labeur  était  de  peu  de  prix,  et  il  importait  peu  que  je l’employasse d’une manière ou d’une autre. 



Comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  je  me  fis  en  premier  lieu  une chaise  et  une  table,  et  je  me  servis,  pour  cela,  des  bouts  de bordages  que  j’avais  tirés  du  navire.  Quand  j’eus  façonné  des planches,  je  plaçai  de  grandes  tablettes,  larges  d’un  pied  et demi,  l’une  au-dessus  de  l’autre,  tout  le  long  d’un  côté  de  ma grotte, pour poser mes outils, mes clous, ma ferraille, en un mot pour  assigner  à  chaque  chose  sa  place,  et  pouvoir  les  trouver aisément.  J’enfonçai  aussi  quelques  chevilles  dans  la  paroi  du rocher  pour  y  pendre  mes  mousquets  et  tout  ce  qui  pouvait  se suspendre. 



Si  quelqu’un  avait  pu  visiter  ma  grotte,  à  coup  sûr  elle  lui aurait  semblé  un  entrepôt  général  d’objets  de  nécessité.  J’avais ainsi  toutes  choses  si  bien  à  ma  main,  que  j’éprouvais  un  vrai plaisir à voir le bel ordre de mes effets, et surtout à me voir à la tête d’une si grande provision. 



Ce fut seulement alors que je me mis à tenir un journal de mon occupation de chaque jour ; car dans les commencements, j’étais trop embarrassé de travaux et j’avais l’esprit dans un trop grand  trouble ;  mon  journal  n’eût  été  rempli  que  de  choses attristantes. Par exemple, il aurait fallu que je parlasse ainsi : Le 30 septembre, après avoir gagné le rivage ; après avoir échappé à  la  mort,  au  lieu  de  remercier  Dieu  de  ma  délivrance,  ayant rendu d’abord une grande quantité d’eau salée, et m’étant assez bien  remis,  je  courus  çà  et  là  sur  le  rivage,  tordant  mes  mains frappant mon front et ma face, invectivant contre ma misère, et 
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criant :  « Je  suis  perdu !  perdu !…  jusqu’à  ce  qu’affaibli  et harassé,  je  fus  forcé  de  m’étendre  sur  le  sol,  où  je  n’osai  pas dormir de peur d’être dévoré. 



Quelques  jours  plus  tard,  après  mes  voyages  au  bâtiment, et  après  que  j’en  eus  tout  retiré,  je  ne  pouvais  encore m’empêcher  de  gravir  sur  le  sommet  d’une  petite  montagne,  et là de regarder en mer, dans l’espérance d’y apercevoir un navire. 

Alors j’imaginais voir  poindre  une voile  dans  le  lointain. Je me complaisais dans cet espoir ; mais après avoir regardé fixement jusqu’à  en  être  presque  aveuglé,  mais  après  cette  vision évanouie,  je  m’asseyais  et  je  pleurais  comme  un  enfant.  Ainsi j’accroissais mes misères par ma folie. 
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CHASSE DU 3 NOVEMBRE 

 

Ayant  surmonté  ces  faiblesses,  et  mon  domicile  et  mon ameublement  étant  établis  aussi  bien  que  possible,  je commençai  mon  journal,  dont  je  vais  ici  vous  donner  la  copie aussi loin que je pus le poursuivre ; car mon encre une fois usée, je fus dans la nécessité de l’interrompre. 




JOURNAL 




30 SEPTEMBRE 1659 

Moi,  pauvre  misérable  ROBINSON  CRUSOE,  après  avoir  fait naufrage  au  large  durant  une  horrible  tempête,  tout  l’équipage étant  noyé,  moi-même  étant  à  demi-mort,  j’abordai  à  cette  île infortunée, que je nommai l’ÎLE DU DESESPOIR. 



Je  passai  tout  le  reste  du  jour  à  m’affliger  de  l’état  affreux où  j’étais  réduit :  sans  nourriture,  sans  demeure,  sans vêtements, sans armes, sans lieu de refuge, sans aucune espèce de secours, je ne voyais rien devant moi que la mort, soit que je dusse  être  dévoré par les bêtes ou tué par les Sauvages, ou que je  dusse  périr  de  faim.  À  la  brune  je  montai  sur  un  arbre,  de peur des animaux féroces, et je dormis profondément, quoiqu’il plût toute la nuit. 




OCTOBRE 

Le  1er.  –  À  ma  grande  surprise,  j’aperçus,  le  matin,  que  le vaisseau  avait  été  soulevé  par  la  marée  montante,  et  entraîné beaucoup  plus  près  du  rivage.  D’un  côté  ce fut une consolation pour moi ; car le voyant entier et dressé sur sa quille, je conçus 
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l’espérance,  si  le  vent  venait  à  s’abattre,  d’aller  à  bord  et  d’en tirer les vivres ou les choses nécessaires pour mon soulagement. 

D’un  autre  côté  ce  spectacle  renouvela  la  douleur  que  je ressentais  de  la  perte  de  mes  camarades ;  j’imaginais  que  si nous étions demeurés à bord, nous eussions pu sauver le navire, ou  qu’au  moins  mes  compagnons  n’eussent  pas  été  noyés comme ils l’étaient, et que, si tout l’équipage avait été préservé, peut-être  nous  eussions  pu  construire  avec  les  débris  du bâtiment  une  embarcation  qui  nous  aurait  portés  en  quelque endroit  du  monde.  Je  passai  une  grande  partie  de  la  journée  à tourmenter  mon  âme  de  ces  regrets ;  mais  enfin,  voyant  le bâtiment  presque  à  sec,  j’avançai  sur  la  grève  aussi  loin  que  je pus,  et  me  mis  à  la  nage  pour  aller  à  bord.  Il  continua  de pleuvoir tout le jour, mais il ne faisait point de vent. 



Du 1er au 24. – Toutes ces journées furent employées à faire plusieurs voyages pour tirer du vaisseau tout ce que je pouvais, et l’amener à terre sur des radeaux à la faveur de chaque marée montante.  Il  plut  beaucoup  durant  cet  intervalle,  quoique  avec quelque  lueur  de  beau  temps :  il  paraît  que  c’était  la  saison pluvieuse. 



Le  20.  –  Je  renversai  mon  radeau  et  touts  les  objets  que j’avais  mis  dessus ;  mais,  comme  c’était  dans  une  eau  peu profonde,  et  que  la  cargaison  se  composait  surtout  d’objets pesants, j’en recouvrai une partie quand la marée se fut retirée. 



Le  25.  –  Tout  le  jour  et  toute  la  nuit  il  tomba  une  pluie accompagnée de rafale ; durant ce temps le navire se brisa, et le vent  ayant  soufflé  plus  violemment  encore,  il  disparut,  et  je  ne pus apercevoir ses débris qu’à mer étale seulement. Je passai ce jour-là  à  mettre  à  l’abri  les  effets  que  j’avais  sauvés,  de  crainte qu’ils ne s’endommageassent à la pluie. 



Le  26.  –  Je  parcourus  le  rivage  presque  tout  le  jour,  pour trouver  une  place  où  je  pusse  fixer  mon  habitation ;  j’étais  fort 
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inquiet  de  me  mettre  à  couvert,  pendant  la  nuit,  des  attaques des  hommes  et  des  bêtes  sauvages.  Vers  le  soir  je  m’établis  en un  lieu  convenable,  au  pied  d’un  rocher,  et  je  traçai  un  demi-cercle  pour  mon  campement,  que  je  résolus  d’entourer  de fortifications  composées  d’une  double  palissade  fourrée  de câbles et renformie de gazon. 



Du   2 6  au  30.  –  Je  travaillai  rudement  à  transporter  touts mes  bagages  dans  ma  nouvelle  habitation,  quoiqu’il  plut excessivement fort une partie de ce temps-là. 



Le  31.  –  Dans  la  matinée  je  sortis  avec  mon  fusil  pour chercher  quelque  nourriture  et  reconnaître  le  pays ;    je  tuai une chèvre, dont le chevreau me suivit jusque chez moi ; mais, dans la suite, comme il refusait de manger, je le tuai aussi. 




NOVEMBRE 

Le  1er.  –  Je  dressai  ma  tente  au  pied  du  rocher,  et  j’y couchai  pour  la  première  nuit.  Je  l’avais  faite  aussi  grande  que possible  avec  des  piquets  que  j’y  avais  plantés,  et  auxquels j’avais suspendu mon hamac. 



Le  2.  –  J’entassai  tout  mes coffres, toutes mes planches et tout le bois de construction dont j’avais fait mon radeau, et m’en formai un rempart autour de moi, un peu en dedans de la ligne que j’avais tracée pour mes fortifications. 



Le  3.  –  Je  sortis  avec  mon  fusil  et  je  tuai  deux  oiseaux semblables à des canards, qui furent un excellent manger. Dans l’après-midi je me mis à l’œuvre pour faire une table. 



Le  4.  –  Je  commençai  à  régler  mon  temps  de  travail  et  de sortie,  mon  temps  de  repos  et  de  récréation,  et  suivant  cette règle que je continuai d’observer, le matin, s’il ne pleuvait pas ; je sortais avec mon fusil pour deux ou trois heures ; je travaillais 
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ensuite jusqu’à onze heures environ, puis je mangeais ce que je pouvais  avoir ;  de  midi  à  deux  heures  je  me  couchais  pour dormir,  à  cause  de  la  chaleur  accablante ;  et  dans  la  soirée,  je me remettais à l’ouvrage. Tout mon temps de travail de ce jour-là et du suivant fut employé à me faire une table ; car je n’étais alors  qu’un  triste  ouvrier ;  mais  bientôt  après  le  temps  et  la nécessité  firent  de  moi  un  parfait  artisan,  comme  ils  l’auraient fait je pense, de tout autre. 



Le  5. – Je sortis avec mon fusil et mon chien, et je tuai un chat sauvage ; sa peau était assez douce, mais sa chair ne valait rien. J’écorchais chaque animal que je tuais, et j’en conservais la peau.  En  revenant  le  long  du  rivage  je  vis  plusieurs  espèces d’oiseaux de mer qui m’étaient inconnus ; mais je fus étonné et presque effrayé par deux ou trois veaux marins, qui, tandis que je  les  fixais  du  regard,  ne  sachant  pas  trop  ce  qu’ils  étaient,  se culbutèrent dans l’eau et m’échappèrent pour cette fois. 



Le  6.  –  Après  ma  promenade  du  matin,  je  me  mis  à travailler  de  nouveau  à  ma  table,  et  je  l’achevai,  non  pas  à  ma fantaisie ; mais il ne se passa pas long-temps avant que je fusse en état d’en corriger les défauts. 



Le 7. – Le ciel commença à se mettre au beau. Les 7, 8, 9, 10,  et  une  partie  du  12,  –  le  11  était  un  dimanche,  –  je  passai tout mon temps à me fabriquer une chaise, et, avec beaucoup de peine, je l’amenai à une forme passable ; mais elle ne put jamais me plaire, et même, en la faisant, je la démontai plusieurs fois. 



NOTA.  Je  négligeai  bientôt  l’observation  des  dimanches ; car  ayant  omis  de  faire  la  marque  qui  les  désignait  sur  mon poteau, j’oubliai quand tombait ce jour. 



Le 13. – Il fit une pluie qui humecta la terre et me rafraîchit beaucoup ; mais elle fut accompagnée d’un coup de tonnerre et d’un  éclair,  qui  m’effrayèrent  horriblement,  à  cause  de  ma 
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poudre.  Aussitôt  qu’ils  furent  passés,  je  résolus  de  séparer  ma provision  de  poudre  en  autant  de  petits  paquets  que  possible, pour la mettre hors de tout danger. 



Les 14, 15 et 16. – Je passai ces trois jours à faire des boîtes ou de petites caisses carrées, qui pouvaient contenir une livre de poudre  ou  deux  tout  au  plus ;  et,  les  ayant  emplies,  je  les  mis aussi  en  sûreté,  et  aussi  éloignées  les  unes  des  autres  que possible. L’un de ces trois jours, je tuai un gros oiseau qui était bon à manger ; mais je ne sus quel nom lui donner. 



Le 17. – Je commençai, en ce jour, à creuser le roc derrière ma tente, pour ajouter à mes commodités. 



NOTA.  Il  me  manquait,  pour  ce  travail,  trois  choses absolument nécessaires, savoir un pic, une pelle et une brouette ou  un  panier.  Je  discontinuai  donc  mon  travail,  et  me  mis  à réfléchir  sur les moyens de suppléer à ce besoin, et de me faire quelques  outils.  Je  remplaçai  le  pic  par  des  leviers  de  fer,  qui étaient  assez  propres  à  cela,  quoique  un  peu  lourds ;  pour  la pelle  ou  bêche,  qui  était  la  seconde  chose  dont  j’avais  besoin, elle  m’était  d’une  si  absolue  nécessité,  que,  sans  cela,  je  ne pouvais  réellement  rien  faire.  Mais  je  ne  savais  par  quoi  la remplacer. 



Le 18. – En cherchant dans les bois, je trouvai un arbre qui était  semblable,  ou  tout  au  moins ressemblait beaucoup à celui qu’au  Brésil  on  appelle   bois  de  fer,  à  cause  de  son  excessive dureté.  J’en  coupai  une  pièce  avec  une  peine  extrême  et  en gâtant presque ma hache ; je n’eus pas moins de difficulté pour l’amener jusque chez moi, car elle était extrêmement lourde. 



La  dureté  excessive  de  ce  bois,  et  le  manque  de  moyens d’exécution,  firent  que  je  demeurai  long-temps  à  façonner  cet instrument ;  ce  ne  fut  que  petit  à  petit que je pus lui donner la forme d’une pelle ou d’une bêche. Son manche était exactement 
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fait comme à celles dont on se sert en Angleterre ; mais sa partie plate n’étant pas ferrée, elle ne pouvait pas être d’un aussi long usage. Néanmoins elle remplit assez bien son office dans toutes les occasions que j’eus de m’en servir. Jamais pelle, je pense, ne fut faite de cette façon et ne fut si longue à fabriquer. 



Mais  ce  n’était  pas  tout ;  il  me  manquait  encore un panier ou une brouette. Un panier, il m’était de toute impossibilité d’en faire,  n’ayant  rien  de  semblable  à  des  baguettes  ployantes propres  à  tresser  de  la  vannerie,  du  moins  je  n’en  avais  point encore  découvert.  Quant  à  la  brouette,  je  m’imaginai  que  je pourrais en venir à bout, à l’exception de la roue, dont je n’avais aucune  notion,  et  que  je  ne  savais  comment  entreprendre. 

D’ailleurs je n’avais rien pour forger le goujon de fer qui devait passer  dans  l’axe  ou  le  moyeu.  J’y  renonçai  donc ;  et,  pour emporter la terre que je tirais de la grotte, je me fis une machine semblable  à  l’oiseau  dans  lequel  les  manœuvres  portent  le mortier quand ils servent les maçons. 



La  façon  de  ce  dernier  ustensile  me  présenta  moins  de difficulté  que  celle  de  la  pelle ;  néanmoins  l’une  et  l’autre,  et  la malheureuse  tentative  que  je  fis  de  construire  une  brouette,  ne me prirent pas moins de quatre journées, en exceptant toujours le  temps  de  ma  promenade  du  matin  avec  mon  fusil ;  je  la manquais  rarement,  et  rarement  aussi  manquais-je  d’en rapporter quelque chose à manger. 



Le  23.  –  Mon  autre  travail  ayant  été  interrompu  pour  la fabrication de ces outils, dès qu’ils furent achevés je le repris, et, tout en faisant ce que le temps et mes forces me permettaient, je passai dix-huit jours entiers à élargir et à creuser ma grotte, afin qu’elle pût loger mes meubles plus commodément. 
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LE SAC AUX GRAINS 

 

Durant  tout  ce  temps je  travaillai  à  faire  cette chambre ou cette  grotte  assez  spacieuse  pour  me  servir  d’entrepôt,  de magasin,  de  cuisine,  de  salle  à  manger  et  de  cellier.  Quant  à mon  logement,  je  me  tenais  dans  ma  tente,  hormis  quelques jours de la saison humide de l’année, où il pleuvait si fort que je ne pouvais y être à l’abri ; ce qui m’obligea, plus tard, à couvrir tout  mon  enclos  de  longues  perches  en  forme  de  chevrons, buttant  contre  le  rocher,  et  à  les  charger  de  glaïeuls  et  de grandes feuilles d’arbres, en guise de chaume. 



DÉCEMBRE 



Le  10.  –  Je  commençais  alors  à  regarder  ma  grotte  ou  ma voûte  comme  terminée,  lorsque  tout-à-coup,  –  sans  doute  je l’avais faite trop vaste, – une grande quantité de terre éboula du haut  de  l’un  des  côtés ;  j’en  fus,  en  un  mot,  très-épouvanté,  et non  pas  sans  raison ;  car,  si  je  m’étais  trouvé  dessous,  je n’aurais  jamais  eu  besoin  d’un  fossoyeur.  Pour  réparer  cet accident  j’eus  énormément  de  besogne ;  il  fallut  emporter  la terre qui s’était détachée ; et, ce qui était encore plus important, il fallut étançonner la voûte, afin que je pusse être bien sûr qu’il ne s’écroulerait plus rien. 



Le  11.  –  Conséquemment  je  travaillai  à  cela,  et  je  plaçai deux  étaies  ou  poteaux  posés  à  plomb  sous  le  ciel  de  la  grotte, avec  deux  morceaux  de  planche  mis  en  croix  sur  chacun.  Je terminai  cet  ouvrage  le  lendemain ;  puis,  ajoutant  encore  des étaies  garnies  de  couches,  au  bout  d’une  semaine  environ  j’eus mon  plafond  assuré ;  et,  comme  ces  poteaux  étaient  placés  en rang, ils me servirent de cloisons pour distribuer mon logis. 
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Le 17. – À partir de ce jour jusqu’au vingtième, je posai des tablettes  et  je  fichai  des  clous  sur  les  poteaux  pour  suspendre tout ce qui pouvait s’accrocher ; je commençai, dès lors, à avoir mon intérieur en assez bon ordre. 



Le 20. – Je portai tout mon bataclan dans ma grotte ; je me mis  à  meubler  ma  maison,  et  j’assemblai  quelques  bouts  de planche  en  manière  de  table  de  cuisine,  pour  apprêter  mes viandes dessus ; mais les planches commençaient à devenir fort rares par-devers moi ; aussi ne fis-je plus aucune autre table. 



Le 24. – Beaucoup de pluie toute la nuit et tout le jour ; je ne sortis pas. 



Le 25. – Pluie toute la journée. 



Le  26.  –  Point  de  pluie ;  la  terre  était  alors  plus  fraîche qu’auparavant et plus agréable. 



Le  27.  –  Je  tuai  un  chevreau  et  j’en  estropiai  un  autre qu’alors je pus attraper et amener en laisse à la maison. Dès que je fus arrivé je liai avec des éclisses l’une de ses jambes qui était cassée. 



NOTA. J’en pris un tel soin, qu’il survécut, et que sa jambe redevint  aussi  forte  que  jamais ;  et,  comme  je  le  soignai  ainsi fort long-temps, il s’apprivoisa et paissait sur la pelouse, devant ma  porte,  sans  chercher  aucunement  à  s’enfuir.  Ce  fut  la première  fois  que  je  conçus  la  pensée  de  nourrir  des  animaux privés,  pour  me  fournir  d’aliments  quand  toute  ma  poudre  et tout mon plomb seraient consommés. 



Les  28,  29  et  30,  –  Grandes  chaleurs  et  pas  de  brise ;  si bien  qu’il  ne  m’était  possible  de  sortir  que  sur  le  soir  pour 
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chercher ma subsistance. Je passai ce temps à mettre touts mes effets en ordre dans mon habitation. 




JANVIER 1660 

Le  1er.  –  Chaleur  toujours  excessive.  Je  sortis  pourtant  de grand matin et sur le tard avec mon fusil, et je me reposai dans le  milieu  du  jour.  Ce  soir  là,  m’étant  avancé  dans  les    vallées situées vers le centre de l’île ; j’y découvris une grande quantité de  boucs,  mais  très-farouches  et  très-difficiles  à  approcher ;  je résolus  cependant  d’essayer  si  je  ne  pourrais  pas  dresser  mon chien à les chasser par-devers moi. 



Le  2.  –  En  conséquence,  je  sortis  le  lendemain,  avec  mon chien,  et  je  le  lançai  contre  les boucs ;  mais je  fus  désappointé, car  touts  lui  firent  face ;  et,  comme  il  comprit  parfaitement  le danger, il ne voulut pas même se risquer près d’eux. 



Le 3. – Je commençai mon retranchement ou ma muraille ; et,  comme  j’avais  toujours  quelque  crainte  d’être  attaqué,  je résolus de le faire très-épais et très-solide. 



NOTA. Cette clôture ayant déjà été décrite, j’omets à dessein dans  ce  JOURNAL  ce  que  j’en  ai  dit  plus  haut.  Il  suffira  de  prier d’observer que je n’employai pas moins de temps que depuis le 3  janvier  jusqu’au  14    avril  pour  l’établir,  la  terminer  et  la perfectionner,  quoiqu’elle  n’eût  pas  plus  de vingt-quatre verges d’étendue :  elle  décrivait    un  demi-cercle  à  partir  d’un  point  du rocher  jusqu’à  un  second  point  éloigné  du  premier  d’environ huit verges, et, dans le fond, juste au centre, se trouvait la porte de ma grotte. 



Je  travaillai  très-péniblement  durant  tout  cet  intervalle, contrarié  par  les  pluies  non-seulement  plusieurs  jours  mais quelquefois plusieurs semaines de suite. Je   m’étais imaginé que je  ne  saurais  être  parfaitement  à  couvert  avant  que  ce  rempart 
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fût  entièrement  achevé.  Il  est  aussi  difficile  de  croire  que d’exprimer  la  peine  que  me  coûta  chaque  chose,  surtout  le transport des   pieux depuis les bois, et leur enfoncement dans le sol ;  car  je  les  avais  faits  beaucoup  plus  gros  qu’il  n’était nécessaire.  Cette  palissade  terminée,  et  son  extérieur  étant doublement défendu par un revêtement de gazon adossé contre pour  la  dissimuler,  je  me  persuadai  que  s’il  advenait  qu’on abordât  sur  cette  terre  on  n’apercevrait  rien  qui  ressemblât  à une  habitation ;  et  ce  fut  fort  heureusement  que  je  la  fis  ainsi, comme  on  pourra  le  voir  par  la  suite  dans  une  occasion remarquable. 



Chaque jour j’allais chasser et faire ma ronde dans les bois, à moins que la pluie ne m’en empêchât, et dans ces promenades je faisais assez souvent la découverte d’une chose ou d’une autre à  mon  profit.  Je  trouvais  surtout  une  sorte  de  pigeons  qui  ne nichaient  point  sur  les  arbres  comme  font  les  ramiers,  mais dans des trous de rocher, à la manière des pigeons domestiques. 

Je pris quelques-uns de leurs petits pour essayer à les nourrir et à  les  apprivoiser,  et  j’y  réussis.  Mais  quand  ils  furent  plus grands  ils  s’envolèrent ;  le  manque  de  nourriture  en  fut  la principale cause, car je n’avais rien à leur donner. Quoi qu’il en soit,  je  découvrais  fréquemment  leurs  nids,  et  j’y  prenais  leurs pigeonneaux dont la chair était excellente. 



En  administrant  mon  ménage  je  m’aperçus  qu’il  me manquait  beaucoup  de  choses,  que  de  prime-abord  je  me  crus incapable  de  fabriquer,  ce  qui  au  fait  se  vérifia  pour  quelques-unes :  par  exemple,  je  ne  pus  jamais  amener  une  futaille  au point d’être cerclée. J’avais un petit baril ou deux, comme je l’ai noté  plus  haut ;  mais  il  fut  tout  à  fait  hors  de  ma  portée  d’en faire  un  sur  leur  modèle,  j’employai  pourtant  plusieurs semaines  à  cette  tentative : je  ne  sus jamais  l’assembler sur ses fonds  ni joindre  assez  exactement  ses  douves  pour y  faire  tenir de l’eau ; ainsi je fus encore obligé de passer outre. 
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En  second  lieu,  j’étais  dans  une  grande  pénurie  de lumière ;  sitôt  qu’il  faisait  nuit,  ce  qui  arrivait  ordinairement vers  sept  heures,  j’étais  forcé  de  me  mettre  au  lit.  Je  me ressouvins  de  la  masse  de  cire  vierge  dont  j’avais  fait  des chandelles pendant mon aventure d’Afrique ; mais je n’en avais point alors. Mon unique ressource fut donc quand j’eus tué une chèvre  d’en  conserver  la  graisse,  et  avec  une  petite  écuelle  de terre glaise, que j’avais fait cuire au soleil et dans laquelle je mis une mèche d’étoupe, de me faire une lampe dont la flamme me donna  une  lueur,  mais  une  lueur  moins  constante  et  plus sombre que la clarté d’un flambeau. 



Au  milieu  de  tout  mes  travaux  il  m’arriva  de  trouver,  en visitant  mes  bagages,  un  petit  sac  qui,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  fait savoir, avait été empli de grains pour la nourriture de la volaille à  bord  du  vaisseau,  –  non  pas  lors  de  notre  voyage,  mais,  je  le suppose, lors de son précédent retour de Lisbonne. – Le peu de grains  qui  était  resté  dans  le  sac  avait  été  tout  dévoré  par  les rats,  et  je  n’y  voyais  plus  que  de  la  bale  et  de  la  poussière ;  or, ayant  besoin  de  ce  sac  pour  quelque  autre  usage,  –  c’était,  je crois,  pour  y  mettre  de  la  poudre  lorsque  je  la  partageai  de crainte  du  tonnerre,  –  j’allai  en  secouer  la  bale  au  pied  du rocher, sur un des côtés de mes fortifications. 



C’était  un  peu  avant  les  grandes  pluies  mentionnées précédemment que je jetai cette poussière sans y prendre garde, pas  même  assez  pour  me  souvenir  que  j’avais  vidé  là  quelque chose. Quand au bout d’un mois, ou environ, j’aperçus quelques tiges  vertes  qui  sortaient  de  terre,  j’imaginai  d’abord  que c’étaient  quelques  plantes  que  je  ne  connaissais  point ;  mais quels  furent  ma  surprise  et  mon  étonnement  lorsque  peu  de temps après je vis environ dix ou douze épis d’une orge verte et parfaite de la même qualité que celle d’Europe, voire même que notre orge d’Angleterre. 
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Il  serait  impossible  d’exprimer  mon  ébahissement  et  le trouble  de  mon  esprit  à  cette  occasion.  Jusque  là  ma  conduite ne  s’était  appuyée  sur  aucun  principe  religieux ;  au  fait,  j’avais très-peu  de  notions  religieuses  dans  la  tête,  et  dans  tout  ce  qui m’était advenu je n’avais vu que l’effet du hasard, ou, comme on dit légèrement, du bon plaisir de Dieu ; sans même chercher, en ce cas, à pénétrer les fins de la Providence et son ordre qui régit les événements de ce monde. Mais après que j’eus vu croître de l’orge dans un climat que je savais n’être pas propre à ce grain, surtout  ne  sachant  pas  comment  il  était  venu  là,  je  fus étrangement  émerveillé,  et  je  commençai  à  me  mettre  dans l’esprit  que  Dieu  avait  miraculeusement  fait  pousser  cette  orge sans  le  concours  d’aucune  semence,  uniquement  pour  me  faire subsister dans ce misérable désert. 



Cela me toucha un peu le cœur et me fit couler des larmes des yeux, et je commençai à me féliciter de ce qu’un tel prodige eût  été  opéré  en  ma  faveur ;  mais  le  comble  de  l’étrange  pour moi,  ce  fut  de  voir  près  des  premières,  tout  le  long  du  rocher, quelques tiges éparpillées qui semblaient être des tiges de riz, et que je reconnus pour telles parce que j’en avais vu croître quand j’étais sur les côtes d’Afrique. 



Non-seulement je pensai que la Providence m’envoyait ces présents ; mais, étant persuadé que sa libéralité devait s’étendre encore plus loin, je parcourus de nouveau toute cette portion de l’île que j’avais déjà visitée, cherchant dans touts les coins et au pied  de  touts  les  rochers,  dans  l’espoir  de  découvrir  une  plus grande  quantité  de  ces  plantes ;  mais  je  n’en  trouvai  pas d’autres.  Enfin,  il  me  revint  à  l’esprit  que  j’avais  secoué  en  cet endroit le sac qui avait contenu la nourriture de la volaille et le miracle commença à disparaître. Je dois l’avouer, ma religieuse reconnaissance envers la providence de Dieu s’évanouit aussitôt que  j’eus  découvert  qu’il  n’y  avait  rien  que  de  naturel  dans  cet événement.  Cependant  il  était  si   étrange  et  si    inopiné,  qu’il  ne méritait pas moins ma gratitude que s’il eût été miraculeux. En 
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effet, n’était-ce pas tout aussi bien l’œuvre de la Providence que s’ils  étaient tombés du Ciel, que ces dix ou douze grains fussent restés  intacts  quand  tout  le  reste  avait  été  ravagé  par  les  rats ; et, qu’en outre, je les eusse jetés précisément dans ce lieu abrité par  une  roche  élevée,  où  ils  avaient  pu  germer  aussitôt ;  tandis qu’en cette saison, partout ailleurs, ils auraient été brûlés par le soleil   et détruits ? 
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L’OURAGAN 

 

Comme  on  peut  le  croire,  je  recueillis  soigneusement  les épis  de  ces  blés  dans  leur  saison,  ce  qui  fut  environ  à  la  fin  de juin ;  et,  mettant  en  réserve  jusqu’au  moindre  grain,  je  résolus de  semer  tout  ce  que  j’en  avais,  dans  l’espérance  qu’avec  le temps  j’en  récolterais  assez  pour  faire  du  pain.  Quatre  années s’écoulèrent  avant  que  je  pusse  me  permettre  d’en  manger ; encore n’en usai-je qu’avec ménagement, comme je le dirai plus tard en son lieu : car tout ce que je confiai à la terre, la première fois,  fut  perdu  pour  avoir  mal  pris  mon  temps  en  le  semant justement avant la saison sèche ; de sorte qu’il ne poussa pas, ou poussa tout au moins fort mal. Nous reviendrons là-dessus. 



Outre cette orge, il y avait vingt ou trente tiges de riz, que je conservai  avec  le  même  soin  et  dans  le  même  but,  c’est-à-dire pour me faire du pain ou plutôt diverses sortes de mets ; j’avais trouvé  le  moyen  de  cuire  sans  four,  bien  que  plus  tard  j’en  aie fait un. Mais retournons à mon journal. 



Je  travaillai  très-assidûment  pendant  ces  trois  mois  et demi  à  la  construction  de  ma  muraille.  Le  14  avril  je  la  fermai, me  réservant  de  pénétrer  dans  mon  enceinte  au  moyen  d’une échelle,  et  non  point  d’une  porte,  afin  qu’aucun  signe  extérieur ne pût trahir mon habitation. 




AVRIL

Le 16. – Je terminai mon échelle, dont je me servais ainsi : d’abord je montais sur le haut de la palissade, puis je l’amenais à  moi  et  la  replaçais  en  dedans.  Ma  demeure  me  parut  alors complète ; car j’y avais assez de place dans l’intérieur, et rien ne 
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pouvait  venir  à  moi  du  dehors,  à  moins  de  passer  d’abord  pardessus ma muraille. 



Juste  le  lendemain  que  cet  ouvrage  fut  achevé,  je  faillis  à voir  touts  mes  travaux  renversés  d’un  seul  coup,  et  à  perdre moi-même  la  vie.  Voici  comment :  j’étais  occupé  derrière  ma tente,  à  l’entrée  de  ma  grotte,  lorsque  je  fus  horriblement effrayé  par  une  chose  vraiment  affreuse ;  tout-à-coup  la  terre s’éboula de la voûte de ma grotte et du flanc de la montagne qui me  dominait,  et  deux  des  poteaux  que  j’avais  placés  dans  ma grotte craquèrent effroyablement. Je fus remué jusque dans les entrailles ; mais, ne soupçonnant pas la cause réelle de ce fracas, je  pensai  seulement  que  c’était  la  voûte  de  ma  grotte  qui croulait,  comme  elle  avait  déjà  croulé  en  partie.  De  peur  d’être englouti  je  courus  vers  mon  échelle,  et,  ne  m’y  croyant  pas encore  en  sûreté,  je  passai  par-dessus  ma  muraille,  pour échapper  à  des  quartiers  de  rocher  que  je  m’attendais  à  voir fondre  sur  moi.  Sitôt  que  j’eus  posé  le  pied  hors  de  ma palissade,  je  reconnus  qu’il  y  avait  un  épouvantable tremblement de terre. Le sol sur lequel j’étais s’ébranla trois fois à environ huit minutes de distance, et ces trois secousses furent si violentes, qu’elles auraient pu renverser l’édifice le plus solide qui  ait  jamais  été.  Un  fragment  énorme  se  détacha  de  la  cime d’un rocher situé proche de la mer, à environ un demi-mille de moi,  et  tomba  avec  un  tel  bruit  que,  de  ma  vie,  je  n’en  avais entendu  de  pareil.  L’Océan  même  me  parut  violemment  agité. 

Je  pense  que  les  secousses  avaient  été  plus  fortes  encore  sous les flots que dans l’île. 



N’ayant  jamais  rien  senti  de  semblable,  ne  sachant  pas même  que  cela  existât,  je  fus  tellement  atterré  que  je  restai  là comme mort ou stupéfié, et le mouvement de la terre me donna des  nausées  comme  à  quelqu’un  ballotté  sur  la  mer.  Mais  le bruit de la chute du rocher me réveilla, m’arracha à ma stupeur, et  me  remplit  d’effroi.  Mon  esprit  n’entrevit  plus  alors  que l’écroulement  de  la  montagne  sur  ma  tente  et  l’anéantissement 
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de  touts  mes  biens ;  et  cette  idée  replongea  une  seconde  fois mon âme dans la torpeur. 



Après  que  la  troisième  secousse  fut  passée  et  qu’il  se  fut écoulé quelque temps sans que j’eusse rien senti de nouveau, je commençai à reprendre courage ; pourtant je n’osais pas encore repasser  par-dessus  ma  muraille,  de  peur  d’être  enterré  tout vif :  je  demeurais  immobile,  assis  à  terre,  profondément  abattu et  désolé,  ne  sachant  que  résoudre  et  que  faire.  Durant  tout  ce temps  je  n’eus  pas  une  seule  pensée  sérieuse  de  religion,  si  ce n’est  cette  banale  invocation :  SEIGNEUR  AYEZ  PITIE  DE  MOI,  qui cessa en même temps que le péril. 



Tandis  que j’étais  dans  cette situation, je m’aperçus que le ciel  s’obscurcissait  et  se  couvrait  de  nuages  comme  s’il  allait pleuvoir ;  bientôt  après  le  vent  se  leva  par  degrés,  et  en  moins d’une  demi-heure  un  terrible  ouragan  se  déclara.  La  mer  se couvrit  tout-à-coup  d’écume,  les  flots  inondèrent  le  rivage,  les arbres  se  déracinèrent :  bref  ce  fut  une  affreuse  tempête.  Elle dura  près  de  trois heures, ensuite elle alla en diminuant ; et au bout de deux autres heures tout était rentré dans le calme, et il commença à pleuvoir abondamment. 



Cependant  j’étais  toujours  étendu  sur  la  terre,  dans  la terreur  et  l’affliction,  lorsque  soudain  je  fis  réflexion  que  ces vents  et  cette  pluie  étant  la  conséquence  du  tremblement  de terre,  il  devait  être  passé,  et  que  je  pouvais  me  hasarder  à retourner dans ma grotte. Cette pensée ranima mes esprits et, la pluie  aidant  aussi  à  me  persuader,  j’allai  m’asseoir  dans  ma tente ;  mais  la  violence  de  l’orage  menaçant  de  la  renverser,  je fus contraint de me retirer dans ma grotte, quoique j’y fusse fort mal à l’aise, tremblant qu’elle ne s’écroulât sur ma tête. 



Cette pluie excessive m’obligea un nouveau travail, c’est-à-

dire à pratiquer une rigole au travers de mes fortifications, pour donner un écoulement aux eaux, qui, sans cela, auraient inondé 
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mon habitation. Après être resté quelque temps dans ma grotte sans  éprouver  de  nouvelles  secousses,  je  commençai  à  être  un peu plus rassuré ; et, pour ranimer mes sens, qui avaient grand besoin de l’être, j’allai à ma petite provision, et je pris une petite goutte  de   rum ;     alors,  comme  toujours,  j’en  usai  très-sobrement,  sachant  bien  qu’une  fois  bu  il  ne  me  serait  pas possible d’en avoir d’autre. 



Il  continua  de  pleuvoir  durant  toute  la  nuit  et  une  grande partie  du  lendemain,  ce  qui  m’empêcha  de  sortir.  L’esprit  plus calme, je  me mis à réfléchir sur ce que j’avais de mieux à faire. 

Je  conclus  que  l’île  étant  sujette  aux  tremblements  de  terre,  je ne devais pas vivre dans une caverne, et qu’il me fallait songer à construire  une  petite  hutte  dans  un  lieu  découvert,  que,  pour ma  sûreté,  j’entourerais  également  d’un  mur ;  persuadé  qu’en restant où j’étais, je serais un jour ou l’autre enterré tout vif. 



Ces  pensées  me  déterminèrent  à  éloigner  ma  tente  de l’endroit qu’elle occupait justement au-dessous d’une montagne menaçante  qui,  sans  nul  doute,  l’ensevelirait  à  la  première secousse.  Je  passai  les  deux  jours  suivants,  les  19  et  20  avril,  à chercher où et comment je transporterais mon habitation. 



La  crainte  d’être  englouti  vivant  m’empêchait  de  dormir tranquille, et la crainte de coucher dehors, sans aucune défense, était  presque  aussi  grande ;  mais  quand,  regardant  autour  de moi, je voyais le bel ordre où j’avais mis toute chose, et combien j’étais agréablement caché et à l’abri de tout danger, j’éprouvais la plus grande répugnance à déménager. 



Dans ces entrefaites je réfléchis que l’exécution de ce projet me  demanderait  beaucoup  de  temps,  et  qu’il  me  fallait,  malgré les  risques,  rester  où  j’étais,  jusqu’à  ce  que  je  me  fusse  fait  un campement,  et  que  je  l’eusse  rendu  assez  sûr  pour  aller  m’y fixer. Cette décision me tranquillisa pour un temps, et je résolus de  me  mettre  à  l’ouvrage  avec  toute  la  diligence  possible,  pour 
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me  bâtir  dans  un  cercle,  comme  la  première  fois,  un  mur  de pieux, de câbles, etc., et d’y établir ma tente quand il serait fini, mais de rester où j’étais jusqu’à ce que cet enclos fût terminé et prêt à me recevoir. C’était le 21. 



Le  22.  –  Dès  le  matin  j’avisai  au  moyen  de  réaliser  mon dessein,  mais  j’étais  dépourvu  d’outils.  J’avais  trois  grandes haches  et  une  grande  quantité  de  hachettes,  –  car  nous  avions emporté des hachettes pour trafiquer avec les Indiens ; – mais à force d’avoir coupé et taillé des bois durs et noueux, elles étaient toutes  émoussées  et  ébréchées.  Je  possédais  bien  une  pierre  à aiguiser, mais je ne pouvais la faire tourner en même temps que je repassais. Cette difficulté me coûta autant de réflexions qu’un homme  d’état  pourrait  en  dépenser  sur  un  grand  point  de politique, ou un juge sur une question de vie ou de mort. Enfin j’imaginai  une  roue  à  laquelle  j’attachai  un  cordon,  pour  la mettre  en  mouvement  au  moyen  de  mon  pied  tout  en conservant mes deux mains libres. 



NOTA.  Je  n’avais  jamais  vu  ce  procédé  mécanique  en Angleterre,  ou  du  moins  je  ne  l’avais  point  remarqué,  quoique j’aie  observé  depuis  qu’il  y  est  très-commun ;  en  outre,  cette pierre  était  très-grande  et  très-lourde,  et je  passai  une  semaine entière à amener cette machine à perfection. 



Les  28  et  29.  –  J’employai  ces  deux  jours  à  aiguiser  mes outils, le procédé pour faire tourner ma pierre allant très-bien. 



Le  30.    –  M’étant  aperçu  depuis  long-temps  que  ma provision de biscuits diminuait, j’en fis la revue et je me réduisis à un biscuit par jour, ce qui me rendit le cœur très-chagrin. 




MAI 

Le  1er.  –  Le  matin,  en  regardant  du  côté  de  la  mer,  à  la marée  basse,  j’aperçus  par  extraordinaire  sur  le  rivage  quelque 
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chose  de  gros  qui  ressemblait  assez  à  un  tonneau ;  quand  je m’en fus approché, je vis que c’était un baril et quelques débris du  vaisseau  qui  avaient  été  jetés  sur  le  rivage  par  le  dernier ouragan. Portant alors mes regards vers la carcasse du vaisseau, il  me  sembla  qu’elle  sortait  au-dessus  de  l’eau  plus  que  de coutume.  J’examinai  le  baril  qui  était  sur  la  grève,  je  reconnus qu’il contenait de la poudre à canon, mais qu’il avait pris l’eau et que  cette  poudre  ne  formait  plus  qu’une  masse  aussi  dure qu’une pierre. Néanmoins, provisoirement, je le roulai plus loin sur le rivage, et je m’avançai sur le sable le plus près possible de la coque du navire, afin de mieux la voir. 



Quand  je  fus  descendu  tout  proche,  je  trouvai  sa  position étonnamment  changée.  Le  château  de  proue,  qui  d’abord  était enfoncé dans le sable, était alors élevé de six pieds au moins, et la  poupe,  que  la  violence  de  la  mer  avait  brisée  et  séparée  du reste  peu  de  temps  après  que  j’y  eus  fait  mes  dernières recherches,  avait  lancée,  pour  ainsi  dire,  et jetée sur le côté. Le sable  s’était  tellement  amoncelé  près  de  l’arrière,  que  là  où auparavant une grande étendue d’eau m’empêchait d’approcher à  plus d’un quart de mille sans me mettre à la nage, je pouvais marcher  jusqu’au  vaisseau  quand  la  marée  était  basse.  Je  fus d’abord  surpris  de  cela,  mais  bientôt  je  conclus  que  le tremblement de terre devait en être la cause ; et, comme il avait augmenté  le  bris  du  vaisseau,  chaque  jour  il  venait  au  rivage quantité de choses que la mer avait détachées, et que les vents et les flots roulaient par degrés jusqu’à terre. 



Ceci  vint  me  distraire  totalement  de  mon  dessein  de changer  d’habitation,  et  ma  principale affaire, ce jour-là, fut de chercher à pénétrer dans le vaisseau : mais je vis que c’était une chose  que  je  ne  devais  point  espérer,  car  son  intérieur  était encombré  de  sable.  Néanmoins,  comme  j’avais  appris  à  ne désespérer de rien, je résolus d’en arracher par morceaux ce que je  pourrais,  persuadé  que  tout  ce  que  j’en  tirerais  me  serait  de quelque utilité. 
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LE SONGE 

 

Le  3.  –  Je  commençai  par  scier  un  bau  qui  maintenait  la partie  supérieure  proche  le  gaillard  d’arrière,  et,  quand  je  l’eus coupé,  j’ôtai  tout  ce  que  je  pus  du  sable  qui  embarrassait  la portion  la  plus  élevée ;  mais,  la  marée  venait  à  monter,  je  fus obligé de m’en tenir là pour cette fois. 



Le 4. – J’allai à la pêche, mais je ne pris aucun poisson que j’osasse  manger ;  ennuyé  de  ce  passe-temps, j’étais  sur  le  point de  me  retirer  quand  j’attrapai  un  petit  dauphin.  Je  m’étais  fait une  grande  ligne  avec  du  fil  de  caret,  mais  je  n’avais  point d’hameçons ;  néanmoins  je  prenais  assez  de  poisson  et  tout autant  que  je  m’en  souciais.  Je  l’exposais  au  soleil  et  je  le mangeais sec. 



Le  5.  –  Je  travaillai  sur  la  carcasse ;  je  coupai  un  second bau, et je tirai des ponts trois grandes planches de sapin ; je les liai ensemble, et les fis flotter vers le rivage quand vint le flot de la marée. 



Le  6.  –  Je  travaillai  sur  la  carcasse ;  j’en  arrachai  quantité de  chevilles  et  autres  ferrures ;  ce  fut  une  rude  besogne.  Je rentrai  chez  moi  très-fatigué,  et  j’eus  envie  de  renoncer  à  ce sauvetage. 



Le 7. – Je retournai à la carcasse, mais non dans l’intention d’y  travailler ;  je  trouvai  que  par  son  propre  poids  elle  s’était affaissée  depuis  que  les  baux  étaient  sciés,  et  que  plusieurs pièces  du  bâtiment  semblaient  se  détacher.  Le  fond  de  la  cale était tellement entr’ouvert, que je pouvais voir dedans : elle était presque emplie de sable et d’eau. 
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Le 8. – J’allai à la carcasse, et   je portai avec moi une pince pour  démanteler  le  pont,  qui  pour  lors  était  entièrement débarrassé  d’eau  et  de  sable ;  j’enfonçai  deux  planches  que j’amenai aussi à terre avec la marée. Je laissai là ma pince pour le lendemain. 



Le 9. – J’allai à la carcasse, et avec mon levier je pratiquai une  ouverture  dans  la  coque  du  bâtiment ;  je  sentis  plusieurs tonneaux, que j’ébranlai avec la pince sans pouvoir les défoncer. 

Je  sentis  également  le  rouleau  de  plomb  d’Angleterre ;  je  le remuai, mais il était trop lourd pour que je pusse le transporter. 



Les 10, 11, 12, 13 et 14. – J’allai chaque jour à la carcasse, et j’en  tirai  beaucoup  de  pièces  de  charpente,  des  bordages,  des planches et deux ou trois cents livres de fer. 



Le  15.  –  Je  portai  deux  haches,  pour  essayer  si  je  ne pourrais  point  couper  un  morceau  du  rouleau  de  plomb  en  y appliquant  le  taillant  de  l’une,  que  j’enfoncerais  avec  l’autre ; mais, comme il était recouvert d’un pied et demi d’eau environ, je ne pus frapper aucun coup qui portât. 



Le  16.  –  Il  avait  fait  un  grand  vent  durant  la  nuit,  la carcasse  paraissait  avoir  beaucoup  souffert  de  la  violence  des eaux ;  mais  je  restai  si  long-temps  dans  les  bois  à  attraper  des pigeons pour ma nourriture que la marée m’empêcha d’aller au bâtiment ce jour-là. 



Le  17.  –  J’aperçus  quelques  morceaux  des  débris  jetés  sur le  rivage,  à  deux  milles  de  moi  environ ; je  m’assurai de ce que ce  pouvait  être,  et  je  trouvai  que  c’était  une  pièce  de  l’éperon, trop pesante pour que je l’emportasse. 



Le    24 . –  Chaque  jour  jusqu’à  celui-ci  je  travaillai  sur  la carcasse,  et  j’en  ébranlai  si  fortement  plusieurs  parties  à  l’aide 
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de ma pince, qu’à la première grande marée flottèrent plusieurs futailles  et  deux  coffres  de  matelot ;  mais,  comme  le  vent soufflait  de  la  côte,  rien  ne  vint  à  terre  ce  jour-là,  si  ce  n’est quelques  membrures  et  une  barrique  pleine  de  porc  du  Brésil que l’eau et le sable avaient gâté. 



Je  continuai  ce  travail  jusqu’au  15  juin,  en  exceptant  le temps  nécessaire  pour  me  procurer  des    aliments,  que  je  fixai toujours, durant cette occupation, à la marée haute, afin que je pusse  être  prêt  pour  le  jusant.  Alors  j’avais  assez  amassé  de charpentes,  de  planches  et  de  ferrures  pour  construire  un  bon bateau  si  j’eusse  su  comment.  Je  parvins  aussi  à  recueillir,  en différentes fois et en différents morceaux, près de cent livres de plomb laminé. 




JUIN 

Le  16.  –  En  descendant  sur  le  rivage  je  trouvai  un  grand chélone  ou  tortue  de  mer,  le  premier  que  je  vis.  C’était assurément pure mauvaise chance, car ils n’étaient pas rares sur cette terre ; et s’il m’était arrivé d’être sur le côté opposé de l’île, j’aurais pu en avoir par centaines touts les jours, comme je le fis plus tard ; mais peut-être les aurais-je payés assez cher. 



Le  17.  –  J’employai  ce  jour  à  faire  cuire  ma  tortue :  je trouvai  dedans  soixante  œufs,  et  sa  chair  me  parut  la  plus agréable  et  la  plus  savoureuse  que  j’eusse  goûtée  de  ma  vie, n’ayant eu d’autre viande que celle de chèvre ou d’oiseau depuis que j’avais abordé à cet horrible séjour. 



Le 18. – Il plut toute la journée, et je ne sortis pas. La pluie me  semblait  froide,  j’étais  transi,  chose  extraordinaire  dans cette latitude. 



Le 19. – J’étais fort mal, et je grelottais comme si le temps eût été froid. 
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Le  20.  –  Je  n’eus  pas  de  repos  de  toute  la  nuit,  mais  la fièvre et de violentes douleurs dans la tête. 



Le  21.  –  Je  fus  très-mal,  et  effrayé  presque  à  la  mort  par l’appréhension  d’être  en  ma  triste  situation,  malade  et  sans secours. Je priai Dieu pour la première fois depuis la tourmente essuyée au large de Hull ; mais je savais à peine ce que je disais ou pourquoi je le disais : toutes mes pensées étaient confuses. 



Le  22.  –  J’étais  un  peu  mieux,  mais  dans  l’affreuse  transe de faire une maladie. 



Le  23.  –  Je  fus  derechef  fort  mal ;  j’étais  glacé  et frissonnant et j’avais une violente migraine. 



Le 24. – Beaucoup de mieux. 



Le  25.  –  Fièvre violente ;  l’accès,  qui  me  dura sept heures, était  alternativement  froid  et  chaud  et  accompagné  de  sueurs affaiblissantes. 



Le  26.  –  Il  y  eut  du  mieux ;  et,  comme  je  n’avais  point  de vivres, je pris mon fusil, mais je me sentis très-faible. Cependant je tuai une chèvre, que je traînai jusque chez moi avec beaucoup de  difficulté ;  j’en  grillai  quelques  morceaux,  que  je  mangeai. 

J’aurais  désiré  les  faire  bouillir  pour  avoir  du  consommé,  mais je n’avais point de pot. 



Le 27. – La fièvre redevint si aiguë, que je restai au lit tout le jour, sans boire ni manger. Je mourais de soif, mais j’étais si affaibli que je n’eus pas la force de me lever pour aller chercher de l’eau. J’invoquai Dieu de nouveau, mais j’étais dans le délire ; et  quand  il  fut  passé,  j’étais  si  ignorant  que  je  ne  savais  que dire ;  seulement  j’étais  étendu  et  je  criais :  –  SEIGNEUR,  JETTE 

UN REGARD SUR MOI ! SEIGNEUR, AIE PITIE DE MOI ! SEIGNEUR FAIS 
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MOI  MISERICORDE !  Je  suppose  que  je  ne  fis  rien  autre  chose pendant  deux  ou  trois  heures,  jusqu’à  ce  que,  l’accès  ayant cessé, je m’endormis pour ne me réveiller que fort avant dans la nuit.  À  mon  réveil,  je  me  sentis  soulagé,  mais  faible  et excessivement altéré. Néanmoins, comme je n’avais point d’eau dans  toute  mon  habitation,  je  fus  forcé  de  rester  couché jusqu’au  matin,  et  je  me  rendormis.  Dans  ce  second  sommeil j’eus ce terrible songe : 



Il me semblait que j’étais étendu sur la terre, en dehors de ma  muraille,  à  la  place  où  je  me  trouvais  quand  après  le tremblement  de  terre  éclata  l’ouragan,  et  que  je  voyais  un homme  qui,  d’une  nuée  épaisse  et  noire,  descendait  à  terre  au milieu  d’un  tourbillon  éclatant  de  lumière  et  de  feu.  Il  était  de pied en cap resplendissant comme une flamme, tellement que je ne  pouvais  le  fixer  du  regard.  Sa  contenance  était  vraiment effroyable : la dépeindre par des mots serait impossible. Quand il  posa  le  pied  sur  le  sol  la  terre  me  parut  s’ébranler,  juste comme  elle  avait  fait  lors  du  tremblement,  et  tout  l’air  sembla, en mon imagination, sillonné de traits de feu. 



À peine était-il descendu sur la terre qu’il s’avança pour me tuer  avec  une  longue  pique  qu’il  tenait  à  la  main ;  et,  quand  il fut  parvenu  vers  une  éminence  peu  éloignée,  il  me  parla,  et j’ouïs  une  voix  si  terrible  qu’il  me  serait  impossible  d’exprimer la  terreur  qui  s’empara  de  moi ;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est que  j’entendis  ceci :  –  « PUISQUE  TOUTES  CES  CHOSES  NE  T’ONT 

POINT  PORTE  AU  REPENTIR,  TU  MOURRAS ! »  –  À  ces  mots  il  me sembla qu’il levait sa lance pour me tuer. 



Que nul de ceux qui liront jamais cette relation ne s’attende à  ce  que  je  puisse  dépeindre  les  angoisses  de  mon  âme  lors  de cette terrible vision, qui me fit souffrir même durant mon rêve ; et  il  ne  me  serait  pas  plus  possible  de  rendre  impression  qui resta  gravée  dans  mon  esprit  après  mon  réveil,  après  que  j’eus reconnu que ce n’était qu’un songe. 
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J’avais, hélas ! perdu toute connaissance de Dieu ; ce que je devais aux bonnes instructions de mon père avait été effacé par huit  années  successives  de  cette  vie  licencieuse  que  mènent  les gens de mer, et par la constante et seule fréquentation de tout ce qui était, comme moi, pervers et libertin au plus haut degré. Je ne me souviens pas d’avoir eu pendant tout ce temps une seule pensée qui tendit à m’élever à Dieu ou à me faire descendre en moi-même pour réfléchir sur ma conduite. 



Sans  désir  du  bien,  sans  conscience  du  mal,  j’étais  plongé dans  une  sorte  de  stupidité  d’âme.  Je  valais  tout  au  juste  ce qu’on  pourrait  supposer  valoir  le  plus  endurci,  le  plus insouciant, le plus impie d’entre touts nos marins, n’ayant pas le moindre sentiment, ni de crainte de Dieu dans les dangers, ni de gratitude après la délivrance. 



En  se  remémorant  la  portion  déjà  passée  de  mon  histoire, on répugnera moins à me croire, lorsque j’ajouterai qu’à travers la  foule  de  misères  qui  jusqu’à  ce  jour  m’étaient  advenues  je n’avais  pas  en  une  seule  fois  la  pensée  que  c’était  la  main  de Dieu  qui  me  frappait,  que  c’était  un  juste  châtiment  pour  ma faute, pour ma conduite rebelle à mon père, pour l’énormité de mes  péchés  présents,  ou  pour  le  cours  général  de  ma  coupable vie. Lors de mon expédition désespérée sur la côte d’Afrique, je n’avais  jamais  songé  à  ce  qu’il  adviendrait  de  moi,  ni  souhaité que  Dieu  me  dirigeât  dans  ma  course,  ni  qu’il  me  gardât  des dangers  qui  vraisemblablement  m’environnaient,  soit  de  la voracité des bêtes, soit de la cruauté des Sauvages. Je ne prenais aucun  souci  de  Dieu  ou  de  la  Providence  j’obéissais  purement, comme  la  brute,  aux  mouvements  de  ma  nature,  et  c’était  tout au plus si je suivais les principes du sens commun. 



Quand  je  fus  délivré  et  recueilli  en  mer  par  le  capitaine portugais,  qui  en  usa  si  bien  avec  moi  et  me  traita  avec  tant d’équité  et  de  bienveillance,  je  n’eus  pas  le  moindre  sentiment 
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de  gratitude.  Après  mon  second  naufrage,  après  que  j’eus  été ruiné  et  en  danger  de  périr  à  l’abord  de  cette  île,  bien  loin d’avoir  quelques  remords  et  de  regarder  ceci  comme  un châtiment du Ciel, seulement je me disais souvent que j’étais un malheureux chien, né pour être toujours misérable. 
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LA SAINTE BIBLE 

 

Il est vrai qu’aussitôt que j’eus pris terre et que j’eus vu que tout  l’équipage  était  noyé  et  moi  seul  épargné,  je  tombai  dans une  sorte  d’extase  et  de  ravissement  d’âme  qui,  fécondés  de  la grâce  de  Dieu,  auraient  pu  aboutir  à  une  sincère reconnaissance ; mais cet élancement passa comme un éclair, et se  termina  en  un  commun  mouvement  de  joie  de  se  retrouver en  vie22 ,  sans  la  moindre  réflexion  sur  la  bonté  signalée  de  la main  qui  m’avait  préservé,  qui  m’avait  mis  à  part  pour  être préservé, tandis que tout le reste avait péri ; je ne me demandai pas même pourquoi la Providence avait eu ainsi pitié de moi. Ce fut une joie toute semblable à celle qu’éprouvent communément les  marins  qui  abordent  à  terre  après  un  naufrage,  dont  ils noient  le  souvenir  dans  un   bowl   de   punch,  et  qu’ils  oublient presque  aussitôt  qu’il  est    passé.  –  Et  tout  le    cours  de  ma  vie avait été comme cela ! 



Même,  lorsque  dans  la  suite  des  considérations  obligées m’eurent  fait  connaître  ma  situation,  et  en  quel  horrible  lieu j’avais  été  jeté  hors  de  toute  société  humaine,  sans  aucune espérance  de  secours,  et  sans  aucun  espoir  de  délivrance, aussitôt  que j’entrevis  la  possibilité  de vivre et que je ne devais point  périr  de  faim  tout  le  sentiment  de  mon  affliction s’évanouit ; je commençai à être fort aise : je me mis à travailler à  ma  conservation  et  à  ma  subsistance,  bien  éloigné  de m’affliger  de  ma  position  comme  d’un  jugement  du  Ciel,  et  de penser  que  le  bras  de  Dieu  s’était  appesanti  sur  moi.  De 22   A  mere  common  flight  of  joy ;  un  lumignon  aussitôt  éteint qu’allumé. Traduction de Saint-Hyacinthe. 
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semblables  pensées  n’avaient  pas  accoutumé  de  me  venir  à l’esprit. 



La  croissance  du  blé,  dont  j’ai  fait  mention  dans  mon JOURNAL,  eut  premièrement  une  petite  influence  sur  moi ;  elle me  toucha  assez  fortement  aussi  long-temps  que  j’y  crus  voir quelque  chose  de  miraculeux ;  mais  dès  que  cette  idée  tomba, l’impression que j’en avais reçue tomba avec elle, ainsi que je l’ai déjà dit. 



Il  en  fut  de  même  du  tremblement  de  terre,  quoique  rien en  soi  ne  saurait  être  plus  terrible,  ni  conduire  plus immédiatement  à  l’idée  de  la  puissance  invisible  qui  seule gouverne de si grandes choses ; néanmoins, à peine la première frayeur  passée,  l’impression  qu’il  avait  faite  sur  moi  s’en  alla aussi :  je  n’avais  pas  plus  le  sentiment  de  Dieu  ou  de  ses jugements  et  que  ma  présente  affliction  était  l’œuvre  de  ses mains, que si j’avais été dans l’état le plus prospère de la vie. 



Mais quand je tombai malade et que l’image des misères de la mort vint peu à peu se placer devant moi, quand mes esprits commencèrent à s’affaisser sous le poids d’un mal violent et que mon corps fut épuisé par l’ardeur de la fièvre, ma conscience, si long-temps  endormie,  se  réveilla ;  je  me  reprochai  ma  vie passée,  dont  l’insigne  perversité  avait  provoqué  la  justice  de Dieu  à  m’infliger  des  châtiments  inouïs  et  à  me  traiter  d’une façon si cruelle. 



Ces  réflexions  m’oppressèrent  dès  le  deuxième  ou  le troisième  jour  de  mon  indisposition,  et  dans  la  violence  de  la fièvre  et  des  âpres  reproches  de  ma  conscience,  elles m’arrachèrent  quelques  paroles  qui  ressemblaient  à  une  prière adressée à Dieu. Je ne puis dire cependant que ce fut une prière faite avec ferveur et confiance, ce fut plutôt un cri de frayeur et de  détresse.  Le  désordre  de  mes  esprits,  mes remords cuisants, l’horreur de mourir dans un si déplorable état et de poignantes 
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appréhensions, me faisaient monter des vapeurs au cerveau, et, dans  ce  trouble  de  mon  âme,  je  ne  savais  ce  que  ma  langue articulait ;  ce  dut  être  toutefois  quelque  exclamation  comme celle-ci :  –  « SEIGNEUR !  QUELLE  MISERABLE  CREATURE  JE  SUIS ! 

SI  JE  VIENS  A  ETRE  MALADE,  ASSUREMENT  JE  MOURRAI  FAUTE  DE 

SECOURS !  SEIGNEUR  QUE  DEVIENDRAI-JE ! »–  Alors  des  larmes coulèrent  en  abondance  de  mes  yeux,  et  il  se  passa  un  long temps avant que je pusse en proférer davantage. 



Dans  cet  intervalle  me  revinrent  à  l’esprit  les  bons  avis  de mon père, et sa prédiction, dont j’ai parlé au commencement de cette  histoire,  que  si  je  faisais  ce  coup  de  tête  Dieu  ne  me bénirait  point,  et  que  j’aurais  dans  la  suite  tout  le  loisir  de réfléchir  sur  le  mépris  que  j’aurais  fait  de  ses  conseils  lorsqu’il n’y  aurait  personne  qui  pût  me  prêter  assistance.  – 

« Maintenant, dis-je à haute voix, les paroles de mon cher père sont  accomplies,  la  justice  de  Dieu  m’a  atteint,  et  je  n’ai personne pour me secourir ou m’entendre. J’ai méconnu la voix de la Providence, qui m’avait généreusement placé dans un état et  dans  un  rang  où  j’aurais  pu  vivre  dans  l’aisance  et  dans  le bonheur ;  mais  je  n’ai  point voulu  concevoir  cela,  ni  apprendre de mes parents à connaître les biens attachés à cette condition. 

Je  les  ai  délaissés  pleurant  sur  ma  folie ;  et  maintenant, abandonné,  je  pleure  sur  les  conséquences  de  cette  folie.  J’ai refusé leur aide et leur appui, qui auraient pu me produire dans le  monde  et  m’y  rendre  toute  chose  facile ;  maintenant  j’ai  des difficultés  à  combattre  contre  lesquelles  la  nature  même  ne prévaudrait  pas,  et  je  n’ai  ni  assistance,  ni  aide,  ni  conseil,  ni réconfort. »  –  Et  je  m’écriai  alors :  –  « SEIGNEUR  VIENS  A  MON 

AIDE, CAR JE SUIS DANS UNE GRANDE DETRESSE ! » 



Ce  fut  la  première  prière,  si  je  puis  l’appeler  ainsi,  que j’eusse  faite  depuis  plusieurs  années.  Mais  je  retourne  à  mon journal. 
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Le  28.  –  Un  tant  soit  peu  soulagé  par  le  repos  que  j’avais pris, et mon accès étant tout à fait passé, je me levai. Quoique je fusse encore plein de l’effroi et de la terreur de mon rêve ; je fis réflexion  cependant  que  l’accès  de  fièvre  reviendrait  le  jour suivant,  et  qu’il  fallait  en  ce  moment  me  procurer  de  quoi  me rafraîchir  et  me  soutenir  quand  je  serais  malade.  La  première chose  que  je  fis,  ce  fut  de  mettre  de  l’eau  dans  une  grande bouteille carrée et de la placer sur ma table, à portée de mon lit ; puis,  pour  enlever  la  crudité  et  la  qualité  fiévreuse  de  l’eau,  j’y versai et mêlai environ un quart de pinte de  rum.  J’aveins alors un morceau de viande de bouc, je le fis griller sur des charbons, mais  je  n’en  pus  manger  que  fort  peu.  Je  sortis  pour  me promener ;  mais  j’étais  très-faible  et  très-mélancolique,  j’avais le  cœur  navré  de  ma  misérable  condition  et  j’appréhendais  le retour  de  mon  mal  pour  le  lendemain.  À  la  nuit  je  fis  mon souper de trois œufs de tortue, que je fis cuire sous la cendre, et que je mangeai à la coque, comme on dit. Ce fut là, autant que je puis  m’en  souvenir,  le  premier  morceau  pour  lequel  je demandai  la  bénédiction  de  Dieu  depuis  qu’il  m’avait  donné  la vie. 



Après  avoir  mangé, j’essayai  de  me  promener ;  mais je me trouvai si affaibli que je pouvais à peine porter mon mousquet, 

– car je ne sortais jamais sans lui. – Aussi je n’allai pas loin, et je m’assis  à  terre,  contemplant  la  mer  qui  s’étendait  devant  moi calme et douce. Tandis que j’étais assis là il me vint à l’esprit ces pensées : 



« Qu’est-ce  que  la  terre  et  la  mer  dont  j’ai  vu  tant  de régions ?  d’où  cela  a-t-il  été  produit ?  que  suis-je  moi  même ? 

que sont toutes les créatures, sauvages ou policées, humaines ou brutes ? d’où sortons-nous ? 



« Sûrement  nous  avons  touts  été  faits  par  quelque  secrète puissance, qui a formé la terre et l’océan, l’air et les cieux, mais quelle est-elle ? » 
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J’inférai  donc  naturellement  de  ces  propositions  que  c’est Dieu qui a créé tout cela. – « Bien ! Mais si Dieu a fait toutes ces choses,  il  les  guide  et  les  gouverne toutes, ainsi que tout ce qui les  concerne ;  car  l’Être  qui  a  pu  engendrer  toutes  ces  choses doit  certainement  avoir  la  puissance  de  les  conduire  et  de  les diriger. 



« S’il  en  est  ainsi,  rien  ne  peut  arriver  dans  le  grand département  de  ces  œuvres  sans  sa  connaissance  ou  sans  son ordre. 



« Et si rien ne peut arriver sans qu’il le sache, il sait que je suis ici dans une affreuse condition, et si rien n’arrive sans son ordre, il a ordonné que tout ceci m’advînt. » 



Il  ne  se  présenta  rien  à  mon  esprit  qui  pût  combattre  une seule de ces conclusions ; c’est pourquoi je demeurai convaincu que  Dieu  avait  ordonné  tout  ce  qui  m’était  survenu,  et  que c’était  par  sa  volonté  que  j’avais  été  amené  à  cette  affreuse situation, Dieu seul étant le maître non-seulement de mon sort, mais  de  toutes  choses  qui  se  passent  dans  le  monde ;  et  il s’ensuivit immédiatement cette réflexion : 



« Pourquoi  Dieu  a-t-il  agi  ainsi  envers  moi ?  Qu’ai-je  fait pour être ainsi traité ? » 



Alors  ma  conscience  me  retint  court  devant  cet  examen, comme  si  j’avais  blasphémé,  et  il  me  sembla  qu’une  voix  me criait : – « Malheureux ! tu demandes ce que tu as fait ? Jette un regard en arrière sur ta vie coupable et dissipée, et demande-toi ce  que  tu  n’as  pas  fait !  Demande  pourquoi  tu  n’as  pas  été anéanti il y a long-temps ? pourquoi tu n’as pas été noyé dans la rade  d’Yarmouth ?  pourquoi  tu  n’as  pas  été  tué  dans  le combat lorsque  le  corsaire  de  Sallé  captura  le  vaisseau ?  pourquoi  tu n’as pas été dévoré par les bêtes féroces de la côte d’Afrique, ou 
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englouti   LA,  quand  tout  l’équipage  périt  excepté  toi ?  Et  après cela te rediras-tu : Qu’ai-je donc fait ? 



Ces réflexions me stupéfièrent ; je ne trouvai pas un mot à dire, pas un mot à me répondre. Triste et pensif, je me relevai, je rebroussai vers ma retraite, et je passai pardessus ma muraille, comme  pour  aller  me  coucher ;  mais  mon  esprit  était péniblement  agité,  je  n’avais  nulle  envie  de  dormir.  Je  m’assis sur une chaise, et j’allumai ma lampe, car il commençait à faire nuit. Comme j’étais alors fortement préoccupé du retour de mon indisposition,  il  me  revint  en  la  pensée  que  les Brésiliens, dans toutes  leurs  maladies,  ne  prennent  d’autres  remèdes  que  leur tabac,  et  que  dans  un  de  mes  coffres  j’en  avais  un  bout  de rouleau  tout  à  fait  préparé,  et  quelque  peu  de  vert  non complètement trié. 



J’allai  à  ce  coffre,  conduit  par  le  Ciel  sans  doute,  car  j’y trouvai  tout  à  la  fois  la  guérison  de  mon  corps  et  de  mon  âme. 

Je l’ouvris et j’y trouvai ce que je cherchais, le tabac ; et, comme le peu de livres que j’avais sauvés y étaient aussi renfermés, j’en tirai une des Bibles dont j’ai parlé plus haut, et que jusque alors je n’avais pas ouvertes, soit faute de loisir, soit par indifférence. 

J’aveins  donc  une  Bible,  et  je  l’apportai  avec  le  tabac  sur  ma table. 



Je  ne  savais  quel  usage  faire  de  ce  tabac,  ni  s’il  était convenable  ou  contraire  à  ma  maladie ;  pourtant  j’en  fis plusieurs  essais,  comme  si  j’avais  décidé  qu’il  devait  être  bon d’une  façon  ou  d’une  autre.  J’en  mis  d’abord  un  morceau  de feuille  dans  ma  bouche  et  je  le  chiquai :  cela  m’engourdit  de suite le cerveau, parce que ce tabac était vert et fort, et que je n’y étais  pas  très-accoutumé.  J’en  fis  ensuite  infuser  pendant  une heure ou deux dans un peu de  rum  pour prendre cette potion en me couchant ; enfin j’en fis brûler sur un brasier, et je me tins le nez au-dessus aussi près et aussi long-temps que la chaleur et la 
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virulence  purent  me  le  permettre ;  j’y  restai  presque  jusqu’à suffocation. 



Durant  ces  opérations  je  pris  la  Bible  et  je  commençai  à lire ;  mais  j’avais  alors  la  tête  trop  troublée  par  le  tabac  pour supporter  une  lecture.  Seulement,  ayant  ouvert  le  livre  au hasard, les premières paroles que je rencontrai furent celles-ci : 

–  « INVOQUE-MOI  AU  JOUR  DE  TON  AFFLICTION,  ET  JE  TE 

DELIVRERAI, ET TU ME GLORIFIERAS .  » 
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LA SAVANE 

 

Ces  paroles  étaient  tout  à  fait  applicables  à  ma  situation ; elles firent quelque impression sur mon esprit au moment où je les  lus,  moins  pourtant  qu’elles  n’en  firent  par  la  suite ;  car  le mot  délivrance  n’avait  pas  de  son  pour  moi,  si  je  puis m’exprimer ainsi. C’était chose si éloignée et à mon sentiment si impossible, que je commençai à parler comme firent les enfants d’Israël  quand il leur fut promis de la chair à manger – « DIEU 

PEUT-IL DRESSER UNE TABLE DANS LE DESERT ?   » – moi je disais : 

– « DIEU LUI-MEME PEUT-IL ME TIRER DE CE LIEU ? » – Et, comme ce  ne  fut  qu’après  de  longues  années  que  quelque  lueur d’espérance  brilla,  ce  doute  prévalait  très-souvent  dans  mon esprit ;  mais,  quoi  qu’il  en  soit,  ces  paroles  firent  une  très-grande impression sur moi, et je méditai sur elles fréquemment. 

Cependant il se faisait tard, et le tabac m’avait, comme je l’ai dit, tellement  appesanti  la  tête  qu’il  me  prit  envie  de  dormir,  de sorte que, laissant ma lampe allumée dans ma grotte de crainte que  je  n’eusse  besoin  de  quelque  chose  pendant  la  nuit,  j’allai me  mettre  au  lit ;  mais  avant  de  me  coucher,  je  fis  ce  que  je n’avais  fait  de  ma  vie,  je  m’agenouillai  et  je  priai  Dieu d’accomplir  pour  moi  la  promesse  de  me  délivrer  si  je l’invoquais au jour de ma détresse. Après cette prière brusque et incomplète  je  bus  le   rum  dans  lequel  j’avais  fait  tremper  le tabac ;  mais  il  en  était  si  chargé  et  si  fort  que  ce  ne  fut  qu’avec beaucoup de peine que je l’avalai. Là-dessus je me mis au lit et je  sentis  aussitôt  cette  potion  me  porter  violemment  à  la  tête ; mais je tombai dans un si profond sommeil que je ne m’éveillai que  le  lendemain  vers  trois  heures  de  l’après-midi,  autant  que j’en  pus  juger  par  le  soleil ;  je  dirai  plus,  je  suis  à  peu  près d’opinion  que  je  dormis  tout  le  jour,  toute  la  nuit  suivante  et une partie du surlendemain ; car autrement je ne sais comment 
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j’aurais pu oublier une journée dans mon calcul des jours de la semaine,  ainsi  que  je  le  reconnus  quelques  années  après.  Si j’avais  commis  cette  erreur  en  traçant  et  retraçant  la  même ligne, j’aurais dû oublier plus d’un jour. Un fait certain, c’est que j’eus ce mécompte, et que je ne sus jamais d’où il était provenu. 



Quoi  qu’il  en  soit,  quand  je  me  réveillai  je  me  trouvai parfaitement  rafraîchi,  et  l’esprit  dispos  et  joyeux.  Lorsque  je fus  levé  je  me  sentis  plus  fort  que  la  veille ;  mon  estomac  était mieux, j’avais faim ; bref, je n’eus pas d’accès le lendemain, et je continuai d’aller de mieux en mieux. Ceci se passa le 29. 



Le 30. – C’était mon bon jour, mon jour d’intermittence. Je sortis  avec  mon  mousquet,  mais  j’eus  le  soin  de  ne  point  trop m’éloigner. Je tuai un ou deux oiseaux de mer, assez semblables à  des  oies  sauvages ;  je  les  apportai  au  logis ;  mais  je  ne  fus point tenté d’en manger, et je me contentai de quelques œufs de tortue, qui étaient fort bons. Le soir je réitérai la médecine, que je  supposais  m’avoir  fait  du bien,  – je veux  dire  le  tabac  infusé dans du  rum, – seulement j’en bus moins que la première fois ; je n’en mâchai point et je ne pris pas de fumigation. Néanmoins, le jour suivant, qui était le 1er juillet, je ne fus pas aussi bien que je l’avais espéré, j’eus un léger ressentiment de frisson, mais ce ne fut que peu de chose. 




JUILLET 

Le  2. – Je réitérai ma médecine des trois manières ; je me l’administrai  comme  la  première  fois,  et  je  doublai  la  quantité de ma potion. 



Le 3. – La fièvre me quitta pour tout de bon ; cependant je ne  recouvrai  entièrement  mes  forces  que  quelques  semaines après.  Pendant  cette  convalescence,  je  réfléchis  beaucoup  sur cette parole : – « JE TE DELIVRERAI ; » – et l’impossibilité de ma délivrance  se  grava  si  avant  en  mon  esprit  qu’elle  lui  défendit 
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tout  espoir.  Mais,  tandis  que  je  me  décourageais  avec  de  telles pensées,  tout-à-coup  j’avisai  que  j’étais  si  préoccupé  de  la délivrance  de  ma  grande  affliction,  que  je  méconnaissais  la faveur  que  je  venais  de  recevoir,  et  je  m’adressai  alors  moi-même  ces  questions :  –  « N’ai-je  pas  été  miraculeusement délivré d’une maladie, de la plus déplorable situation qui puisse être et qui était si épouvantable pour moi ? Quelle attention ai-je  fait  à  cela ?  Comment  ai-je  rempli  mes  devoirs ?  Dieu  m’a délivré  et  je  ne  l’ai  point  glorifié ;  c’est-à-dire  je  n’ai  point  été reconnaissant, je n’ai point confessé cette délivrance ; comment en attendrais-je une plus grande encore ? » 



Ces réflexions pénétrèrent mon cœur ; je me jetai à genoux, et  je  remerciai  Dieu  à  haute  voix  de  m’avoir  sauvé  de  cette maladie. 



Le  4.  –  Dans  la  matinée  je  pris  la  Bible,  et,  commençant par  le  Nouveau-Testament,  je  m’appliquai  sérieusement  à  sa lecture, et je m’imposai la loi d’y vaquer chaque matin et chaque soir,  sans  m’astreindre  à  certain  nombre  de  chapitres,  mais  en poursuivant  aussi  long-temps  que  je  le  pourrais.  Au  bout  de quelque  temps  que  j’observais  religieusement  cette  pratique,  je sentis  mon  cœur  sincèrement  et  profondément  contrit  de  la perversité  de  ma  vie  passée.  L’impression  de  mon  songe  se raviva,  et  ces  paroles :  –  « TOUTES  CES  CHOSES  NE  T’ONT  POINT 

AMENE A REPENTANCE » – m’affectèrent réellement l’esprit. C’est cette  repentance  que  je  demandais  instamment  à  Dieu, lorsqu’un  jour,  lisant  la  Sainte  Écriture,  je  tombai providentiellement sur ce passage : – « IL EST EXALTE PRINCE ET 

SAUVEUR 

POUR 

DONNER 

REPENTANCE 

ET 

POUR 

DONNER 

REMISSION. »  –  Je  laissai  choir  le  livre,  et,  élevant  mon  cœur  et mes  mains  vers  le  Ciel  dans  une  sorte  d’extase  de  joie,  je m’écriai : – « JESUS FILS DE DAVID, JESUS, TOI SUBLIME PRINCE ET 

SAUVEUR, DONNE MOI REPENTANCE ! » 
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Ce  fut  là  réellement  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  fis une prière ; car je priai alors avec le sentiment de ma misère et avec  une  espérance  toute  biblique  fondée  sur  la  parole consolante  de  Dieu,  et  dès  lors  je  conçus  l’espoir  qu’il m’exaucerait. 



Le  passage  –  « INVOQUE-MOI  ET  JE  TE  DELIVRERAI »,  –  me parut enfin contenir un sens que je n’avais point saisi ; jusque-là je  n’avais  eu  notion  d’aucune  chose  qui  pût  être  appelée délivrance,  si  ce  n’est  l’affranchissement  de  la  captivité  où  je gémissais ; car, bien que je fusse dans un lieu étendu, cependant cette île était vraiment une prison pour moi, et cela dans le pire sens  de  ce  mot.  Mais  alors  j’appris  à  voir  les  choses  sous  un autre jour : je jetai  un  regard  en  arrière  sur ma vie passée avec une  telle  horreur,  et  mes  péchés  me  parurent  si  énormes,  que mon  âme  n’implora  plus  de  Dieu  que  la  délivrance  du  fardeau de ses fautes, qui l’oppressait. Quant à ma vie solitaire, ce n’était plus rien ; je ne priais seulement pas Dieu de m’en affranchir, je n’y pensais pas : tout mes autres maux n’étaient rien au prix de celui-ci. J’ajoute enfin ceci pour bien faire entendre à quiconque lira cet écrit qu’à prendre le vrai sens des choses, c’est une plus grande bénédiction d’être délivré du poids d’un crime que d’une affliction. 



Mais laissons cela, et retournons à mon  JOURNAL. 



Quoique  ma  vie  fût  matériellement  toujours  aussi misérable,  ma  situation  morale  commençait  cependant  à s’améliorer.  Mes  pensées  étant  dirigées  par  une  constante lecture  de  l’Écriture  Sainte,  et  par  la  prière  vers  des  choses d’une  nature  plus  élevée,  j’y  puisais  mille  consolations  qui m’avaient été jusqu’alors inconnues ; et comme ma santé et ma vigueur  revenaient,  je  m’appliquais  à  me  pourvoir  de  tout  ce dont  j’avais  besoin  et  à  me  faire  une  habitude  de  vie  aussi régulière qu’il m’était possible. 
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Du  4  au  14.  –  Ma  principale  occupation  fut  de  me promener  avec  mon  fusil  à  la  main ;  mais  je  faisais  mes promenades  fort  courtes,  comme  un  homme  qui  rétablit  ses forces  au  sortir  d’une  maladie ;  car  il  serait  difficile  d’imaginer combien  alors  j’étais  bas,  et  à  quel  degré  de  faiblesse  j’étais réduit.  Le  remède  dont  j’avais  fait  usage  était  tout  à  fait nouveau,  et  n’avait  peut-être  jamais  guéri  de  fièvres auparavant ;  aussi  ne  puis-je  recommander  à  qui  que  ce  soit d’en faire l’expérience : il chassa, il est vrai, mes accès de fièvre, mais  il  contribua  beaucoup  à  m’affaiblir,  et  me  laissa  pour quelque  temps  des  tremblements  nerveux  et  des  convulsions dans touts les membres. 



J’appris  aussi  en  particulier  de  cette  épreuve  que  c’était  la chose la plus pernicieuse à la santé que de sortir dans la saison pluvieuse,  surtout  si  la  pluie  était  accompagnée  de  tempêtes  et d’ouragans.  Or,  comme  les  pluies  qui  tombaient  dans  la  saison sèche  étaient  toujours  accompagnées  de  violents  orages,  je reconnus  qu’elles  étaient beaucoup  plus dangereuses que celles de septembre et d’octobre. 



Il  y  avait  près  de  dix  mois  que  j’étais  dans  cette  île infortunée ;  toute  possibilité  d’en  sortir  semblait  m’être  ôtée  à toujours,  et  je  croyais  fermement  que  jamais  créature  humaine n’avait mis le pied en ce lieu. Mon habitation étant alors à mon gré  parfaitement  mise  à  couvert,  j’avais  un  grand  désir d’entreprendre une exploration plus complète de l’île, et de voir si  je  ne  découvrirais  point  quelques  productions  que  je  ne connaissais point encore. 



Ce fut le 15 que je commençai à faire cette visite exacte de mon  île.  J’allai  d’abord  à  la  crique  dont  j’ai  déjà  parlé,  et  où j’avais  abordé  avec  mes  radeaux.  Quand j’eus  fait  environ  deux mille  en  la  côtoyant,  je  trouvai  que  le  flot  de  la  marée  ne remontait  pas  plus  haut,  et  que  ce  n’était  plus  qu’un  petit ruisseau d’eau courante très-douce et très-bonne. Comme c’était 
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dans  la  saison  sèche,  il  n’y  avait  presque  point  d’eau  dans certains  endroits,  ou  au  moins  point  assez  pour  que  le  courant fût sensible. 



Sur  les  bords  de  ce  ruisseau  je  trouvai  plusieurs  belles savanes ou prairies unies, douces et couvertes de verdures. Dans leurs  parties  élevées  proche  des  hautes  terres,  qui,  selon  toute apparence,  ne  devaient  jamais  être  inondées,  je  découvris  une grande quantité de tabacs verts, qui jetaient de grandes et fortes tiges.  Il  y  avait  là  diverses  autres  plantes  que  je  ne  connaissais point,  et  qui  peut-être  avaient  des  vertus  que  je  ne  pouvais imaginer. 



Je  me  mis  à  chercher  le  manioc,  dont  la racine ou cassave sert  à  faire  du  pain  aux  Indiens  de  tout  ce  climat ;  il  me  fut impossible  d’en  découvrir.  Je  vis  d’énormes  plantes  d’agave  ou d’aloès, mais je n’en connaissais pas encore les propriétés. Je vis aussi  quelques  cannes  à  sucre  sauvages,  et,  faute  de  culture, imparfaites. Je me contentai de ces découvertes pour cette fois, et  je  m’en  revins  en  réfléchissant  au  moyen  par  lequel  je pourrais m’instruire de la vertu et de la bonté des plantes et des fruits  que  je  découvrirais ;  mais  je  n’en  vins  à  aucune conclusion ;  car  j’avais  si  peu  observé  pendant  mon  séjour  au Brésil,  que  je  connaissais  peu  les  plantes  des  champs,  ou  du moins  le  peu  de  connaissance  que  j’en  avais  acquis  ne  pouvait alors me servir de rien dans ma détresse. 
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VENDANGES 

 

Le  lendemain,  le  16,  je  repris  le  même  chemin,  et,  après m’être avancé un peu plus que je n’avais fait la veille, je vis que le  ruisseau  et  les  savanes  ne  s’étendaient  pas  au-delà,  et  que  la campagne  commençait  à  être  plus  boisée.  Là  je  trouvai différents fruits, particulièrement des melons en abondance sur le  sol,  et  des  raisins  sur  les  arbres,  où  les  vignes  s’étaient entrelacées ;  les  grappes  étaient  juste  dans  leur  primeur,  bien fournies  et  bien  mûres.  C’était  là  une  surprenante  découverte, j’en  fus  excessivement  content ;  mais  je  savais  par  expérience qu’il  ne  fallait  user  que  modérément  de  ces  fruits ;  je  me ressouvenais  d’avoir  vu  mourir,  tandis  que  j’étais  en  Barbarie, plusieurs  de  nos  Anglais  qui  s’y  trouvaient  esclaves,  pour  avoir gagné  la  fièvre  et  des  ténesmes  en  mangeant  des  raisins  avec excès. Je trouvai cependant moyen d’en faire un excellent usage en  les  faisant  sécher  et  passer  au  soleil  comme  des  raisins  de garde ; je pensai que de cette manière ce serait un manger aussi sain  qu’agréable  pour  la  saison  où  je  n’en  pourrais  avoir  de frais : mon espérance ne fut point trompée. 



Je  passai  là  tout  l’après-midi,  et  je  ne  retournai  point  à mon  habitation ;  ce  fut  la  première  fois  que  je  puis  dire  avoir couché hors de chez moi. À la nuit j’eus recours à ma première ressource :  je  montai  sur  un  arbre,  où  je  dormis  parfaitement. 

Le lendemain au matin, poursuivant mon exploration, je fis près de  quatre  milles,  autant  que  j’en  pus  juger  par  l’étendue  de  la vallée,  et  je  me  dirigeai  toujours  droit  au  Nord,  ayant  des chaînes de collines au Nord et au Sud de moi. 



Au  bout  de  cette  marche  je  trouvai  un  pays  découvert  qui semblait  porter  sa  pente  vers  l’Ouest ;  une  petite  source  d’eau 
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fraîche,  sortant  du  flanc  d’un  monticule  voisin,  courait  à l’opposite,  c’est-à-dire  droit  à  l’Est.  Toute  cette  contrée paraissait  si  tempérée,  si  verte,  si  fleurie,  et  tout  y  était  si  bien dans  la  primeur  du  printemps  qu’on  l’aurait  prise  pour  un jardin artificiel. 



Je descendis un peu sur le coteau de cette délicieuse vallée, la  contemplant  et  songeant,  avec  une  sorte  de  plaisir  secret,  – 

quoique mêlé de pensées affligeantes, – que tout cela était mon bien, et que j’étais Roi et Seigneur absolu de cette terre, que j’y avais  droit  de  possession,  et  que  je  pouvais  la  transmettre comme  si  je  l’avais  eue  en  héritance,  aussi  incontestablement qu’un lord d’Angleterre son manoir. J’y vis une grande quantité de  cacaoyers,  d’orangers,  de  limoniers  et  de  citronniers,  touts sauvages,  portant  peu  de  fruits,  du  moins  dans  cette  saison. 

Cependant  les  cédrats  verts  que  je  cueillis  étaient  non-seulement  fort  agréables  à manger, mais très-sains ; et, dans la suite,  j’en  mêlai  le  jus  avec  de  l’eau,  ce  qui  la  rendait  salubre, très-froide et très-rafraîchissante. 



Je  trouvai  alors  que  j’avais  une  assez  belle  besogne  pour cueillir  ces  fruits  et  les  transporter  chez  moi ;  car  j’avais  résolu de faire une provision de raisins, de cédrats et de limons pour la saison pluvieuse, que je savais approcher. 



À cet effet je fis d’abord un grand monceau de raisins, puis un moindre, puis un gros tas de citrons et de limons, et, prenant avec  moi  un  peu  de  l’un  et  de  l’autre,  je  me  mis  en  route  pour ma demeure, bien résolu de revenir avec un sac, ou n’importe ce que je pourrais fabriquer, pour transporter le reste à la maison. 



Après avoir employé trois jours à ce voyage, je rentrai donc chez  moi ;  –  désormais  c’est  ainsi  que  j’appellerai  ma  tente  et ma grotte ; – mais avant que j’y fusse arrivé, mes raisins étaient perdus :  leur  poids  et  leur  jus  abondant  les  avaient  affaissés  et broyés,  de  sorte  qu’ils  ne  valaient  rien  ou  peu  de  chose.  Quant 
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aux cédrats, ils étaient en bon état, mais je n’en avais pris qu’un très-petit nombre. 



Le  jour  suivant,  qui  était  le  19,  ayant  fait  deux  sacs,  je retournai chercher ma récolte ; mais en arrivant à mon amas de raisins,  qui  étaient  si  beaux  et  si  alléchants  quand  je  les  avais cueillis,  je  fus  surpris  de  les  voir  tout  éparpillés,  foulés,  traînés çà  et  là,  et  dévorés  en  grande  partie.  J’en  conclus  qu’il  y  avait dans le voisinage quelques créatures sauvages qui avaient fait ce dégât ; mais quelles créatures étaient-ce ? Je l’ignorais. 



Quoi qu’il en soit, voyant que je ne pouvais ni les laisser là en  monceaux,  ni  les  emporter  dans  un  sac,  parce  que  d’une façon  ils  seraient  dévorés,  et  que  de  l’autre  ils  seraient  écrasés par leur propre poids, j’eus recours à un autre moyen ; je cueillis donc  une  grande  quantité  de  grappes,  et  je  les  suspendis  à l’extrémité  des  branches  des  arbres  pour  les  faire  sécher  au soleil ;  mais  quant  aux  cédrats  et  aux  limons, j’en  emportai ma charge. 



À  mon  retour  de  ce  voyage  je  contemplai  avec  un  grand plaisir la fécondité de cette vallée, les charmes de sa situation à l’abri  des  vents  de  mer,  et  les  bois  qui  l’ombrageaient :  j’en conclus  que  j’avais  fixé  mon  habitation  dans  la  partie  la  plus ingrate  de  l’île.  En  somme,  je  commençai  de  songer  à  changer ma  demeure,  et  à  me  choisir,  s’il  était  possible,  dans  ce  beau vallon un lieu aussi sûr que celui que j’habitais alors. 



Ce  projet  me  roula  long-temps  dans  la  tête,  et j’en  raffolai long-temps,  épris  de  la  beauté  du  lieu ;  mais  quand  je  vins  à considérer  les  choses  de  plus  près  et  à  réfléchir  que  je demeurais  proche  de  la  mer,  où  il  était  au  moins  possible  que quelque  chose  à  mon  avantage  y  pût  advenir ;  que  la  même fatalité  qui  m’y  avait  poussé  pourrait  y  jeter  d’autres malheureux,  et  que, bien  qu’il  fût  à peine plausible que rien de pareil  y  dût  arriver,  néanmoins  m’enfermer  au  milieu  des 
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collines  et  des  bois,  dans  le  centre  de  l’île,  c’était  vouloir prolonger  ma  captivité  et  rendre  un  tel  événement  non-seulement  improbable,  mais  impossible.  Je  compris  donc  qu’il était de mon devoir de ne point changer d’habitation. 



Cependant  j’étais  si  enamouré  de  ce  lieu  que  j’y  passai presque tout le reste du mois de juillet, et, malgré qu’après mes réflexions  j’eusse  résolu  de  ne  point  déménager,  je  m’y construisis  pourtant  une  sorte  de  tonnelle,  que  j’entourai  à distance  d’une  forte  enceinte  formée  d’une  double  haie,  aussi haute  que  je  pouvais  atteindre,  bien  palissadée  et  bien  fourrée de  broussailles.  Là,  tranquille,  je  couchais  quelquefois  deux  ou trois  nuits  de  suite,  passant  et  repassant  par-dessus  la  haie,  au moyen d’une échelle, comme je le pratiquais déjà. Dès lors je me figurai  avoir  ma  maison  de  campagne  et  ma  maison  maritime. 

Cet ouvrage m’occupa jusqu’au commencement d’août. 



AOÛT 



Comme j’achevais mes fortifications et commençais à jouir de mon labeur, les pluies survinrent et m’obligèrent à demeurer à  la  maison ;  car,  bien  que  dans  ma  nouvelle  habitation j’eusse fait  avec  un  morceau  de  voile  très-bien  tendu  une  tente semblable  à  l’autre,  cependant  je  n’avais  point  la  protection d’une montagne pour me garder des orages, et derrière moi une grotte pour me retirer quand les pluies étaient excessives. 



Vers le 1er de ce mois, comme je l’ai déjà dit, j’avais achevé ma tonnelle et commencé à en jouir. 



Le  3.  –  Je  trouvai  les  raisins  que  j’avais  suspendus parfaitement  secs ;  et,  au  fait,  c’étaient  d’excellentes 
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passerilles23 ; aussi me mis-je à les ôter de dessus les arbres ; et ce  fut  très-heureux  que  j’eusse  fait  ainsi ;  car  les  pluies  qui survinrent  les  auraient  gâtés,  et  m’auraient  fait  perdre  mes meilleures  provisions  d’hiver :  j’en  avais  au  moins  deux  cents belles  grappes.  Je  ne  les  eus  pas  plus  tôt  dépendues  et transportées en grande partie à ma grotte, qu’il tomba de l’eau. 

Depuis  le  14  il  plut  chaque  jour  plus  ou  moins  jusqu’à  la  mi-octobre, et quelquefois si violemment que je ne pouvais sortir de ma grotte durant plusieurs jours. 



Dans  cette  saison  l’accroissement  de  ma  famille  me  causa une  grande  surprise.  J’étais  inquiet  de  la  perte  d’une  de  mes chattes  qui  s’en  était  allée,  ou  qui,  à  ce  que  je  croyais,  était morte et je n’y comptais plus, quand, à mon grand étonnement, vers  la  fin  du  mois  d’août,  elle  revint  avec  trois  petits.  Cela  fut d’autant plus étrange pour moi, que l’animal que j’avais tué avec mon  fusil  et  que  j’avais  appelé  chat  sauvage,  m’avait  paru entièrement différent de nos chats d’Europe ; pourtant les petits minets  étaient  de  la  race  domestique  comme  ma  vieille  chatte, et  pourtant  je  n’avais  que  deux  femelles :  cela  était  bien étrange !  Quoi  qu’il  en  soit,  de  ces  trois  chats  il  sortit  une  si grande postérité de chats, que je fus forcé de les tuer comme des vers  ou  des  bêtes  farouches,  et  de  les  chasser  de  ma  maison autant que possible. 



Depuis  le  14  jusqu’au  26,  pluie  incessante,  de  sorte  que  je ne  pus  sortir ;  j’étais  devenu  très-soigneux  de  me  garantir  de l’humidité. Durant cet emprisonnement, comme je commençais à me trouver à court de vivres, je me hasardai dehors deux fois : la  première  fois  je  tuai  un  bouc,  et  la  seconde  fois,  qui  était  le 26,  je  trouvai  une  grosse  tortue,  qui  fut  pour  moi  un  grand régal.  Mes  repas  étaient  réglés  ainsi :  à  mon  déjeûner  je 23  Variété  de  cépage  blanc  à  raisins  assez  petits,  cultivée  dans  le Midi  méditerranéen  pour  servir  à  la  préparation  des  raisins  secs.  (Note du correcteur – ELG.) 
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mangeais  une  grappe  de  raisin,  à  mon  dîner  un  morceau  de chèvre ou de tortue grillé ; – car, à mon grand chagrin, je n’avais pas de vase pour faire bouillir ou étuver quoi que ce fût. – Enfin deux ou trois œufs de tortue faisaient mon souper. 



Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré, je travaillai chaque jour deux ou trois heures à agrandir ma grotte, et, peu à peu, dirigeant ma fouille obliquement, je parvins jusqu’au flanc du rocher, où je pratiquai une porte ou une issue qui débouchait un  peu  au-delà  de  mon  enceinte.  Par  ce  chemin  je  pouvais entrer et sortir ; toutefois je n’étais pas très-aise de me voir ainsi à  découvert.  Dans  l’état  de  chose  précédent,  je  m’estimais parfaitement  en  sûreté,  tandis  qu’alors  je  me  croyais  fort exposé,  et  pourtant  je  n’avais  aperçu  aucun  être  vivant  qui  pût me  donner  des  craintes,  car  la  plus  grosse  créature  que  j’eusse encore vue dans l’île était un bouc. 




SEPTEMBRE 

Le  30.  –  J’étais  arrivé  au  triste  anniversaire  de  mon débarquement ;  j’additionnai  les  hoches  de  mon  poteau,  et  je trouvai  que  j’étais  sur  ce  rivage  depuis  trois  cent  soixante-cinq jours.  Je  gardai  durant  cette  journée  un  jeûne  solemnel,  la consacrant tout entière à des exercices religieux, me prosternant à terre dans la plus profonde humiliation, me confessant à Dieu, reconnaissant la justice de ses jugements sur moi, et l’implorant de  me  faire  miséricorde  au  nom  de  Jésus-Christ.  Je  m’abstins de  toute  nourriture  pendant  douze  heures  jusqu’au  coucher  du soleil, après quoi je mangeai un biscuit et une grappe de raisin ; puis, ayant terminé cette journée comme je l’avais commencée, j’allai me mettre au lit. 



Jusque-là  je  n’avais  observé  aucun  dimanche ;  parce  que, n’ayant  eu  d’abord  aucun  sentiment  de  religion  dans  le  cœur, j’avais omis au bout de quelque temps de distinguer la semaine en marquant une hoche plus longue pour le dimanche ; ainsi je 
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ne  pouvais  plus  réellement  le  discerner  des  autres  jours.  Mais, quand  j’eus  additionné  mes  jours,  comme  j’ai  dit  plus  haut,  et que  j’eus  reconnu  que  j’étais  là  depuis  un  an,  je  divisai  cette année  en  semaines,  et je  pris  le septième jour de chacune pour mon  dimanche.  À  la  fin  de  mon  calcul  je  trouvai  pourtant  un jour ou deux de mécompte. 
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SOUVENIR D’ENFANCE 

 

Peu  de  temps  après  je  m’aperçus  que  mon  encre  allait bientôt  me  manquer ;  je  me  contentai  donc  d’en  user  avec  un extrême ménagement, et de noter seulement les événements les plus  remarquables  de  ma  vie,  sans  continuer  un  mémorial journalier de toutes choses. 



La saison sèche et la saison pluvieuse commençaient déjà à me  paraître  régulières ;  je  savais  les  diviser  et  me  prémunir contre  elles  en  conséquence.  Mais  j’achetai  chèrement  cette expérience,  et  ce  que  je  vais  rapporter  est  l’école  la  plus décourageante  que  j’aie  faite  de  ma  vie.  J’ai  raconté  plus  haut que j’avais mis en réserve le peu d’orge et de riz que j’avais cru poussés  spontanément  et  merveilleusement ;  il  pouvait  bien  y avoir trente tiges de riz et vingt d’orge. Les pluies étant passées et  le  soleil  entrant  en  s’éloignant  de  moi  dans  sa  position méridionale,  je  crus  alors  le  temps  propice  pour  faire  mes semailles. 



Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que je pus avec ma pelle de bois, et, l’ayant divisée en deux portions, je me mis à semer mon grain. Mais, pendant cette opération, il me vint par hasard  à  la  pensée  que  je  ferais  bien  de  ne  pas  tout  semer  en une seule fois, ne sachant point si alors le temps était favorable ; je ne risquai donc que les deux tiers de mes grains, réservant à peu  près  une  poignée  de  chaque  sorte.  Ce  fut  plus  tard  une grande  satisfaction  pour  moi  que  j’eusse  fait  ainsi.  De  touts  les grains que j’avais semés pas un seul ne leva ; parce que, les mois suivants  étant  secs,  et  la  terre  ne  recevant  point  de  pluie,  ils manquèrent  d’humidité  pour  leur  germination.  Rien  ne  parut 
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donc  jusqu’au  retour  de  la  saison  pluvieuse,  où  ils  jetèrent  des tiges comme s’ils venaient d’être nouvellement semés. 



Voyant  que  mes  premières  semences  ne  croissaient  point, et  devinant  facilement  que  la  sécheresse  en  était  cause,  je cherchai un terrain, plus humide pour faire un nouvel essai. Je bêchai donc une pièce de terre proche de ma nouvelle tonnelle, et  je  semai  le  reste  de  mon  grain  en  février,  un  peu  avant l’équinoxe  du  printemps.  Ce  grain,  ayant  pour  l’humecter  les mois  pluvieux  de  mars  et  d’avril,  poussa  très-agréablement  et donna une fort bonne récolte. Mais, comme ce n’était seulement qu’une portion du blé que j’avais mis en réserve, n’ayant pas osé aventurer  tout  ce  qui  m’en  restait  encore,  je  n’eus  en  résultat qu’une  très-petite  moisson,  qui  ne  montait  pas  en tout à demi-picotin de chaque sorte. 



Toutefois  cette  expérience  m’avait  fait  passer  maître :  je savais  alors  positivement  quelle  était  la  saison  propre  à ensemencer, et que je pouvais faire en une année deux semailles et deux moissons. 



Tandis  que  mon  blé  croissait,  je  fis  une  petite  découverte qui  me  fut  très-utile  par  la  suite.  Aussitôt  que  les  pluies  furent passées  et  que  le  temps  commença  à  se  rassurer,  ce  qui  advint vers le mois de novembre, j’allai faire un tour à ma tonnelle, où, malgré  une  absence  de  quelques  mois,  je  trouvai  tout absolument  comme je  l’avais  laissé.  Le  cercle  ou la double haie que  j’avais  faite  était  non-seulement  ferme  et  entière,  mais  les pieux que j’avais coupés sur quelques arbres qui s’élevaient dans les  environs,  avaient  touts  bourgeonné  et  jeté  de  grandes branches, comme font ordinairement les saules, qui repoussent la première année après leur étêtement. Je ne saurais comment appeler  les  arbres  qui  m’avaient  fourni  ces  pieux.  Surpris  et cependant  enchanté  de  voir  pousser  ces  jeunes  plants,  je  les élaguai, et je les amenai à croître aussi également que possible. 

On ne saurait croire la belle figure qu’ils firent au bout de trois 
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ans.  Ma  haie  formait  un  cercle  d’environ  trente-cinq  verges  de diamètre ; cependant ces arbres, car alors je pouvais les appeler ainsi,  la  couvrirent  bientôt  entièrement,  et  formèrent  une  salle d’ombrage  assez  touffue  et  assez  épaisse  pour  loger  dessous durant toute la saison sèche. 



Ceci me détermina à couper encore d’autres pieux pour me faire, semblable à celle-ci, une haie en demi-cercle autour de ma muraille,  j’entends  celle  de  ma  première  demeure ;  j’exécutai donc  ce  projet  et je  plantai  un  double  rang  de  ces  arbres  ou  de ces  pieux  à  la  distance  de  huit  verges  de  mon  ancienne palissade. Ils poussèrent aussitôt, et formèrent un beau couvert pour  mon  habitation ;  plus  tard  ils  me  servirent  aussi  de défense, comme je le dirai en son lieu. 



J’avais  reconnu  alors  que  les  saisons  de  l’année  pouvaient en général se diviser, non en été et en hiver, comme en Europe, mais  en  temps  de  pluie  et  de  sécheresse,  qui  généralement  se succèdent ainsi : 



Moitié de Février, Mars, moitié d’Avril : 

Pluie, le soleil étant dans son proche équinoxe. 



Moitié d’Avril, Mai, Juin, Juillet, moitié d’Août : Sécheresse, le soleil étant alors au Nord de la ligne. 



Moitié d’Août, Septembre, moitié d’Octobre : 

Pluie, le soleil étant revenu. 



Moitié d’Octobre, Novembre, Décembre, Janvier, moitié de Février : 

Sécheresse, le soleil étant au Sud de la ligne. 



La saison pluvieuse durait plus ou moins long-temps, selon les  vents  qui  venaient  à  souffler ;  mais  c’était  une  observation générale  que  j’avais  faite.  Comme  j’avais  appris  à  mes  dépens 
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combien  il  était  dangereux  de  se  trouver  dehors  par  les  pluies, j’avais  le  soin  de  faire  mes  provisions  à  l’avance,  pour  n’être point  obligé  de  sortir ;  et  je  restais  à  la  maison  autant  que possible durant les mois pluvieux. 



Pendant ce temps je ne manquais pas de travaux, – même très-convenables à cette situation, – car j’avais grand besoin de bien des choses, dont je ne pouvais me fournir que par un rude labeur  et  une  constante  application.  Par  exemple,  j’essayai  de plusieurs  manières  à  me  tresser  un  panier ;  mais  les  baguettes que  je  me  procurais  pour  cela  étaient  si  cassantes,  que  je  n’en pouvais  rien  faire.  Ce  fut  alors  d’un  très-grand  avantage  pour moi  que,  tout  enfant,  je  me  fusse  plu  à  m’arrêter  chez  un vannier de la ville où mon père résidait, et à le regarder faire ses ouvrages  d’osier.  Officieux,  comme  le  sont  ordinairement  les petits  garçons,  et  grand  observateur  de  sa  manière  d’exécuter ses  ouvrages,  quelquefois  je  lui  prêtais  la  main ;  j’avais  donc acquis par ce moyen une connaissance parfaite des procédés du métier : il ne me manquait que des matériaux. Je réfléchis enfin que  les  rameaux  de  l’arbre  sur  lequel  j’avais  coupé  mes  pieux, qui  avaient  drageonné,  pourraient  bien  être  aussi  flexibles  que le saule, le marsault et l’osier d’Angleterre, et je résolus de m’en assurer. 



Conséquemment  le  lendemain  j’allai  à  ma  maison  de campagne, comme je l’appelais, et, ayant coupé quelques petites branches,  je  les  trouvai  aussi  convenables  que  je  pouvais  le désirer.  Muni  d’une  hache,  je  revins  dans  les  jours  suivants, pour  en  abattre  une  bonne  quantité  que  je  trouvai  sans  peine, car il y en avait là en grande abondance. Je les mis en dedans de mon  enceinte  ou  de  mes  haies  pour  les  faire  sécher,  et  dès qu’elles  furent  propres  à  être  employées,  je  les  portai  dans  ma grotte, où, durant la saison suivante, je m’occupai à fabriquer, – 

aussi bien qu’il m’était possible, un grand nombre de corbeilles pour porter de la terre, ou pour transporter ou conserver divers objets  dont  j’avais  besoin.  Quoique  je  ne  les  eusse  pas  faites 
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très-élégamment, elles me furent pourtant suffisamment utiles ; aussi,  depuis  lors,  j’eus  l’attention  de  ne  jamais  m’en  laisser manquer ;  et,  à  mesure  que  ma  vannerie  dépérissait,  j’en refaisais  de  nouvelle.  Je  fabriquai  surtout  des  mannes  fortes  et profondes, pour y serrer mon grain, au lieu de l’ensacher, quand je viendrais à faire une bonne moisson. 



Cette  difficulté  étant  surmontée,  ce  qui  me  prit  un  temps infini,  je  me  tourmentai  l’esprit  pour  voir  s’il  ne  serait  pas possible  que  je  suppléasse  à  deux  autres  besoins.  Pour  tous vaisseaux qui pussent contenir des liquides, je n’avais que deux barils  encore  presque  pleins  de   rum,  quelques  bouteilles  de verre  de  médiocre  grandeur,  et  quelques  flacons  carrés contenant  des  eaux  et  des  spiritueux.  Je  n’avais  pas  seulement un  pot  pour  faire  bouillir  dedans  quoi  que  ce  fût,  excepté  une chaudière  que  j’avais  sauvée  du  navire,  mais  qui  était  trop grande  pour  faire  du  bouillon  ou  faire  étuver  un  morceau  de viande pour moi seul. La seconde chose que j’aurais bien désiré avoir,  c’était  une  pipe  à  tabac ;  mais  il  m’était  impossible  d’en fabriquer  une.  Cependant,  à  la  fin,  je  trouvai  aussi  une  assez bonne invention pour cela. 



Je  m’étais  occupé  tout  l’été  ou  toute  la  saison  sèche  à planter  mes  seconds  rangs  de  palis  ou  de  pieux,  quand  une autre  affaire  vint  me  prendre  plus  de  temps  que  je  n’en  avais réservé pour mes loisirs. 



J’ai  dit  plus  haut  que  j’avais  une  grande  envie  d’explorer toute  l’île,  que j’avais  poussé  ma  course jusqu’au ruisseau, puis jusqu’au lieu où j’avais construit ma tonnelle, et d’où j’avais une belle  percée  jusqu’à  la  mer,  sur  l’autre  côté  de  l’île.  Je  résolus donc  d’aller  par  la  traverse  jusqu’à  ce  rivage ;  et,  prenant  mon mousquet,  ma  hache,  mon  chien,  une plus grande provision de poudre  que  de  coutume,  et  garnissant  mon  havresac  de  deux biscuits  et  d’une  grosse  grappe  de  raisin,  je  commençai  mon voyage.  Quand  j’eus  traversé  la  vallée  où  se  trouvait  située  ma 
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tonnelle dont j’ai parlé plus haut, je découvris la mer à l’Ouest, et,  comme  il  faisait  un  temps  fort  clair,  je  distinguai parfaitement  une  terre :  était-ce  une  île  ou  le  continent,  je  ne pouvais  le  dire ;  elle  était  très-haute  et  s’étendait  fort  loin  de l’Ouest  à  l’Ouest-Sud-Ouest,  et  me  paraissait  ne  pas  être éloignée de moins de quinze ou vingt lieues. 



Mais  quelle  contrée  du  monde  était-ce ?  Tout  ce  qu’il m’était  permis  de  savoir,  c’est  qu’elle  devait  nécessairement faire  partie  de  L’Amérique.  D’après  toutes  mes  observations,  je conclus  qu’elle  confinait  aux  possessions  espagnoles,  qu’elle était  sans  doute  toute  habitée  par  des  Sauvages,  et  que  si  j’y eusse abordé, j’aurais eu à subir un sort pire que n’était le mien. 

J’acquiesçai  donc  aux  dispositions  de  la  Providence,  qui,  je commençais  à  le  reconnaître  et  à  le  croire,  ordonne  chaque chose pour le mieux. C’est ainsi que je tranquillisai mon esprit, bien loin de me tourmenter du vain désir d’aller en ce pays. 



En outre, après que j’eus bien réfléchi sur cette découverte, je  pensai  que  si  cette  terre  faisait  partie  du  littoral  espagnol, je verrais infailliblement, une fois ou une autre passer et repasser quelques vaisseaux ; et que, si le cas contraire échéait, ce serait une preuve que cette côte faisait partie de celle qui s’étend entre le pays espagnol et le Brésil ; côte habitée par la pire espèce des Sauvages, car ils sont cannibales ou mangeurs d’hommes, et ne manquent  jamais  de  massacrer  et  de  dévorer  tout  ceux  qui tombent entre leurs mains. 
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LA CAGE DE POLL 

 

En faisant ces réflexions je marchais en avant tout à loisir. 

Ce  côté  de  l’île  me  parut  beaucoup  plus  agréable  que  le  mien ; les  savanes  étaient  douces,  verdoyantes,  émaillées  de  fleurs  et semées  de  bosquets  charmants.  Je  vis  une  multitude  de perroquets, et il me prit envie d’en attraper un s’il était possible, pour le garder, l’apprivoiser et lui apprendre à causer avec moi. 

Après  m’être  donné  assez  de  peine,  j’en  surpris  un  jeune,  je l’abattis d’un coup de bâton, et, l’ayant relevé, je l’emportai à la maison. Plusieurs années s’écoulèrent avant que je pusse le faire parler ;  mais  enfin  je  lui  appris  à  m’appeler  familièrement  par mon  nom.  L’aventure  qui  en  résulta,  quoique  ce  ne  soit qu’une bagatelle, pourra fort bien être, en son lieu, très-divertissante. 



Ce  voyage  me  fut  excessivement  agréable :  je  trouvai  dans les basses terres des animaux que je crus être des lièvres et des renards ;  mais  ils  étaient  très-différents  de  toutes  les  autres espèces  que  j’avais  vues  jusque  alors.  Bien  que  j’en  eusse  tué plusieurs,  je  ne  satisfis  point  mon  envie  d’en  manger.  À  quoi bon  m’aventurer ;  je  ne  manquais  pas  d’aliments,  et  de  trèsbons,  surtout  de  trois  sortes :  des  chèvres,  des  pigeons  et  des chélones ou tortues. Ajoutez à cela mes raisins, et le marché de LEADENHALL  n’aurait  pu  fournir  une  table  mieux  que  moi,  à proportion  des  convives.  Malgré  ma  situation,  en  somme  assez déplorable,  j’avais  pourtant  grand  sujet  d’être  reconnaissant ; car,  bien  loin  d’être  entraîné  à  aucune  extrémité  pour  ma subsistance, je jouissais d’une abondance poussée même jusqu’à la délicatesse. 



Dans  ce  voyage  je  ne  marchais  jamais  plus  de  deux  milles ou environ par jour ; mais je prenais tant de tours et de détours 
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pour voir si je ne ferais point quelque découverte, que j’arrivais assez  fatigué  au  lieu  où  je  décidais  de  m’établir  pour  la  nuit. 

Alors j’allais me loger dans un arbre, ou bien je m’entourais de pieux  plantés  en  terre  depuis  un  arbre  jusqu’à  un  autre,  pour que  les  bêtes  farouches  ne  pussent  venir  à  moi  sans  m’éveiller. 

En  atteignant  à  la  rive  de  la  mer,  je  fus  surpris  de  voir  que  le plus mauvais côté de l’île m’était échu : celle-ci était couverte de tortues,  tandis  que  sur  mon  côté  je  n’en  avais  trouvé  que  trois en  un  an  et  demi.  Il  y  avait  aussi  une  foule  d’oiseaux  de différentes espèces dont quelques-unes m’étaient déjà connues, et  pour  la  plupart  fort  bons  à  manger ;  mais  parmi  ceux-là  je n’en  connaissais  aucun  de  nom,  excepté  ceux  qu’on  appelle Pingouins. 



J’en  aurais  pu  tuer  tout  autant  qu’il  m’aurait  plu,  mais j’étais  très-ménager  de  ma  poudre  et  de  mon  plomb ;  j’eusse bien  préféré  tuer  une  chèvre  s’il  eût  été  possible,  parce  qu’il  y aurait  eu  davantage  à  manger.  Cependant,  quoique  les  boucs fussent en plus grande abondance dans cette portion de l’île que dans  l’autre,  il  était  néanmoins  beaucoup  plus  difficile  de  les approcher,  parce  que  la  campagne,  étant  plate  et  rase,  ils m’apercevaient  de  bien  plus  loin  que  lorsque  j’étais  sur  les collines. 



J’avoue que ce canton était infiniment plus agréable que le mien,  et  pourtant  il  ne  me  vint  pas  le  moindre  désir  de déménager.  J’étais  fixé  à  mon  habitation,  je  commençais  à  m’y faire, et tout le temps que je demeurai par-là il me semblait que j’étais  en  voyage  et  loin  de  ma  patrie.  Toutefois,  je  marchai  le long  de  la  côte  vers  l’Est  pendant  environ  douze  milles ;  puis alors  je  plantai  une  grande  perche  sur  le  rivage  pour  me  servir de  point  de  repère,  et  je  me  déterminai  à  retourner  au  logis.  À 

mon  voyage  suivant  je  pris  à  l’Est  de  ma  demeure,  afin  de gagner  le  côté  opposé  de  l’île,  et  je  tournai  jusqu’à  ce  que  je parvinsse à mon jalon. Je dirai cela en temps et place. 
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Je pris pour m’en retourner un autre chemin que celui par où  j’étais  venu,  pensant  que  je  pourrais  aisément  me reconnaître  dans  toute  l’île,  et  que  je  ne  pourrais  manquer  de retrouver  ma  première  demeure  en  explorant  le  pays ;  mais  je m’abusais ;  car,  lorsque  j’eus  fait  deux  ou  trois  milles,  je  me trouvai  descendu  dans  une  immense  vallée  environnée  de collines  si  boisées,  que  rien  ne  pouvait  me  diriger  dans  ma route,  le  soleil  excepté,  encore  eût-il  fallu  au  moins  que  je connusse très-bien la position de cet astre à cette heure du jour. 



Il  arriva  que  pour  surcroît  d’infortune,  tandis  que  j’étais dans  cette  vallée,  le  temps  se  couvrit  de  brumes  pour  trois  ou quatre jours. Comme il ne m’était pas possible de voir le soleil, je  rôdai  très-malencontreusement,  et  je  fus  enfin  obligé  de regagner  le  bord  de  la  mer,  de  chercher  mon  jalon  et  de reprendre  la  route  par  laquelle  j’étais  venu.  Alors  je  retournai chez  moi,  mais  à  petites  journées,  le  soleil  étant  excessivement chaud,  et  mon  fusil,  mes  munitions,  ma  hache  et  tout  mon équipement extrêmement lourds. 



Mon  chien,  dans  ce  trajet,  surprit  un  jeune  chevreau  et  le saisit. J’accourus aussitôt, je m’en emparai et le sauvai vivant de sa  gueule.  J’avais  un  très-grand  désir  de  l’amener  à  la  maison s’il était possible ; souvent j’avais songé aux moyens de prendre un  cabri  ou  deux  pour  former  une  race  de  boucs  domestiques, qui  pourraient  fournir  à  ma  nourriture  quand  ma  poudre  et mon plomb seraient consommés. 



Je  fis  un  collier  pour  cette  petite  créature,  et,  avec  un cordon que je tressai avec du fil de caret, que je portais toujours avec  moi,  je  le  menai  en  laisse,  non  sans  difficulté,  jusqu’à  ce que  je  fusse  arrivé  à  ma  tonnelle,  où  je  l’enfermai  et  le  laissai ; j’étais si impatient de rentrer chez moi après un mois d’absence. 



– 153 – 



Je  ne  saurais  comment  exprimer  quelle  satisfaction  ce  fut pour  moi  de  me  retrouver  dans  ma  vieille  huche24,  et  de  me coucher  dans  mon  hamac.  Ce  petit  voyage  à  l’aventure,  sans retraite  assurée,  m’avait  été  si  désagréable,  que  ma  propre maison  me  semblait  un  établissement  parfait  en  comparaison ; et  cela  me  fit  si  bien  sentir  le  confortable  de  tout  ce  qui m’environnait,  que je résolus de ne plus m’en éloigner pour un temps aussi long tant que mon sort me retiendrait sur cette île. 



Je me reposai une semaine pour me restaurer et me régaler après  mon  long  pèlerinage.  La  majeure  partie  de  ce  temps  fut absorbée  par  une  affaire  importante,  la  fabrication  d’une  cage pour  mon  POLL,  qui  commençait  alors  à  être  quelqu’un  de  la maison  et  à  se  familiariser  parfaitement  avec  moi.  Je  me ressouvins enfin de mon pauvre biquet que j’avais parqué dans mon petit enclos, et je résolus d’aller le chercher et de lui porter quelque  nourriture.  Je  m’y  rendis  donc,  et  je  le  trouvai  où  je l’avais  laissé :  –  au  fait  il  ne  pouvait  sortir,  –  mais  il  était presque  mourant  de  faim.  J’allai  couper  quelques  rameaux aux arbres et quelques branches aux arbrisseaux que je pus trouver, et je les lui jetai. Quand il les eut brouté, je le liai comme j’avais fait  auparavant  et  je  l’emmenai ;  mais  il  était  si  maté  par l’inanition,  que  je  n’aurais  pas  même  eu  besoin  de  le  tenir  en laisse :  il  me  suivit  comme  un  chien.  Comme je  continuai  de  le nourrir, il devint si aimant, si gentil, si doux, qu’il fut dès lors un de  mes  serviteurs,  et  que  depuis  il  ne  voulut  jamais m’abandonner. 



La  saison  pluvieuse  de  l’équinoxe  automnal  était  revenue. 

J’observai  l’anniversaire  du  30  SEPTEMBRE,  jour  de  mon débarquement  dans  l’île,  avec  la  même  solemnité  que  la première  fois,  il  y  avait  alors  deux  ans  que  j’étais  là,  et  je n’entrevoyais  pas  plus  ma  délivrance  que  le  premier  jour  de mon  arrivée.  Je  passai  cette  journée  entière  à  remercier 24  Into my old hutch.  Hutch : huche ou lapinière. 
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humblement  le  Ciel  de  toutes  les  faveurs  merveilleuses  dont  il avait  comblé  ma  vie  solitaire,  et  sans  lesquelles  j’aurais  été infiniment  plus  misérable.  J’adressai  à  Dieu  d’humbles  et sincères  actions  de  grâces  de  ce  qu’il  lui  avait  plu  de  me découvrir  que  même,  dans  cette  solitude,  je  pouvais  être  plus heureux que je ne l’eusse été au sein de la société et de touts les plaisirs du monde ; je le bénis encore de ce qu’il remplissait les vides  de  mon  isolement  et  la  privation  de  toute  compagnie humaine  par  sa  présence  et  par  la  communication  de  sa  grâce, assistant,  réconfortant  et  encourageant  mon  âme  à  se  reposer ici-bas  sur  sa  providence,  et  à  espérer  jouir  de  sa  présence éternelle dans l’autre vie. 



Ce  fut  alors  que  je  commençai  à  sentir  profondément combien  la  vie  que  je  menais,  même  avec  toutes  ses circonstances  pénibles,  était  plus  heureuse  que  la  maudite  et détestable vie que j’avais faite durant toute la portion écoulée de mes jours. Mes chagrins et mes joies étaient changés, mes désirs étaient autres, mes affections n’avaient plus le même penchant, et  mes  jouissances  étaient  totalement  différentes  de  ce  qu’elles étaient  dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour,  ou  au  fait pendant les deux années passées. 



Autrefois,  lorsque  je  sortais,  soit  pour  chasser,  soit  pour visiter  la  campagne,  l’angoisse  que  mon  âme  ressentait  de  ma condition se réveillait tout-à-coup, et mon cœur défaillait en ma poitrine, à la seule pensée que j’étais en ces bois, ces montagnes ces  solitudes,  et  que j’étais  un  prisonnier  sans  rançon,  enfermé dans  un  morne  désert  par  l’éternelle  barrière  de  l’Océan.  Au milieu de mes plus grands calmes d’esprit, cette pensée fondait sur  moi  comme  un  orage  et  me  faisait  tordre  mes  mains  et pleurer  comme  un  enfant.  Quelquefois  elle  me  surprenait  au fort de mon travail, je m’asseyais aussitôt, je soupirais, et durant une  heure  ou  deux,  les  yeux  fichés  en  terre,  je  restais  là.  Mon mal  n’en  devenait  que  plus  cuisant.  Si  j’avais  pu  débonder  en 
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larmes,  éclater  en  paroles,  il  se  serait  dissipé,  et  la  douleur, après m’avoir épuisé, se serait elle-même abattue. 



Mais  alors  je  commençais  à  me  repaître  de  nouvelles pensées.  Je  lisais  chaque  jour  la  parole  de  Dieu,  et  j’en appliquais toutes les consolations à mon état présent. Un matin que j’étais fort triste, j’ouvris la Bible à ce passage : – « JAMAIS, JAMAIS, JE NE TE DELAISSERAI ; JE NE T’ABANDONNERAI JAMAIS ! » 

–  Immédiatement  il  me  sembla  que  ces  mots  s’adressaient  à moi ;  pourquoi  autrement  m’auraient-ils  été  envoyés  juste  au moment  où  je  me  désolais  sur  ma  situation,  comme  un  être abandonné de Dieu et des hommes ? – « Eh bien ! me dis-je, si Dieu ne me délaisse point, que m’importe que tout le monde me délaisse ! puisque, au contraire, si j’avais le monde entier, et que je perdisse la faveur et les bénédictions de Dieu, rien ne pourrait contrebalancer cette perte. » 



Dès  ce  moment-là  j’arrêtai  en  mon  esprit  qu’il  m’était possible d’être plus heureux dans cette condition solitaire que je ne  l’eusse  jamais  été  dans  le  monde  en  toute  autre  position. 

Entraîné  par  cette  pensée,  j’allais  remercier  le  Seigneur  de m’avoir relégué en ce lieu. 



Mais à cette pensée quelque chose, je ne sais ce que ce fut, me  frappa  l’esprit  et  m’arrêta.  –  « Comment peux-tu être assez hypocrite,  m’écriai-je,  pour  te  prétendre  reconnaissant  d’une condition  dont  tu  t’efforces  de  te  satisfaire,  bien  qu’au  fond  du cœur tu prierais plutôt pour en être délivrer ? » Ainsi j’en restai là.  Mais  quoique  je  n’eusse  pu  remercier  Dieu  de  mon  exil, toutefois  je  lui  rendis  grâce  sincèrement  de  m’avoir  ouvert  les yeux  par  des  afflictions  providentielles  afin  que  je  pusse reconnaître  ma  vie  passée,  pleurer  sur  mes  fautes  et  me repentir.  –  Je  n’ouvrais  jamais  la  Bible  ni  ne  la  fermais  sans qu’intérieurement  mon  âme  ne  bénit  Dieu  d’avoir  inspiré  la pensée  à  mon  ami  d’Angleterre  d’emballer,  sans  aucun  avis  de 
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moi,  ce  saint  livre  parmi  mes  marchandises,  et  d’avoir  permis que plus tard je le sauvasse des débris du navire. 
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LE GIBET 

 

Ce fut dans cette disposition d’esprit que je commençai ma troisième  année ;  et,  quoique  je  ne  veuille  point  fatiguer  le lecteur  d’une  relation  aussi  circonstanciée  de  mes  travaux  de cette  année  que  de  ceux  de  la  première,  cependant  il  est  bon qu’il  soit  en  général  remarqué  que  je  demeurais  très-rarement oisif.  Je  répartissais  régulièrement  mon  temps  entre  toutes  les occupations  quotidiennes  que  je  m’étais  imposées.  Tels  étaient premièrement mes devoirs envers Dieu et la lecture des Saintes-

Écritures,  auxquels  je  vaquais  sans  faute,  quelquefois  même jusqu’à  trois  fois  par  jour ;  secondement  ma  promenade  avec mon  mousquet  à  la  recherche  de  ma  nourriture,  ce  qui  me prenait  généralement  trois  heures  de  la  matinée  quand  il  ne pleuvait  pas ;  troisièmement  l’arrangement,  l’apprêt,  la conservation  et  la  cuisson  de  ce  que  j’avais  tué  pour  ma subsistance.  Tout  ceci  employait  en  grande  partie  ma  journée. 

En  outre,  il  doit  être  considéré  que  dans  le  milieu  du  jour, lorsque  le  soleil  était  à  son  zénith,  la  chaleur  était  trop accablante  pour  agir :  en  sorte  qu’on  doit  supposer  que  dans l’après-midi  tout  mon  temps  de  travail  n’était  que  de  quatre heures environ, avec cette variante que parfois je changeais mes heures de travail et de chasse, c’est-à-dire que je travaillais dans la matinée et sortais avec mon mousquet sur le soir. 



À  cette  brièveté  du  temps  fixé  pour  le  travail,  veuillez ajouter l’excessive difficulté de ma besogne, et toutes les heures que,  par  manque  d’outils,  par  manque  d’aide  et  par  manque d’habileté,  chaque  chose  que  j’entreprenais  me  faisait  perdre. 

Par  exemple  je  fus  quarante-deux  jours  entiers  à  me  façonner une  planche  de  tablette  dont  j’avais  besoin  dans  ma  grotte, 
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tandis  que  deux  scieurs  avec  leurs  outils  et  leurs  tréteaux,  en une demi-journée en auraient tiré six d’un seul arbre. 



Voici  comment  je  m’y  pris :  j’abattis  un  gros  arbre  de  la largeur que ma planche devait avoir. Il me fallut trois jours pour le  couper  et  deux  pour  l’ébrancher  et  en  faire  une  pièce  de charpente.  À  force  de  hacher  et  de  tailler  je  réduisis  les  deux côtés  en  copeaux,  jusqu’à  ce  qu’elle  fût  assez  légère  pour  être remuée.  Alors  je  la  tournai  et  je  corroyai  une  de  ses  faces, comme une planche, d’un bout à l’autre ; puis je tournai ce côté dessous  et  je  la  bûchai  sur  l’autre  face  jusqu’à  ce  qu’elle  fût réduite à un madrier de trois pouces d’épaisseur environ. Il n’y a personne  qui  ne  puisse  juger  quelle  rude  besogne  c’était  pour mes mains ; mais le travail et la patience m’en faisaient venir à bout  comme  de  bien  d’autres  choses ;  j’ai  seulement  cité  cette particularité  pour  montrer  comment  une  si  grande  portion  de mon  temps  s’écoulait  à  faire  si  peu  d’ouvrage ;  c’est-à-dire  que telle besogne, qui pourrait n’être rien quand on a de l’aide et des outils,  devient  un  énorme  travail,  et  demande  un  temps prodigieux pour l’exécuter seulement avec ses mains. 



Mais,  nonobstant,  avec  de  la  persévérance  et  de  la  peine, j’achevai  bien  des  choses,  et,  au  fait,  toutes  les  choses  que  ma position  exigeait  que  je  fisse,  comme  il  apparaîtra  par  ce  qui suit. 



J’étais  alors  dans  les  mois  de  novembre  et  de  décembre, attendant  ma  récolte  d’orge  et  de  riz.  Le  terrain  que  j’avais labouré  ou  bêché  n’était  pas  grand ;  car,  ainsi  que  je  l’ai  fait observer,  mes  semailles  de  chaque  espèce  n’équivalaient  pas  à un  demi-picotin,  parce  que  j’avais  perdu  toute  une  moisson pour  avoir  ensemencé  dans  la  saison  sèche.  Toutefois,  la moisson promettait d’être belle, quand je m’aperçus tout-à-coup que  j’étais  en  danger  de  la  voir  détruite  entièrement  par  divers ennemis dont il était à peine possible de se garder : d’abord par les boucs, et ces animaux sauvages que j’ai nommés lièvres, qui, 
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ayant tâté du goût exquis du blé, s’y tapissaient nuit et jour, et le broutaient  à  mesure  qu’il  poussait,  et  si  près  du  pied  qu’il n’aurait pas eu le temps de monter en épis. 



Je  ne  vis  d’autre  remède  à  ce  mal  que  d’entourer  mon  blé d’une  haie,  qui  me  coûta  beaucoup  de  peines,  et  d’autant  plus que cela requérait célérité, car les animaux ne cessaient point de faire  du  ravage.  Néanmoins,  comme  ma  terre  en  labour  était petite  en  raison  de  ma  semaille,  en  trois  semaines  environ  je parvins  à  la  clore  totalement.  Pendant  le  jour  je  faisais  feu  sur ces  maraudeurs,  et  la  nuit  je  leur  opposais  mon  chien,  que j’attachais dehors à un poteau, et qui ne cessait d’aboyer. En peu de  temps  les  ennemis  abandonnèrent  donc  la  place,  et  ma moisson crût belle et bien, et commença bientôt à mûrir. 



Mais  si  les  bêtes  avaient  ravagé  mon  blé  en  herbe,  les oiseaux me menacèrent d’une nouvelle ruine quand il fut monté en épis. Un jour que je longeais mon champ pour voir comment cela  allait,  j’aperçus  une  multitude  d’oiseaux,  je  ne  sais  pas  de combien  de  sortes,  qui  entouraient  ma  petite  moisson,  et  qui semblaient  épier  l’instant  où  je  partirais.  Je  fis  aussitôt  une décharge sur eux, – car je sortais toujours avec mon mousquet. 

– À peine eus-je tiré, qu’une nuée d’oiseaux que je n’avais point vus s’éleva du milieu même des blés. 



Je fus profondément navré : je prévis qu’en peu de jours ils détruiraient  toutes  mes  espérances,  que  je  tomberais  dans  la disette, et que je ne pourrais jamais amener à bien une moisson. 

Et  je  ne  savais  que  faire  à  cela !  Je  résolus  pourtant  de  sauver mon  grain  s’il  était  possible,  quand  bien  même  je  devrais  faire sentinelle  jour  et  nuit.  Avant  tout  j’entrai  dans  la  pièce  pour reconnaître le dommage déjà existant, et je vis qu’ils en avaient gâté  une  bonne  partie,  mais  que  cependant,  comme  il  était encore trop vert pour eux, la perte n’était pas extrême, et que le reste donnerait une bonne moisson, si je pouvais le préserver. 
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Je  m’arrêtai  un  instant  pour  recharger  mon  mousquet, puis,  m’avançant  un  peu,  je  pus  voir  aisément  mes  larrons branchés sur touts les arbres d’alentour, semblant attendre mon départ,  ce  que  l’évènement  confirma ;  car,  m’écartant  de quelques pas comme si je m’en allais, je ne fus pas plus tôt hors de leur vue qu’ils s’abattirent de nouveau un à un dans les blés. 

J’étais  si  vexé,  que  je  n’eus  pas  la  patience  d’attendre  qu’ils fussent touts descendus ; je sentais que chaque grain était pour ainsi dire une miche qu’ils me dévoraient. Je me rapprochai de la haie, je fis feu de nouveau et j’en tuai trois. C’était justement ce que je souhaitais ; je les ramassai, je fis d’eux comme on fait des insignes voleurs en Angleterre, je les pendis à un gibet pour la  terreur  des  autres.  On  n’imaginerait  pas  quel  bon  effet  cela produisit : non-seulement les oiseaux ne revinrent plus dans les blés, mais ils émigrèrent de toute cette partie de l’île, et je n’en vis jamais un seul aux environs tout le temps que pendirent mes épouvantails. 



Je  fus  extrêmement  content  de  cela,  comme  on  peut  en avoir l’assurance ; et sur la fin de décembre, qui est le temps de la seconde moisson de l’année, je fis la récolte de mon blé. 



J’étais pitoyablement outillé pour cela ; je n’avais ni faux ni faucille  pour  le  couper ;  tout  ce  que  je  pus  faire  ce  fut  d’en fabriquer  une  de  mon  mieux  avec  un  des  braquemarts  ou coutelas  que  j’avais  sauvés  du  bâtiment  parmi  d’autres  armes. 

Mais  comme  ma  moisson  était  petite,  je  n’eus  pas  grande difficulté  à  la  recueillir.  Bref,  je  la  fis  à  ma  manière  car  je  sciai les  épis,  je  les  emportai  dans  une  grande  corbeille  que  j’avais tressée, et je les égrainai entre mes mains. À la fin de toute ma récolte,  je  trouvai  que  le  demi-picotin  que  j’avais  semé  m’avait produit près de deux boisseaux de riz et environ deux boisseaux et  demi  d’orge,  autant  que  je  pus  en  juger,  puisque  je  n’avais alors aucune mesure. 
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Ceci  fut  pour  moi  un  grand  sujet  d’encouragement ;  je pressentis  qu’à  l’avenir  il  plairait  à  Dieu  que  je  ne  manquasse pas de pain. Toutefois je n’étais pas encore hors d’embarras : je ne  savais  comment  moudre  ou  comment  faire  de  la  farine  de mon  grain,  comment  le  vanner  et  le  bluter ;  ni  même,  si  je parvenais à le mettre en farine, comment je pourrais en faire du pain ;  et  enfin,  si  je  parvenais  à  en  faire  du  pain,  comment  je pourrais le faire cuire. Toutes ces difficultés, jointes au désir que j’avais  d’avoir  une  grande  quantité  de  provisions,  et  de m’assurer  constamment  ma  subsistance,  me  firent  prendre  la résolution  de  ne  point  toucher  à  cette  récolte,  de  la  conserver tout entière pour les semailles de la saison prochaine, et, à cette époque,  de  consacrer  toute  mon  application  et  toutes  mes heures de travail à accomplir le grand œuvre de me pourvoir de blé et de pain. 



C’est alors que je pouvais dire avec vérité que je travaillais pour  mon  pain.  N’est-ce  pas  chose  étonnante, et à laquelle peu de  personnes  réfléchissent,  l’énorme  multitude  d’objets nécessaires  pour  entreprendre,  produire,  soigner,  préparer, faire et achever  UNE PARCELLE DE PAIN. 



Moi,  qui  étais  réduit  à l’état de pure nature, je sentais que c’était  là  mon  découragement  de  chaque  jour,  et  d’heure  en heure cela m’était devenu plus évident, dès lors même que j’eus recueilli la poignée de blé qui, comme je l’ai dit, avait crû d’une façon si inattendue et si émerveillante. 



Premièrement je  n’avais  point  de charrue pour labourer la terre,  ni  de  bêche  ou  de  pelle  pour  la  fouir.  Il  est  vrai  que  je suppléai  à  cela  en  fabriquant  une  pelle  de  bois  dont  j’ai  parlé plus  haut,  mais  elle  faisait  ma  besogne  grossièrement ;  et, quoiqu’elle  m’eût  coûté  un  grand  nombre  de  jours,  comme  la pellâtre n’était point garnie de fer, non-seulement elle s’usa plus tôt, mais elle rendait mon travail plus pénible et très-imparfait. 
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Mais,  résigné  à  tout,  je  travaillais  avec  patience,  et l’insuccès  ne  me  rebutait  point.  Quand  mon  blé  fut  semé,  je n’avais point de herse, je fus obligé de passer dessus moi-même et  de  traîner  une  grande  et  lourde  branche  derrière  moi,  avec laquelle, pour ainsi dire, j’égratignais la terre plutôt que je ne la hersais ou ratissais. 



Quand il fut en herbe ou monté en épis, comme je l’ai déjà fait  observer,  de  combien  de  choses  n’eus-je  pas  besoin  pour l’enclorre, le préserver, le faucher, le moissonner, le transporter au logis, le battre, le vanner et le serrer. Ensuite il me fallut un moulin pour le moudre, des sas pour bluter la farine, du levain et  du  sel  pour  pétrir ;  et  enfin  un  four  pour  faire  cuire  le  pain, ainsi  qu’on  pourra  le  voir  dans  la  suite.  Je  fus  réduit  à  faire toutes  ces  choses  sans  aucun  de  ces  instruments,  et  cependant mon blé fut pour moi une source de bien-être et de consolation. 

Ce  manque  d’instruments,  je  le  répète,  me  rendait  toute opération  lente  et  pénible,  mais  il  n’y  avait  à  cela  point  de remède.  D’ailleurs,  mon  temps  étant  divisé,  je  ne  pouvais  le perdre  entièrement.  Une  portion  de  chaque  jour  était  donc affectée  à  ces  ouvrages ;  et,  comme  j’avais  résolu  de  ne  point faire  du  pain  de  mon  blé  jusqu’à  ce  que  j’en  eusse  une  grande provision,  j’avais  les  six  mois  prochains  pour  appliquer  tout mon  travail  et  toute  mon  industrie  à  me  fournir  d’ustensiles nécessaires à la manutention des grains que je recueillerais pour mon usage. 



Il me fallut d’abord préparer un terrain plus grand ; j’avais déjà  assez  de  grains  pour  ensemencer  un  acre  de  terre ;  mais avant que d’entreprendre ceci je passai au moins une semaine à me fabriquer une bêche, une triste bêche en vérité, et si pesante que mon ouvrage en était une fois plus pénible. 
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LA POTERIE 

 

Néanmoins  je  passai  outre,  et  j’emblavai  deux  pièces  de terre plates et unies aussi proche de ma maison que je le jugeai convenable, et je les entourai d’une bonne clôture dont les pieux étaient  faits  du  même  bois  que  j’avais  déjà  planté,  et  qui drageonnait. Je savais qu’au bout d’une année j’aurais une haie vive  qui  n’exigerait  que  peu  d’entretien.  Cet  ouvrage  ne m’occupa guère moins de trois mois, parce qu’une grande partie de  ce  temps  se  trouva  dans  la  saison  pluvieuse,  qui  ne  me permettait pas de sortir. 



C’est  au  logis,  tandis  qu’il  pleuvait  et  que  je  ne  pouvais mettre  le  pied  dehors,  que  je  m’occupai  de  la  matière  qui  va suivre, observant toutefois que pendant que j’étais à l’ouvrage je m’amusais  à  causer  avec  mon  perroquet,  et  à  lui  enseigner  à parler. Je lui appris promptement à connaître son nom, et à dire assez distinctement POLL, qui fut le premier mot que j’entendis prononcer  dans  l’île  par  une  autre  bouche  que  la  mienne.  Ce n’était  point  là  mon  travail,  mais  cela  m’aidait  beaucoup  à  le supporter25.  Alors,  comme  je  l’ai  dit,  j’avais  une  grande  affaire sur  les  bras.  J’avais  songé  depuis  long-temps  à  n’importe  quel moyen  de  me  façonner  quelques  vases  de  terre  dont  j’avais  un 25 « This therefore was not my work, but an assistant to my work. » 

– ( Ceci donc n’était point mon travail, mais une aide à mon travail. ) – 

Voici  comment  cette  phrase,  brève  et  concise,  a  été  travestie,  –  d’après Saint-Hyacinthe,  –  dans  une  traduction  contemporaine :  –  « Ce  petit animal me tenait compagnie dans mon travail ; les entretiens que j’avais avec lui me distrayaient souvent au milieu de mes occupations graves et importantes, comme vous allez en juger. » – À chaque page on pourrait citer de pareilles infidélités. P.B. 
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besoin  extrême ;  mais  je  ne  savais  pas  comment  y  parvenir. 

Néanmoins, considérant la chaleur du climat, je ne doutais pas que si je pouvais découvrir de l’argile, je n’arrivasse à fabriquer un  pot  qui,  séché  au  soleil,  serait  assez  dur  et  assez  fort  pour être  manié  et  contenir  des  choses  sèches  qui  demandent  à  être gardées  ainsi ;  et,  comme  il  me  fallait  des  vaisseaux  pour  la préparation  du  blé  et  de  la  farine  que  j’allais  avoir,  je  résolus d’en faire quelques-uns aussi grands que je pourrais, et propres à  contenir,  comme  des  jarres,  tout  ce  qu’on  voudrait  y renfermer. 



Je  ferais  pitié  au  lecteur,  ou  plutôt  je  le  ferais  rire,  si  je disais  de  combien  de  façons  maladroites  je  m’y  pris  pour modeler cette glaise ; combien je fis de vases difformes, bizarres et  ridicules ;  combien  il  s’en  affaissa,  combien  il  s’en  renversa, l’argile  n’étant  pas  assez  ferme  pour  supporter  son  propre poids ;  combien,  pour  les  avoir  exposés  trop  tôt,  se  fêlèrent  à l’ardeur  du  soleil ;  combien  tombèrent  en  pièces  seulement  en les  bougeant,  soit  avant  comme  soit  après  qu’il  furent  secs ;  en un  mot,  comment,  après  que  j’eus  travaillé  si  rudement  pour trouver  de  la  glaise,  pour  l’extraire,  l’accommoder,  la transporter chez moi, et la modeler, je ne pus fabriquer, en deux mois  environ,  que  deux  grandes  machines  de  terre  grotesques, que je n’ose appeler jarres. 



Toutefois,  le  soleil  les  ayant  bien  cuites  et  bien  durcies,  je les  soulevai  très-doucement  et  je  les  plaçai  dans  deux  grands paniers  d’osier  que  j’avais  faits  exprès  pour  qu’elles  ne  pussent être  brisées ;  et,  comme  entre  le  pot  et  le  panier  il  y  avait  du vide, je le remplis avec de la paille de riz et d’orge. Je comptais, si  ces  jarres  restaient  toujours  sèches,  y  serrer  mes  grains  et peut être même ma farine, quand ils seraient égrugés. 



Bien  que  pour  mes  grands  vases  je  me  fusse  mécompté grossièrement, je fis néanmoins beaucoup de plus petites choses avec  assez  de  succès,  telles  que  des  pots  ronds,  des  assiettes 
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plates, des cruches et des jattes, que ma main modelait et que la chaleur du soleil cuisait et durcissait étonnamment. 



Mais  tout  cela  ne  répondait  point  encore  à  mes  fins,  qui étaient d’avoir un pot pour contenir un liquide et aller au feu, ce qu’aucun  de  ceux  que  j’avais  n’aurait  pu  faire.  Au  bout  de quelque  temps  il  arriva  que,  ayant  fait un assez grand feu pour rôtir  de  la  viande,  au  moment  où  je  la  retirais  étant  cuite,  je trouvai  dans  le  foyer  un  tesson  d’un  de  mes  pots  de  terre  cuit dur  comme  une  pierre  et  rouge  comme  une  tuile.  Je  fus agréablement  surpris  du  voir  cela,  et  je  me  dis  qu’assurément ma  poterie  pourrait  se  faire  cuire  en  son  entier,  puisqu’elle cuisait bien en morceaux. 



Cette  découverte  fit  que  je  m’appliquai  à  rechercher comment  je  pourrais  disposer  mon  feu  pour  y  cuire  quelques pots. Je n’avais aucune idée du four dont les potiers se servent, ni de leurs vernis, et j’avais pourtant du plomb pour en faire. Je plaçai  donc  trois  grandes  cruches  et  deux  ou  trois  autres  pots, en  pile  les  uns  sur  les  autres,  sur  un  gros  tas  de  cendres chaudes, et j’allumai un feu de bois tout à l’entour. J’entretins le feu sur touts les côtés et sur le sommet, jusqu’à ce que j’eusse vu mes  pots  rouges  de  part  en  part  et  remarqué  qu’ils  n’étaient point  fendus.  Je  les  maintins  à  ce  degré  pendant  cinq  ou  six heures environ, au bout desquelles j’en aperçus un qui, sans être fêlé, commençait à fondre et à couler. Le sable, mêlé à la glaise, se  liquéfiait  par  la  violence  de  la  chaleur,  et  se  serait  vitrifié  si j’eusse poursuivi. Je diminuai donc mon brasier graduellement, jusqu’à  ce  que  mes  pots  perdissent  leur  couleur  rouge.  Ayant veillé  toute  la  nuit  pour  que  le  feu  ne  s’abattît  point  trop promptement,  au  point  du  jour  je  me  vis  possesseur  de  trois excellentes… je n’ose pas dire cruches, et deux autres pots aussi bien  cuits  que  je  pouvais  le  désirer.  Un  d’entre  eux  avait  été parfaitement verni par la fonte du gravier. 
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Après cette épreuve, il n’est pas nécessaire de dire que je ne manquai  plus  d’aucun  vase  pour  mon  usage ;  mais  je  dois avouer que leur forme était fort insignifiante, comme on peut le supposer.  Je  les  modelais  absolument  comme  les  enfants  qui font  des  boulettes  de  terre  grasse,  ou  comme  une  femme  qui voudrait faire des pâtés sans avoir jamais appris à pâtisser. 



Jamais  joie  pour  une  chose  si  minime  n’égala  celle  que  je ressentis en voyant que j’avais fait un pot qui pourrait supporter le  feu ;  et  à  peine  eus-je  la  patience  d’attendre  qu’il  soit  tout  à fait refroidi pour le remettre sur le feu avec un peu d’eau dedans pour  bouillir  de  la  viande,  ce  qui  me  réussit  admirablement bien. Je fis un excellent bouillon avec un morceau de chevreau ; cependant  je  manquais  de  gruau  et  de  plusieurs  autres ingrédients nécessaires pour le rendre aussi bon que j’aurais pu l’avoir. 



J’eus un nouvel embarras pour me procurer un mortier de pierre  où  je  pusse  piler  ou  écraser  mon  grain ;  quant  à  un moulin, il n’y avait pas lieu de penser qu’avec le seul secours de mes  mains  je  parvinsse  jamais  à  ce  degré  d’industrie.  Pour suppléer  à  ce  besoin,  j’étais  vraiment  très-embarrassé,  car  de touts les métiers du monde, le métier de tailleur de pierre était celui  pour  lequel  j’avais  le  moins  de  dispositions ;  d’ailleurs  je n’avais  point  d’outils  pour  l’entreprendre.  Je  passai  plusieurs jours à chercher une grande pierre assez épaisse pour la creuser et faire un mortier ; mais je n’en trouvai pas, si ce n’est dans de solides rochers, et que je ne pouvais ni tailler ni extraire. Au fait, il  n’y  avait  point  de  roches  dans  l’île  d’une  suffisante  dureté, elles  étaient  toutes  d’une  nature  sablonneuse  et  friable,  qui n’aurait  pu  résister  aux  coups  d’un  pilon  pesant,  et  le  blé n’aurait  pu  s’y  broyer  sans  qu’il  s’y  mêlât  du  sable. Après  avoir perdu  ainsi  beaucoup  de  temps  à  la  recherche  d’une  pierre,  je renonçai, et je me déterminai à chercher un grand billot de bois dur,  que  je  trouvai  beaucoup  plus  aisément.  J’en  choisis  un  si gros  qu’à  peine  pouvais-je  le  remuer,  je  l’arrondis  et  je  le 
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façonnai  à  l’extérieur  avec  ma  hache  et  mon  herminette ; ensuite,  avec  une  peine  infinie, j’y pratiquai un trou, au moyen du  feu,  comme  font  les  Sauvages  du  Brésil  pour  creuser  leurs pirogues.  Je  fis  enfin  une  hie  ou  grand  pilon  avec  de  ce  bois appelé   BOIS  DE  FER,  et  je  mis  de  côté  ces  instruments  en attendant  ma  prochaine  récolte,  après  laquelle  je  me  proposai de moudre mon grain, au plutôt de l’égruger, pour faire du pain. 



Ma  difficulté  suivante  fut  celle  de  faire  un  sas  ou  blutoir pour  passer  ma  farine  et  la  séparer  du  son  et  de  la  bale,  sans quoi  je  ne  voyais  pas  possibilité  que  je  pusse  avoir  du  pain ; cette  difficulté  était  si  grande  que  je  ne  voulais  pas  même  y songer,  assuré  que  j’étais  de  n’avoir  rien  de  ce  qu’il  faut  pour faire un tamis ; j’entends ni canevas fin et clair, ni étoffe à bluter la  farine  à  travers.  J’en  restai  là  pendant  plusieurs  mois ;  je  ne savais  vraiment  que  faire.  Le  linge  qui  me  restait  était  en haillons ; j’avais bien du poil de chèvre, mais je ne savais ni filer ni  tisser ;  et,  quand  même  je  l’eusse  su,  il  me  manquait  les instruments  nécessaires.  Je  ne  trouvai  aucun  remède  à  cela. 

Seulement  je  me  ressouvins  qu’il  y  avait  parmi  les  hardes  de matelots  que  j’avais  emportées  du  navire  quelques  cravates  de calicot ou de mousseline. J’en pris plusieurs morceaux, et je fis trois  petits  sas,  assez  propre  à  leur  usage.  Je  fus  ainsi  pourvu pour quelques années. On verra en son lieu ce que j’y substituai plus tard. 



J’avais  ensuite  à  songer  à  la  boulangerie,  et  comment  je pourrais faire le pain quand je viendrais à avoir du blé ; d’abord je  n’avais  point  de  levain.  Comme  rien  ne  pouvait  suppléer  à cette  absence,  je  ne  m’en  embarrassai  pas  beaucoup.  Quant  au four, j’étais vraiment en grande peine. 



À  la  fin  je  trouvai  l’expédient  que  voici :  je  fis  quelques vases  de  terre  très-larges  et  peu  profonds,  c’est-à-dire  qui avaient  environ  deux  pieds  de  diamètre  et  neuf  pouces seulement  de  profondeur ;  je  les  cuisis  dans  le  feu,  comme 
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j’avais fait des autres, et je les mis ensuite à part. Quand j’avais besoin  de  cuire,  j’allumais  d’abord  un  grand  feu  sur  mon  âtre, qui  était  pavé  de  briques  carrées  de  ma  propre  fabrique ;  je n’affirmerais pas toutefois qu’elles fussent parfaitement carrées. 



Quand  le  feu  de  bois  était  à  peu  près  tombé  en  cendres  et en  charbons  ardents,  je  les  éparpillais  sur  l’âtre,  de  façon  à  le couvrir  entièrement,  et  je  les  y  laissais  jusqu’à  ce  qu’il  fût  très-chaud. Alors j’en balayais toutes les cendres, je posais ma miche ou  mes  miches  que  je  couvrais  d’une  jatte  de  terre,  autour  de laquelle  je  relevais  les  cendres  pour  conserver  et  augmenter  la chaleur.  De  cette  manière,  aussi  bien  que  dans  le  meilleur  four du monde, je cuisais mes pains d’orge, et devins en très-peu de temps  un  vrai  pâtissier ;  car  je  fis  des  gâteaux  de  riz  et  des POUDINGS. Toutefois je n’allai point jusqu’aux pâtés : je n’aurais rien eu à y mettre, supposant que j’en eusse fait, si ce n’est de la chair d’oiseaux et de la viande de chèvre. 



On  ne  s’étonnera  point  de  ce  que  toutes  ces  choses  me prirent  une  grande  partie  de  la  troisième  année  de  mon  séjour dans  l’île,  si  l’on  considère  que  dans  l’intervalle  de  toutes  ces choses j’eus à faire mon labourage et une nouvelle moisson. En effet, je récoltai mon blé dans sa saison, je le transportai au logis du  mieux  que  je  pouvais,  et  je  le  conservai  en  épis  dans  une grande  manne  jusqu’à  ce  que  j’eusse  le  temps  de  l’égrainer, puisque je n’avais ni aire ni fléau pour le battre. 



L’accroissement  de  mes  récoltes  me  nécessita  réellement alors  à  agrandir  ma  grange.  Je  manquais  d’emplacement  pour les serrer ; car mes semailles m’avaient rapporté au moins vingt boisseaux d’orge et tout au moins autant de riz ; si bien que dès lors  je  résolus  de  commencer  à  en  user  à  discrétion :  mon biscuit  depuis  long-temps  était  achevé.  Je  résolus  aussi  de m’assurer  de  la  quantité  qu’il  me  fallait  pour toute mon année, et si je ne pourrais pas ne faire qu’une seule semaille. 
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LA PIROGUE 

 

Somme toute, je reconnus que quarante boisseaux d’orge et de  riz  étaient  plus  que  je  n’en  pouvais  consommer  dans  un  an. 

Je  me  déterminai  donc  à  semer  chaque  année  juste  la  même quantité  que  la  dernière  fois,  dans  l’espérance  qu’elle  pourrait largement me pourvoir de pain. 



Tandis  que  toutes  ces  choses  se  faisaient,  mes  pensées, comme  on  peut  le  croire,  se  reportèrent  plusieurs  fois  sur  la découverte de la terre que j’avais aperçue de l’autre côté de l’île. 

Je  n’étais  pas  sans  quelques  désirs  secrets  d’aller  sur  ce  rivage, imaginant  que  je  voyais  la  terre  ferme,  et  une  contrée  habitée d’où je pourrais d’une façon ou d’une autre me transporter plus loin, et peut-être trouver enfin quelques moyens de salut. 



Mais dans tout ce raisonnement je ne tenais aucun compte des  dangers  d’une  telle  entreprise  dans  le  cas  où  je  viendrais  à tomber  entre  les  mains  des  Sauvages,  qui  pouvaient  être, comme j’aurais eu raison de le penser, plus féroces que les lions et  les  tigres  de  l’Afrique.  Une  fois  en  leur  pouvoir,  il  y  avait, mille  chances  à  courir  contre  une  qu’ils  me  tueraient  et  sans doute  me  mangeraient.  J’avais  ouï  dire  que  les  peuples  de  la côte des Caraïbes étaient cannibales ou mangeurs d’hommes, et je jugeais par la latitude que je ne devais pas être fort éloigné de cette  côte.  Supposant  que  ces  nations  ne  fussent  point cannibales,  elles  auraient  pu  néanmoins  me  tuer,  comme  cela était  advenu  à  d’autres  Européens  qui  avaient  été  pris, quoiqu’ils  fussent  au  nombre  de  dix  et  même  de  vingt,  et  elles l’auraient  pu  d’autant  plus  facilement  que  j’étais  seul,  et  ne pouvais  opposer  que  peu  ou  point  de  résistance.  Toutes  ces choses,  dis-je,  que  j’aurais  dû  mûrement  considérer  et  qui  plus 
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tard  se  présentèrent  à  mon  esprit,  ne  me  donnèrent premièrement  aucune  appréhension,  ma  tête  ne  roulait  que  la pensée d’aborder à ce rivage. 



C’est  ici  que  je  regrettai  mon  garçon  Xury,  et  mon  long bateau  avec  sa  voile   d’épaule  de  mouton,  sur  lequel  j’avais navigué  plus  de  neuf  cents  milles  le  long  de  la  côte  d’Afrique ; mais c’était un regret superflu. Je m’avisai alors d’aller visiter la chaloupe de notre navire, qui, comme je l’ai dit, avait été lancée au loin sur la rive durant la tempête, lors de notre naufrage. Elle se trouvait encore à peu de chose près dans la même situation : renversée par la force des vagues et des vents, elle était presque sens  dessus  dessous  sur  l’éminence  d’une  longue  dune  de  gros sable, mais elle n’était point entourée d’eau comme auparavant. 



Si j’avais eu quelque aide pour le radouber et le lancer à la mer,  ce  bateau  m’aurait  suffi,  et  j’aurais  pu  retourner  au  Brésil assez  aisément ;  mais  j’eusse  dû  prévoir  qu’il  ne  me  serait  pas plus possible de le retourner et de le remettre sur son fond que de remuer l’île. J’allai néanmoins dans les bois, et je coupai des leviers  et  des  rouleaux,  que  j’apportai  près  de  la  chaloupe, déterminé à essayer ce que je pourrais faire, et persuadé que si je  parvenais  à  la  redresser  il  me  serait  facile  de  réparer  le dommage  qu’elle  avait  reçu,  et  d’en  faire  une  excellente embarcation,  dans  laquelle  je  pourrais  sans  crainte  aller  à  la mer. 



Au  fait  je  n’épargnai  point  les  peines  dans  cette infructueuse  besogne,  et  j’y  employai,  je  pense,  trois  ou  quatre semaines  environ.  Enfin,  reconnaissant  qu’il  était  impossible  à mes faibles forces de la soulever, je me mis à creuser le sable en dessous  pour  la  dégager  et  la  faire  tomber ;  et  je  plaçai  des pièces de bois pour la retenir et la guider convenablement dans sa chute. 
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Mais quand j’eus fait cette fouille, je fus encore hors d’état de  l’ébranler  et  de  pénétrer  en  dessous,  bien  loin  de  pouvoir  la pousser  jusqu’à  l’eau.  Je  fus  donc  forcé  de  l’abandonner ;  et cependant  bien  que  je  désespérasse  de  cette  chaloupe,  mon désir  de  m’aventurer  sur  mer  pour  gagner  le  continent augmentait plutôt qu’il ne décroissait, au fur et à mesure que la chose m’apparaissait plus impraticable. 



Cela  m’amena  enfin  à  penser  s’il  ne  serait  pas  possible  de me  construire,  seul  et  sans  outils,  avec  le  tronc  d’un  grand arbre, une pirogue toute semblable à celles que font les naturels de  ces  climats.  Je  reconnus  que  c’était  non-seulement  faisable, mais  aisé.  Ce  projet  me  souriait  infiniment,  avec  l’idée  surtout que j’avais en main plus de ressources pour l’exécuter qu’aucun Nègre  ou  Indien ;  mais  je  ne  considérais  nullement  les inconvénients  particuliers  qui  me  plaçaient  au-dessous  d’eux ; par exemple le manque d’aide pour mettre ma pirogue à la mer quand  elle  serait  achevée,  obstacle  beaucoup  plus  difficile  à surmonter  pour  moi  que  toutes  les  conséquences  du  manque d’outils ne pouvaient l’être pour les Indiens. Effectivement, que devait  me  servir  d’avoir  choisi  un  gros  arbre  dans  les  bois, d’avoir  pu  à  grande  peine  le  jeter  bas,  si  après  l’avoir  façonné avec mes outils, si après lui avoir donné la forme extérieure d’un canot, l’avoir brûlé ou taillé en dedans pour le creuser, pour en faire  une  embarcation ;  si  après  tout  cela,  dis-je,  il  me  fallait l’abandonner  dans  l’endroit  même  où  je  l’aurais  trouvé, incapable de le mettre à la mer. 



Il  est  croyable  que  si  j’eusse  fait  la  moindre  réflexion  sur ma  situation  tandis  que  je  construisais  ma  pirogue,  j’aurais immédiatement  songé  au  moyen  de  la  lancer  à  l’eau ;  mais j’étais si préoccupé de mon voyage, que je ne considérai pas une seule fois comment je la transporterais ; et vraiment elle était de nature à ce qu’il fût pour moi plus facile de lui faire franchir en mer  quarante-cinq  milles,  que  du  lieu  où  elle  était  quarante-cinq brasses pour la mettre à flot. 
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J’entrepris  ce  bateau  plus  follement  que  ne  fit  jamais homme  ayant  ses  sens  éveillés.  Je  me  complaisais  dans  ce dessein,  sans  déterminer  si  j’étais  capable  de  le  conduire  à bonne  fin,  non  pas  que  la  difficulté  de  le  lancer  ne  me  vînt souvent en tête ; mais je tranchais court à tout examen par cette réponse  insensée  que  je  m’adressais :  –  « Allons,  faisons-le d’abord ;  à  coup  sûr  je  trouverai  moyen  d’une  façon  ou  d’une autre de le mettre à flot quand il sera fait. » 



C’était  bien  la  plus  absurde  méthode ;  mais  mon  idée opiniâtre prévalait : je me mis à l’œuvre et j’abattis un cèdre. Je doute beaucoup que Salomon en ait eu jamais un pareil pour la construction  du  temple  de  Jérusalem.  Il  avait  cinq  pieds  dix pouces  de  diamètre  près  de  la  souche  et  quatre  pieds  onze pouces à la distance de vingt-deux pieds, après quoi il diminuait un  peu  et  se  partageait  en  branches.  Ce  ne  fut  pas  sans  un travail  infini  que  je  jetai  par  terre  cet  arbre ;  car  je  fus  vingt jours  à  le  hacher  et  le  tailler  au  pied,  et,  avec  une  peine indicible, quatorze jours à séparer à coups de hache sa tête vaste et  touffue.  Je  passai  un  mois  à  le  façonner,  à  le  mettre  en proportion et à lui faire une espèce de carène semblable à celle d’un  bateau,  afin  qu’il  pût  flotter  droit  sur  sa  quille  et convenablement.  Il  me  fallut  ensuite  près  de  trois  mois  pour évider l’intérieur et le travailler de façon à en faire une parfaite embarcation.  En  vérité  je  vins  à  bout  de  cette  opération  sans employer  le  feu,  seulement  avec  un  maillet  et  un  ciseau  et l’ardeur  d’un  rude  travail  qui  ne  me  quitta  pas,  jusqu’à  ce  que j’en  eusse  fait  une  belle  pirogue  assez  grande  pour  recevoir vingt-six hommes, et par conséquent bien assez grande pour me transporter moi et toute ma cargaison. 



Quand  j’eus  achevé  cet  ouvrage  j’en  ressentis  une  joie extrême : au fait, c’était la plus grande pirogue d’une seule pièce que  j’eusse  vue  de  ma  vie.  Mais,  vous  le  savez,  que  de  rudes coups  ne  m’avait-elle  pas  coûté !  Il  ne  me  restait  plus  qu’à  la 
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lancer à la mer ; et, si j’y fusse parvenu, je ne fais pas de doute que  je  n’eusse  commencé  le  voyage  le  plus  insensé  et  le  plus aventureux qui fût jamais entrepris. 



Mais  touts  mes  expédients  pour  l’amener  jusqu’à  l’eau avortèrent, bien qu’ils m’eussent aussi coûté un travail infini, et qu’elle ne fût éloignée de la mer que de cent verges tout au plus. 

Comme premier inconvénient, elle était sur une éminence à pic du  côté  de  la  baie.  Nonobstant,  pour  aplanir  cet  obstacle,  je résolus  de  creuser  la  surface  du  terrain  en  pente  douce.  Je  me mis donc à l’œuvre. Que de sueurs cela me coûta ! Mais compte-t-on  ses  peines  quand  on  a  sa  liberté  en  vue ?  Cette  besogne achevée  et  cette  difficulté  vaincue,  une  plus  grande  existait encore,  car  il  ne  m’était  pas  plus  possible  de  remuer  cette pirogue qu’il ne me l’avait été de remuer la chaloupe. 



Alors je mesurai la longueur du terrain, et je me déterminai à  ouvrir  une  darce  ou  canal  pour  amener  la  mer  jusqu’à  la pirogue,  puisque  je  ne  pouvais  pas  amener  ma  pirogue  jusqu’à la  mer.  Soit !  Je  me  mis  donc  à  la  besogne ;  et  quand  j’eus commencé  et  calculé  la  profondeur  et  la  longueur  qu’il  fallait que je lui donnasse, et de quelle manière j’enlèverais les déblais, je  reconnus  que,  n’ayant  de  ressources  qu’en  mes  bras  et  en moi-même,  il  me  faudrait  dix  ou  douze  années  pour  en venir  à bout ;  car  le  rivage  était  si  élevé,  que  l’extrémité  supérieure  de mon bassin aurait dû être profonde de vingt-deux pieds tout au moins.  Enfin,  quoique  à  regret,  j’abandonnai  donc  aussi  ce dessein. 



J’en fus vraiment navré, et je compris alors, mais trop tard, quelle  folie  c’était  d’entreprendre  un  ouvrage  avant  d’en  avoir calculé  les  frais  et  d’avoir  bien  jugé  si  nos  propres  forces pourraient le mener à bonne fin. 



Au  milieu  de  cette  besogne  je  finis  ma  quatrième  année dans  l’île,  et  j’en  célébrai  l’anniversaire  avec  la  même  dévotion 
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et  tout  autant  de  satisfaction  que  les  années  précédentes ;  car, par une étude constante et une sérieuse application de la parole de  Dieu  et  par  le  secours  de  sa  grâce,  j’acquérais  une  science bien différente de celle que je possédais autrefois, et j’appréciais tout autrement les choses : je considérais alors le monde comme une terre lointaine où je n’avais rien à souhaiter, rien à désirer ; d’où je n’avais rien à attendre, en un mot avec laquelle je n’avais rien  et  vraisemblablement  ne  devais  plus  rien  avoir  à  faire.  Je pense  que je  le  regardais comme peut-être le regarderons-nous après cette vie, je veux dire ainsi qu’un lieu où j’avais vécu, mais d’où  j’étais  sorti ;  et  je  pouvais  bien  dire  comme  notre  père Abraham  au  Mauvais  Riche :  –  « ENTRE  TOI  ET  MOI  IL  Y  A  UN 

ABYME PROFOND .  » 



Là  j’étais  éloigné  de  la  perversité  du  monde :  je  n’avais  ni concupiscence de la chair, ni concupiscence des yeux, ni faste de la vie. Je ne convoitais rien, car j’avais alors tout ce dont j’étais capable de jouir ; j’étais seigneur de tout le manoir : je pouvais, s’il  me  plaisait,  m’appeler  Roi  ou  Empereur  de  toute  cette contrée rangée sous ma puissance ; je n’avais point de rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui disputât avec moi le commandement  et  la  souveraineté.  J’aurais  pu  récolter  du  blé de quoi charger des navires ; mais, n’en ayant que faire, je n’en semais que suivant mon besoin. J’avais à foison des chélones ou tortues de mer, mais une de temps en temps c’était tout ce que je  pouvais  consommer ; j’avais assez de bois de charpente pour construire  une  flotte  de  vaisseaux,  et  quand  elle  aurait  été construite  j’aurais  pu  faire  d’assez  abondantes  vendanges  pour la charger de passerilles et de vin. 
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RÉDACTION DU JOURNAL 

 

Mais ce dont je pouvais faire usage était seul précieux pour moi. J’avais de quoi manger et de quoi subvenir à mes besoins, que m’importait tout le reste ! Si j’avais tué du gibier au-delà, de ma  consommation,  il  m’aurait  fallu  l’abandonner  au  chien  ou aux vers. Si j’avais semé plus de blé qu’il ne convenait pour mon usage, il se serait gâté. Les arbres que j’avais abattus restaient à pourrir sur la terre ; je ne pouvais les employer qu’au chauffage, et je n’avais besoin de feu que pour préparer mes aliments. 



En  un  mot  la  nature  et  l’expérience  m’apprirent,  après mûre  réflexion,  que  toutes  les  bonnes  choses  de  l’univers  ne sont bonnes pour nous que suivant l’usage que nous en faisons, et qu’on n’en jouit qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on les amasse pour  les  donner aux autres, et pas plus. Le ladre le plus rapace de ce monde aurait été guéri de son vice de convoitise, s’il se fût trouvé  à  ma  place ;  car  je  possédais  infiniment  plus  qu’il  ne m’était  loisible  de  dépenser.  Je  n’avais  rien  à  désirer  si  ce n’est quelques  babioles  qui  me  manquaient  et  qui  pourtant m’auraient  été  d’une  grande  utilité.  J’avais,  comme  je  l’ai  déjà consigné,  une  petite  somme  de  monnaie,  tant  en  or  qu’en argent,  environ  trente-six  livres  sterling :  hélas !  cette  triste vilenie  restait  là  inutile ;  je  n’en  avais  que  faire,  et  je  pensais souvent  en  moi-même  que  j’en  donnerais  volontiers  une poignée  pour  quelques  pipes  à  tabac  ou  un  moulin  à  bras  pour moudre mon blé ; voire même que je donnerais le tout pour six PENNY  de  semence  de  navet  et  de  carotte  d’Angleterre,  ou  pour une poignée de pois et de fèves et une bouteille d’encre. En ma situation  je  n’en  pouvais  tirer  ni  avantage  ni  bénéfice :  cela restait  là  dans  un  tiroir,  cela  pendant  la  saison  pluvieuse  se moisissait  à  l’humidité  de  ma  grotte.  J’aurais  eu  ce  tiroir  plein 
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de  diamants,  que  c’eût  été  la  même  chose,  et  ils  n’auraient  pas eu plus de valeur pour moi, à cause de leur inutilité. 



J’avais alors amené mon état de vie à être en soi beaucoup plus heureux qu’il ne l’avait été premièrement, et beaucoup plus heureux  pour  mon  esprit  et  pour  mon  corps.  Souvent  je m’asseyais pour mon repas avec reconnaissance, et j’admirais la main de la divine Providence qui m’avait ainsi dressé une table dans le désert. Je m’étudiais à regarder plutôt le côté brillant de ma  condition  que  le  côté  sombre,  et  à  considérer  ce  dont  je jouissais  plutôt  que  ce  dont  je  manquais.  Cela  me  donnait quelquefois  de  secrètes  consolations  ineffables.  J’appuie  ici  sur ce  fait  pour  le  bien  inculquer  dans  l’esprit  de  ces  gens mécontents qui ne peuvent jouir confortablement des biens que Dieu  leur  a  donnés,  parce  qu’ils  tournent  leurs  regards  et  leur convoitise vers des choses qu’il ne leur a point départies. Touts nos  tourments  sur  ce  qui  nous  manque  me  semblent  procéder du défaut de gratitude pour ce que nous avons. 



Une autre réflexion m’était d’un grand usage et sans doute serait  de  même  pour  quiconque  tomberait  dans  une  détresse semblable  à  la  mienne :  je  comparais  ma  condition  présente  à celle  à  laquelle  je  m’étais  premièrement  attendu,  voire  même avec ce qu’elle aurait nécessairement été, si la bonne providence de Dieu n’avait merveilleusement ordonné que le navire échouât près  du  rivage,  d’où  non-seulement  j’avais  pu  l’atteindre,  mais où  j’avais  pu  transporter  tout  ce  que  j’en  avais  tiré  pour  mon soulagement  et  mon  bien-être ;  et  sans  quoi  j’aurais  manqué d’outils pour travailler, d’armes pour ma défense et de poudre et de plomb pour me procurer ma nourriture. 



Je  passais  des  heures  entières,  je  pourrais  dire  des  jours entiers à me représenter sous la plus vive couleur ce qu’il aurait fallu  que  je  fisse,  si  je  n’avais  rien  sauvé  du  navire ;  à  me représenter  que  j’aurais  pu  ne  rien  attraper  pour  ma subsistance,  si  ce  n’est  quelques  poissons  et  quelques  tortues ; 
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et  toutefois,  comme  il  s’était  écoulé  un  temps  assez  long  avant que  j’en  eusse  rencontré  que  nécessairement  j’aurais  dû  périr tout  d’abord ;  ou  que  si  je  n’avais  pas  péri  j’aurais  dû  vivre comme  un  vrai  Sauvage ;  enfin  à  me  représenter  que,  si  j’avais tué une chèvre ou un oiseau par quelque stratagème, je n’aurais pu  le  dépecer  ou  l’ouvrir,  l’écorcher,  le  vider  ou  le  découper ; mais qu’il m’aurait fallu le ronger avec mes dents et le déchirer avec mes griffes, comme une bête. 



Ces  réflexions  me  rendaient  très-sensible  à  la  bonté  de  la Providence  envers  moi  et  très-reconnaissant  de  ma  condition présente,  malgré  toutes  ses  misères  et  toutes  ses  disgrâces.  Je dois  aussi  recommander  ce  passage  aux  réflexions  de  ceux  qui sont  sujets  à  dire  dans  leur  infortune :  –  « EST-IL  UNE 

AFFLICTION  SEMBLABLE  A  LA  MIENNE ? »  –  Qu’ils  considèrent combien  est  pire  le  sort  de  tant  de  gens,  et  combien  le  leur aurait pu être pire si la Providence l’avait jugé convenable. 



Je  faisais  encore  une  autre  réflexion  qui  m’aidait  aussi  à repaître  mon  âme  d’espérances ;  je  comparais  ma  condition présente  avec  celle  que  j’avais  méritée  et  que  j’avais  droit d’attendre  de  la  justice  divine.  J’avais  mené  une  vie  mauvaise, entièrement  dépouillée  de  toute  connaissance  et  de  toute crainte  de  Dieu.  J’avais  été  bien  éduqué  par  mon  père  et  ma mère ;  ni  l’un  ni  l’autre  n’avaient  manqué  de  m’inspirer  de bonne  heure  un  religieux  respect  de  Dieu,  le  sentiment  de  mes devoirs  et  de  ce  que  la  nature  et  ma  fin  demandaient  de  moi ; mais,  hélas !  tombé  bientôt  dans  la  vie  de  marin,  de  toutes  les vies  la  plus  dénuée  de  la  crainte  de  Dieu,  quoiqu’elle  soit souvent  face  à  face  avec  ses  terreurs ;  tombé,  dis-je,  de  bonne heure  dans  la  vie  et  dans  la  société  de  marins,  tout  le  peu  de religion  que  j’avais  conservé  avait  été  étouffé  par  les  dérisions de  mes  camarades,  par  un  endurcissement  et  un  mépris  des dangers, par la vue de la mort devenue habituelle pour moi, par mon absence de toute occasion de m’entretenir si ce n’était avec 
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mes  pareils,  ou  d’entendre  quelque  chose  qui  fût  profitable  ou qui tendit au bien. 



J’étais alors si dépourvu de tout ce qui est bien, du moindre sentiment  de  ce  que  j’étais  ou  devais  être,  que  dans  les  plus grandes faveurs dont j’avais joui, – telles que ma fuite de Sallé, l’accueil  du  capitaine  portugais,  le  succès  de  ma  plantation  au Brésil,  la  réception  de  ma  cargaison  d’Angleterre,  –  je  n’avais pas eu une seule fois ces mots : – « MERCI, O MON DIEU ! » – ni dans le cœur ni à la bouche. Dans mes plus grandes détresses je n’avais  seulement  jamais  songé  à  l’implorer  ou  à  lui  dire :  – 

« SEIGNEUR, AYEZ PITIE DE MOI ! » – Je ne prononçais le nom de Dieu que pour jurer et blasphémer. 



J’eus en mon esprit de terribles réflexions durant quelques mois,  comme  je  l’ai  déjà  remarqué,  sur  l’endurcissement  et l’impiété  de  ma  vie  passée ;  et,  quand  je  songeais  à  moi,  et considérais quelle providence particulière avait pris soin de moi depuis  mon  arrivée  dans  l’île,  et  combien  Dieu  m’avait  traité généreusement,  non-seulement  en  me  punissant  moins  que  ne le  méritait  mon  iniquité,  mais  encore  en  pourvoyant  si abondamment  à  ma  subsistance, je  concevais alors l’espoir que mon  repentir  était  accepté  et  que  je  n’avais  pas  encore  lassé  la miséricorde de Dieu. 



J’accoutumais  mon  esprit  non-seulement  à  la  résignation aux  volontés  de  Dieu  dans  la  disposition  des  circonstances présentes, mais encore à une sincère gratitude de mon sort, par ces  sérieuses  réflexions  que,  moi,  qui  étais  encore  vivant,  je  ne devais  pas  me  plaindre,  puisque  je  n’avais  pas  reçu  le  juste châtiment  de  mes  péchés ;  que  je  jouissais  de  bien  des  faveurs que je n’aurais pu raisonnablement espérer en ce lieu ; que, bien loin  de  murmurer  contre  ma  condition,  je  devais  en  être  fort aise,  et  rendre  grâce  chaque  jour  du  pain  quotidien  qui  n’avait pu  m’être  envoyé  que  par  une  suite  de  prodiges ;  que  je  devais considérer que j’avais été nourri par un miracle aussi grand que 
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celui d’Élie nourri par les corbeaux ; voire même par une longue série de miracles ! enfin, que je pourrais à peine dans les parties inhabitées  du  monde  nommer  un  lieu  où  j’eusse  pu  être  jeté plus à mon avantage ; une place où, comme dans celle-ci, j’eusse été privé de toute société, ce qui d’un côté faisait mon affliction, mais  où  aussi  je  n’eusse  trouvé  ni  bêtes  féroces,  ni  loups,  ni tigres  furieux  pour  menacer  ma  vie ;  ni  venimeuses,  ni vénéneuses créatures dont j’eusse pu manger pour ma perte, ni Sauvages pour me massacrer et me dévorer. 



En un mot, si d’un côté ma vie était une vie d’affliction, de l’autre c’était une vie de miséricorde ; et il ne me manquait pour en  faire  une  vie  de  bien-être  que  le  sentiment  de  la  bonté  de Dieu  et  du  soin  qu’il  prenait  en  cette  solitude  d’être  ma consolation  de  chaque  jour.  Puis  ensuite  je  faisais  une  juste récapitulation  de  toutes  ces  choses,  je  secouais  mon  âme,  et  je n’étais plus mélancolique. 



Il y  avait  déjà  si  long-temps  que j’étais  dans  l’île,  que bien des  choses  que  j’y  avais  apportées  pour  mon  soulagement étaient  ou  entièrement  finies  ou  très-usées  et  proche  d’être consommées. 



Mon encre, comme je l’ai dit plus haut, tirait à sa fin depuis quelque  temps,  il  ne  m’en  restait  que  très-peu,  que  de  temps  à autre j’augmentais avec de l’eau, jusqu’à ce qu’elle devint si pâle qu’à peine laissait-elle quelque apparence de noir sur le papier. 

Tant qu’elle dura j’en fis usage pour noter les jours du mois où quelque  chose  de  remarquable  m’arrivait.  Ce  mémorial  du temps passé me fait ressouvenir qu’il y avait un étrange rapport de  dates  entre  les  divers  événements  qui  m’étaient  advenus,  et que  si  j’avais  eu  quelque  penchant  superstitieux  à  observer  des jours  heureux  et  malheureux  j’aurais  eu  lieu  de  le  considérer avec un grand sentiment de curiosité. 
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D’abord, – je l’avais remarqué, – le même jour où je rompis avec  mon  père  et  mes  parents  et  m’enfuis  à  Hull  pour m’embarquer,  ce  même  jour,  dans  la  suite,  je  fus  pris  par  le corsaire de Sallé et fait esclave. 



Le même jour de l’année où j’échappai du naufrage dans la rade d’Yarmouth, ce même jour, dans la suite, je m’échappai de Sallé dans un bateau. 



Le  même  jour  que  je  naquis,  c’est-à-dire  le  20  septembre, le  même  jour  ma  vie  fut  sauvée  vingt-six  ans  après,  lorsque  je fus jeté sur mon île. Ainsi ma vie coupable et ma vie solitaire ont commencé toutes deux le même jour. 



La première chose consommée après mon encre fut le pain, je  veux  dire  le  biscuit  que  j’avais  tiré  du  navire.  Je  l’avais ménagé  avec  une  extrême  réserve,  ne  m’allouant  qu’une  seule galette par jour durant à peu près une année. Néanmoins je fus un an entier sans pain avant que d’avoir du blé de mon crû. Et grande  raison  j’avais  d’être  reconnaissant  d’en  avoir,  sa  venue étant, comme on l’a vu, presque miraculeuse. 



Mes habits aussi commençaient à s’user ; quant au linge je n’en  avais  plus  depuis  long-temps,  excepté  quelques  chemises rayées que j’avais trouvées dans les coffres des matelots, et que je  conservais  soigneusement,  parce  que  souvent  je  ne  pouvais endurer  d’autres  vêtements  qu’une  chemise.  Ce  fut  une excellente  chose  pour  moi  que  j’en  eusse  environ  trois douzaines  parmi  les  hardes  des  marins  du  navire,  où  se trouvaient  aussi  quelques  grosses  houppelandes  de  matelots, que  je  laissais  en  réserve  parce  qu’elles  étaient  trop  chaudes pour  les  porter.  Bien  qu’il  est  vrai  les  chaleurs  fussent  si violentes  que  je  n’avais  pas  besoin  d’habits,  cependant  je  ne pouvais  aller  entièrement  nu  et  quand  bien  même  je  l’eusse voulu,  ce  qui  n’était  pas.  Quoique  je  fusse  tout  seul,  je  n’en pouvais seulement supporter la pensée. 
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SÉJOUR SUR LA COLLINE 

 

La  raison  pour  laquelle  je  ne  pouvais  aller  tout  à  fait  nu, c’est  que  l’ardeur  du  soleil  m’était  plus  insupportable  quand j’étais  ainsi  que  lorsque  j’avais  quelques  vêtements.  La  grande chaleur  me  faisait  même  souvent  venir  des  ampoules  sur  la peau ;  mais  quand  je  portais  une  chemise,  le  vent  l’agitait  et soufflait  par-dessous,  et je  me  trouvais  doublement au frais. Je ne  pus  pas  davantage  m’accoutumer  à  aller  au  soleil  sans  un bonnet ou un chapeau : ses rayons dardent si violemment dans ces  climats,  qu’en  tombant  d’aplomb  sur  ma  tête,  ils  me donnaient  immédiatement  des  migraines,  qui  se  dissipaient aussitôt que je m’étais couvert. 



À ces fins je commençai de songer à mettre un peu d’ordre dans les quelques haillons que j’appelais des vêtements. J’avais usé toutes mes vestes : il me fallait alors essayer à me fabriquer des  jaquettes  avec  de  grandes  houppelandes  et  les  autres  effets semblables  que  je  pouvais  avoir.  Je  me  mis  donc  à  faire  le métier  de  tailleur,  ou  plutôt  de  ravaudeur,  car  je  faisais  de  la piteuse besogne. Néanmoins je vins à bout de bâtir deux ou trois casaques,  dont  j’espérais  me  servir  long-temps.  Quant  aux caleçons,  ou  hauts-de-chausses,  je  les  fis  d’une  façon  vraiment pitoyable. 



J’ai  noté  que  je  conservais  les  peaux  de  touts  les  animaux que je tuais, des bêtes à quatre pieds, veux-je dire. Comme je les étendais  au  soleil  sur  des  bâtons,  quelques-unes  étaient devenues  si  sèches  et  si  dures  qu’elles  n’étaient  bonnes  à  rien ; mais  d’autres  me  furent  réellement  très-profitables.  La première chose que je fis de ces peaux fut un grand bonnet, avec le  poil  tourné  en  dehors  pour  rejeter  la  pluie ;  et  je  m’en 
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acquittai  si  bien  qu’aussitôt  après  j’entrepris  un  habillement tout  entier,  c’est-à-dire  une  casaque  et  des  hauts-de-chausses ouverts  aux  genoux,  le  tout  fort  lâche,  car  ces  vêtements devaient  me  servir  plutôt  contre  la  chaleur  que  contre  le  froid. 

Je  dois  avouer  qu’ils  étaient  très-méchamment  faits ;  si  j’étais mauvais  charpentier,  j’étais  encore  plus  mauvais  tailleur. 

Néanmoins  ils  me  furent  d’un  fort  bon  usage ;  et  quand  j’étais en course, s’il venait à pleuvoir, le poil de ma casaque et de mon bonnet étant extérieur, j’étais parfaitement garanti. 



J’employai  ensuite  beaucoup  de  temps  et  de  peines  à  me fabriquer un parasol, dont véritablement j’avais grand besoin et grande envie, J’en avais vu faire au Brésil, où ils sont d’une très-grande utilité dans les chaleurs excessives qui s’y font sentir, et celles  que  je  ressentais  en  mon  île  étaient  pour  le  moins  tout aussi  fortes,  puisqu’elle  est  plus  proche  de  l’équateur.  En somme, fort souvent obligé d’aller au loin, c’était pour moi une excellente  chose  par  les  pluies  comme  par  les  chaleurs.  Je  pris une  peine  infinie,  et  je  fus  extrêmement  long-temps  sans  rien pouvoir  faire  qui  y  ressemblât.  Après  même  que  j’eus  pensé avoir atteint mon but, j’en gâtai deux ou trois avant d’en trouver à ma fantaisie. Enfin j’en façonnai un qui y répondait assez bien. 

La  principale  difficulté  fut  de  le  rendre  fermant ;  car  si  j’eusse pu l’étendre et n’eusse pu le ployer, il m’aurait toujours fallu le porter au-dessus de ma tête, ce qui eût été impraticable. Enfin, ainsi que je le disais, j’en fis un qui m’agréait assez ; je le couvris de peau, le poil en dehors, de sorte qu’il rejetait la pluie comme un auvent, et repoussait si bien le soleil, que je pouvais marcher dans  le  temps  le  plus  chaud  avec  plus  d’agrément  que  je  ne  le faisais  auparavant  dans  le  temps  le  plus  frais.  Quand  je  n’en avais pas besoin je le fermais et le portais sous mon bras. 



Je  vivais  ainsi  très-confortablement ;  mon  esprit  s’était calmé en se résignant à la volonté de Dieu, et je m’abandonnais entièrement  aux  dispositions  de  sa  providence.  Cela  rendait même ma vie meilleure que la vie sociale ; car lorsque je venais 
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à  regretter  le  manque  de  conversation,  je  me  disais :  – 

« Converser  ainsi  mutuellement  avec  mes  propres  pensées  et avec  mon  Créateur  lui-même  par  mes  élancements  et  mes prières, n’est-ce pas bien préférable à la plus grande jouissance de la société des hommes ? » 



Je  ne  saurais  dire  qu’après  ceci,  durant  cinq  années,  rien d’extraordinaire  me  soit  advenu.  Ma  vie  suivit  le  même  cours dans la même situation et dans les mêmes lieux qu’auparavant. 

Outre la culture annuelle de mon orge et de mon riz et la récolte de  mes  raisins,  –  je  gardais  de  l’un  et  de  l’autre  toujours  assez pour avoir devant moi une provision d’un an ; – outre ce travail annuel,  dis-je,  et  mes  sorties  journalières  avec  mon  fusil,  j’eus une  occupation  principale,  la  construction  d’une  pirogue qu’enfin je terminai, et que, par un canal que je creusai large de six pieds et profond de quatre, j’amenai dans la crique, éloignée d’un  demi-mille  environ.  Pour  la  première,  si  démesurément grande,  que  j’avais  entreprise  sans  considérer  d’abord,  comme je  l’eusse  dû  faire,  si  je  pourrais  la  mettre  à  flot,  me  trouvant toujours  dans  l’impossibilité  de  l’amener  jusqu’à  l’eau  ou d’amener  l’eau  jusqu’à  elle,  je  fus  obligé  de  la  laisser  où  elle était,  comme  un  commémoratif  pour  m’enseigner  à  être  plus sage  la  prochaine  fois. Au  fait,  cette  prochaine  fois, bien  que je n’eusse  pu  trouver  un  arbre  convenable,  bien  qu’il  fût  dans  un lieu où je ne pouvais conduire l’eau, et, comme je l’ai dit, à une distance  d’environ  un  demi-mille,  ni  voyant  point  la  chose impraticable, je ne voulus point l’abandonner. Je fus à peu près deux ans à ce travail, dont je ne me plaignis jamais, soutenu par l’espérance  d’avoir  une  barque  et  de  pouvoir  enfin  gagner  la haute mer. 



Cependant  quand  ma  petite  pirogue  fut  terminée,  sa dimension  ne  répondit  point  du  tout  au  dessein  que  j’avais  eu en  vue  en  entreprenant  la  première,  c’est-à-dire  de  gagner  la terre  ferme,  éloignée  d’environ quarante milles. La petitesse de mon  embarcation  mit  donc  fin  à  projet,  et  je  n’y  pensai  plus ; 
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mais  je  résolus  de  faire  le  tour  de  l’île.  J’étais  allé  sur  un  seul point de l’autre côté, en prenant la traverse dans les terres, ainsi que  je  l’ai  déjà  narré,  et  les  découvertes  que  j’avais  faites  en  ce voyage  m’avaient  rendu  très-curieux  de  voir  les  autres  parties des  côtes.  Comme  alors  rien  ne  s’y  opposait, je ne songeai plus qu’à faire cette reconnaissance. 



Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer plus sûrement et plus régulièrement, j’adaptai un petit mât à ma pirogue, et je fis  une  voile  de  quelques  pièces  de  celles  du  navire  mises  en magasin et que j’avais en grande quantité par-devers moi. 



Ayant  ajusté  mon  mât  et  ma  voile,  je  fis  l’essai  de  ma barque,  et  je  trouvai  qu’elle  cinglait  très-bien.  À  ses  deux extrémités  je  construisis  alors  de  petits  équipets  et  de  petits coffres  pour  enfermer  mes  provisions,  mes  munitions,  et  les garantir  de  la  pluie  et  des  éclaboussures  de  la  mer ;  puis  je creusai une longue cachette où pouvait tenir mon mousquet, et je la recouvris d’un abattant pour le garantir de toute humidité. 



À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans une carlingue comme  un  mât,  pour  me  défendre  de  l’ardeur  du  soleil  et  me servir  de  tendelet ;  équipé  de  la  sorte,  je  faisais  de  temps  en temps  une  promenade  sur  mer,  mais  je  n’allais  pas  loin  et  ne m’éloignais  pas  de  la  crique.  Enfin,  impatient  de  connaître  la circonférence  de  mon  petit  Royaume,  je  me  décidai  à  faire  ce voyage, et j’avitaillai ma pirogue en conséquence. J’y embarquai deux  douzaines  de  mes  pains  d’orge,  que  je  devrais  plutôt appeler  des  gâteaux, – un pot de terre empli de riz sec, dont je faisais  une  grande  consommation,  une  petite  bouteille  de   rum, une  moitié  de  chèvre,  de  la  poudre  et  du  plomb  pour  m’en procurer  davantage,  et  deux  grandes  houppelandes,  de  celles dont j’ai déjà fait mention et que j’avais trouvées dans les coffres des matelots. Je les pris, l’une pour me coucher dessus et l’autre pour me couvrir pendant la nuit. 
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Ce fut le 6 novembre, l’an sixième de mon Règne ou de ma Captivité, comme il vous plaira, que je me mis en route pour ce voyage, qui fut beaucoup plus long que je ne m’y étais attendu ; car,  bien  que  l’île  elle-même  ne  fût  pas  très-large,  quand  je parvins  à  sa  côte orientale, je trouvai un grand récif de rochers s’étendant à deux lieues en mer, les uns au-dessus, les autres en dessous  l’eau,  et  par-delà  un  banc  de  sable  à  sec  qui  se prolongeait  à  plus  d’une  demi-lieue ;  de  sorte  que  je  fus  obligé de faire un grand détour pour doubler cette pointe. 



Quand je découvris ce récif, je fus sur le point de renoncer à  mon  entreprise  et  de  rebrousser  chemin,  ne  sachant  pas  de combien  il  faudrait  m’avancer  au  large,  et  par-dessus  tout comment  je  pourrais  revenir.  Je  jetai  donc  l’ancre,  car  je  m’en étais  fait  une  avec  un  morceau  de  grappin brisé  que j’avais  tiré du navire. 



Ayant  mis  en  sûreté  ma  pirogue,  je  pris  mon  mousquet, j’allai  à  terre,  et  je  gravis  sur  une  colline  qui  semblait commander  ce  cap.  Là  j’en  découvris  toute  l’étendue,  et  je résolus de m’aventurer. 



En  examinant  la  mer du haut de cette éminence, j’aperçus un rapide, je dirai même un furieux courant qui portait à l’Est et qui  serrait  la  pointe.  J’en  pris  une  ample  connaissance,  parce qu’il  me  semblait  y  avoir  quelque  péril,  et  qu’y  étant  une  fois tombé,  entraîné  par  sa  violence,  je  ne  pourrais  plus  regagner mon île. Vraiment, si je n’eusse pas eu la précaution de monter sur  cette  colline,  je  crois  que  les  choses  se  seraient  ainsi passées ;  car  le  même  courant  régnait  du  l’autre  côté  de  l’île, seulement il s’en tenait à une plus grande distance. Je reconnus aussi  qu’il  y  avait  un  violent  remous  sous  la  terre.  Je  n’avais donc  rien  autre  à  faire  qu’à  éviter  le  premier  courant,  pour  me trouver aussitôt dans un remous. 
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Je  séjournai  cependant  deux  jours  sur  cette  colline,  parce que  le  vent,  qui  soufflait  assez  fort  Est-Sud-Est,  contrariait  le courant  et  formait  de  violents  brisants  contre  le  cap.  Il  n’était donc  sûr  pour  moi  ni  de  côtoyer  le  rivage  à  cause  du  ressac,  ni de gagner le large à cause du courant. 



Le troisième jour au matin, le vent s’étant abattu durant la nuit, la mer étant calme, je m’aventurai. Que ceci soit une leçon pour  les  pilotes  ignorants  et  téméraires !  À  peine  eus-je  atteint le cap, – je n’étais pas éloigné de la terre de la longueur de mon embarcation,  –  que  je  me  trouvai  dans  des  eaux  profondes  et dans  un  courant  rapide  comme  l’écluse  d’un  moulin.  Il  drossa ma pirogue avec une telle violence, que tout ce que je pus faire ne put la retenir près du rivage, et de plus en plus il m’emporta loin  du  remous,  que  je  laissai  à  ma  gauche.  Comme  il  n’y  avait point de vent pour me seconder, tout ce que je faisais avec mes pagaies  ne  signifiait  rien.  Alors  je  commençais  à  me  croire perdu ;  car,  les  courants  régnant  des  deux  côtés  de  l’île,  je n’ignorais pas qu’à la distance de quelques lieues ils devaient se rejoindre,  et  que  là  ce  serait  irrévocablement  fait  de  moi. 

N’entrevoyant  aucune  possibilité  d’en  réchapper,  je  n’avais devant  moi  que  l’image  de  la  mort,  et  l’espoir,  non  d’être submergé,  car  la  mer  était  assez  calme,  mais  de  périr  de  faim. 

J’avais  trouvé,  il  est  vrai  sur  le  rivage  une  grosse  tortue  dont j’avais presque ma charge, et que j’avais embarquée ; j’avais une grande jarre d’eau douce, une jarre, c’est-à-dire un de mes pots de  terre ;  mais  qu’était  tout  cela  si  je  venais  à  être  drossé  au milieu  du  vaste  Océan,  où  j’avais  l’assurance  de  ne  point rencontrer  de  terres,  ni  continent  ni  île,  avant  mille  lieues  tout au moins ? 



Je  compris  alors  combien  il  est  facile  à  la  providence  de Dieu  de  rendre  pire  la  plus  misérable  condition  de  l’humanité. 

Je me représentais alors mon île solitaire et isolée comme le lieu le  plus  séduisant  du  monde,  et  l’unique  bonheur  que  souhaitât mon cœur était d’y rentrer. Plein de ce brûlant désir, je tendais 
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mes  bras  vers  elle.  –  « HEUREUX  DESERT ,   m’écriais-je,  JE  NE  TE 

VERRAI DONC PLUS ! Ô MISERABLE CREATURE ! OU VAS-TU ? » 
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POOR ROBIN CRUSOE, WHERE ARE YOU ? 

 

Alors  je  me  reprochai  mon  esprit  ingrat.  Combien  de  fois avais-je  murmuré  contre  ma  condition  solitaire !  Que  n’aurais-je  pas  donné  à  cette  heure  pour  remettre  le  pied  sur  la  plage ? 

Ainsi  nous  ne  voyons  jamais  le  véritable  état  de  notre  position avant qu’il n’ait été rendu évident par des fortunes contraires, et nous  n’apprécions  nos  jouissances  qu’après  que  nous  les  avons perdues.  Il  serait  à  peine  possible  d’imaginer  quelle  était  ma consternation en me voyant loin de mon île bien-aimée, – telle elle  m’apparaissait  alors,  –  emporté  au  milieu  du  vaste  Océan. 

J’en étais éloigné de plus de deux lieues, et je désespérais à tout jamais  de  la  revoir.  Cependant  je  travaillai  toujours  rudement, jusqu’à ce que mes forces fussent à peu près épuisées, dirigeant du mieux que je pouvais ma pirogue vers le Nord, c’est-à-dire au côté  Nord  du  courant  où  se  trouvait  le  remous.  Dans  le  milieu de la journée, lorsque le soleil passa au méridien, je crus sentir sur  mon  visage  une  brise  légère  venant  du  Sud-Sud-Est.  Cela me  remit  un  peu  de  courage  au  cœur,  surtout  quand  au  bout d’une  demi-heure  environ il s’éleva au joli frais. En ce moment j’étais  à  une  distance  effroyable  de  mon  île,  et  si  le  moindre nuage  ou  la  moindre  brume  fût  survenue,  je  me  serais  égaré dans ma route ; car, n’ayant point à bord de compas de mer, je n’aurais  su  comment  gouverner  pour  mon  île  si  je  l’avais  une fois  perdue  de  vue.  Mais  le  temps  continuant  à  être  beau,  je redressai  mon  mât,  j’aplestai  ma  voile  et  portai  le  cap  au  Nord autant que possible pour sortir du courant. 



À  peine  avais-je  dressé  mon  mât  et  ma  voile,  à  peine  la pirogue commençait-elle à forcer au plus près, que je m’aperçus par la limpidité de l’eau que quelque changement allait survenir dans le courant, car l’eau était trouble dans les endroits les plus 
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violents.  En  remarquant  la  clarté  de  l’eau,  je  sentis  le  courant qui  s’affaiblissait,  et  au  même  instant  je  vis  à  l’Est,  à  un  demi-mille environ, la mer qui déferlait contre les roches. Ces roches partageaient  le  courant  en  deux  parties. La plus grande courait encore  au  Sud,  laissant  les  roches  au  Nord-Est ;  tandis  que l’autre  repoussée  par  l’écueil  formait  un  remous  rapide  qui portait avec force vers le Nord-Ouest. 



Ceux  qui  savent  ce  que  c’est  que  de  recevoir  sa  grâce  sur l’échelle, d’être sauvé de la main des brigands juste au moment d’être  égorgé,  ou  qui  se  sont  trouvés  en  d’équivalentes extrémités,  ceux-là  seulement  peuvent  concevoir  ce  que  fut alors ma surprise de joie, avec quel empressement je plaçai ma pirogue dans la direction de ce remous, avec quelle hâte, la brise fraîchissant,  je  lui  tendis  ma  voile,  et  courus  joyeusement  vent arrière, drossé par un reflux impétueux. 



Ce  remous  me  ramena  d’une  lieue  dans  mon  chemin, directement vers mon île, mais à deux lieues plus au Nord que le courant  qui  m’avait  d’abord  drossé.  De  sorte  qu’en  approchant de  l’île  je  me  trouvai  vers  sa  côte  septentrionale,  c’est-à-dire  à son extrémité opposée à celle d’où j’étais parti. 



Quand  j’eus  fait  un  peu  plus  d’une  lieue  à  l’aide  de  ce courant ou de ce remous, je sentis qu’il était passé et qu’il ne me portait  plus.  Je  trouvai  toutefois  qu’étant  entre  deux  courants, celui  au  Sud  qui  m’avait  entraîné,  et  celui  au  Nord  qui s’éloignait du premier de deux lieues environ sur l’autre côté, je trouvai,  dis-je,  à  l’Ouest  de  l’île,  l’eau  tout  à  fait  calme  et dormante.  La  brise  m’étant  toujours  favorable,  je  continuai donc de gouverner directement pour l’île, mais je ne faisais plus un grand sillage, comme auparavant. 



Vers  quatre  heures  du  soir,  étant  à  une  lieue  environ  de mon  île,  je  trouvai  que  la  pointe  de  rochers  cause  de  tout  ce malencontre,  s’avançant  vers  le  Sud,  comme  il  est  décrit  plus 
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haut,  et  rejetant  le  courant  plus  au  Midi,  avait  formé  d’elle même un autre remous vers le Nord. Ce remous me parut très-fort  et  porter  directement  dans  le  chemin  de  ma  course,  qui était Ouest mais presque plein Nord. À la faveur d’un bon frais, je cinglai à travers ce remous, obliquement au Nord-Ouest, et en une heure j’arrivai à un mille de la côte. L’eau était calme : j’eus bientôt gagné le rivage. 



Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je remerciai Dieu de  ma  délivrance,  résolu  d’abandonner  toutes  pensées  de  fuite sur ma pirogue ; et, après m’être rafraîchi avec ce que j’avais de provisions,  je  la  hâlai  tout  contre  le  bord,  dans  une  petite  anse que  j’avais  découverte  sous  quelques  arbres,  et  me  mis  à sommeiller, épuisé par le travail et la fatigue du voyage. 



J’étais  fort  embarrassé  de  savoir  comment  revenir  à  la maison  avec  ma  pirogue.  J’avais  couru  trop  de  dangers,  je connaissais trop bien le cas, pour penser tenter mon retour par le  chemin  que  j’avais  pris  en  venant ;  et  ce  que  pouvait  être l’autre  côté,  –  l’Ouest, veux-je  dire,  – je  l’ignorais  et  ne voulais plus  courir  de  nouveaux  hasards.  Je  me  déterminai  donc,  mais seulement  dans  la  matinée,  à  longer  le  rivage  du  côté  du couchant,  pour  chercher  une  crique  où  je  pourrais  mettre  ma frégate  en  sûreté,  afin  de  la  retrouver  si  je  venais  à  en  avoir besoin. Ayant côtoyé la terre pendant trois milles ou environ, je découvris une très-bonne baie, profonde d’un mille et allant en se  rétrécissant  jusqu’à  l’embouchure  d’un  petit  ruisseau.  Là  je trouvai  pour  mon  embarcation  un  excellent  port,  où  elle  était comme dans une darse qui eût été faite tout exprès pour elle. Je l’y  plaçai,  et  l’ayant  parfaitement  abritée,  je  mis  pied  à  terre pour regarder autour de moi et voir où j’étais. 



Je reconnus bientôt que j’avais quelque peu dépassé le lieu où  j’étais  allé  lors  de  mon  voyage  à  pied  sur  ce  rivage ;  et,  ne retirant de ma pirogue que mon mousquet et mon parasol, car il faisait excessivement chaud, je me mis en marche. La route était 
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assez agréable, après le trajet que je venais de faire et j’atteignis sur  le  soir  mon  ancienne  tonnelle,  où  je  trouvai  chaque  chose comme je l’avais laissé : je la maintenais toujours en bon ordre : car c’était, ainsi que je l’ai déjà dit, ma maison de campagne. 



Je  passai  par-dessus  la  palissade,  et  je  me  couchai  à l’ombre  pour  reposer  mes  membres.  J’étais  harassé,  je m’endormis bientôt. Mais jugez si vous le pouvez, vous qui lisez mon histoire, quelle dut être ma surprise quand je fus arraché à mon sommeil par une voix qui m’appela plusieurs fois par mon nom :  –  « ROBIN,  ROBIN,  ROBIN  CRUSOE,  PAUVRE  ROBINSON 

CRUSOE !  OU  ETES-VOUS ?  –,  ROBIN  CRUSOE ?  OU  ETES-VOUS ? 

OU ETES-VOUS ALLE ? » 



J’étais  si  profondément  endormi,  fatigué  d’avoir  ramé,  ou pagayé, comme cela s’appelle, toute la première partie du jour et marché  durant  toute  l’autre,  que  je  ne  me  réveillai  pas entièrement.  Je  flottais  entre  le  sommeil  et  le  réveil,  je  croyais songer  que  quelqu’un  me  parlait.  Comme  la  voix  continuait  de répéter : « ROBIN CRUSOE, ROBIN CRUSOE », – je m’éveillai enfin tout-à-fait,  horriblement  épouvanté  et  dans  la  plus  grande consternation.  Mais  à  peine  eus-je  ouvert  les  yeux  que  je  vis mon  POLL  perché  sur  la  cime  de  la  haie,  et  reconnus  aussitôt que  c’était  lui  qui  me  parlait.  Car  c’était  justement  le  langage lamentable que j’avais coutume de lui tenir et de lui apprendre ; et  lui  l’avait  si bien  retenu,  qu’il venait se poser sur mon doigt, approcher  son  bec  de  mon  visage,  et  crier :  –  « PAUVRE  ROBIN 

CRUSOE,  OU  ETES-VOUS ?  OU  ETES-VOUS  ALLE ?  COMMENT  ETES-VOUS  VENU  ICI ? » – et autres choses semblables que je lui avais enseignées. 



Cependant,  bien  que  j’eusse  reconnu  que  c’était  le perroquet,  et  qu’au  fait  ce  ne  pouvait  être  personne  d’autre,  je fus  assez  long-temps  à  me  remettre.  J’étais  étonné  que  cet animal  fût  venu  là,  et  je  cherchais  quand  et  comment  il  y  était venu, plutôt qu’ailleurs. Lorsque je fus bien assuré que ce n’était 
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personne  d’autre  que  mon  fidèle  POLL,  je  lui  tendis  la  main,  je l’appelai  par  son  nom,  POLL ;  et  l’aimable  oiseau  vint  à  moi,  se posa  sur  mon  pouce,  comme  il  avait  habitude  de  faire,  et continua  de  me  dire :  –  « PAUVRE  ROBIN  CRUSOE,  COMMENT 

ETES-VOUS  VENU  LA,  OU  ETES-VOUS  ALLE ?  – »  juste  comme  s’il eût été enchanté de me revoir ; et je l’emportai ainsi avec moi au logis. 



J’avais  alors  pour  quelque  temps  tout  mon  content  de courses sur mer ; j’en avais bien assez pour demeurer tranquille quelques  jours  et  réfléchir  sur  les  dangers  que  j’avais  courus. 

J’aurais  été  fort  aise  d’avoir  ma  pirogue  sur  mon  côté  de  l’île, mais je ne voyais pas qu’il fût possible de l’y amener. Quant à la côte  orientale  que  j’avais  parcourue,  j’étais  payé  pour  ne  plus m’y aventurer ; rien que d’y penser mon cœur se serrait et mon sang  se  glaçait  dans  mes  veines ;  et  pour  l’autre  côté  de  l’île, j’ignorais  ce  qu’il  pouvait  être ;  mais,  en  supposant  que  le courant portât contre le rivage avec la même force qu’à l’Est, je pouvais courir le même risque d’être drossé, et emporté loin de l’île ainsi que je l’avais été déjà. Toutes ces raisons firent que je me  résignai  à  me  passer  de  ma  pirogue,  quoiqu’elle  fût  le produit  de  tant  de  mois  de  travail  pour  la  faire  et  de  tant  de mois pour la lancer. 



Dans cette sagesse d’esprit je vécus près d’un an, d’une vie retirée  et  sédentaire,  comme  on  peut  bien  se  l’imaginer.  Mes pensées  étant  parfaitement  accommodées  à  ma  condition,  et m’étant tout à fait consolé en m’abandonnant aux dispensations de la Providence, sauf l’absence de société, je pensais mener une vie réellement heureuse en touts points. 



Durant  cet  intervalle  je  me  perfectionnai  dans  touts  les travaux  mécaniques  auxquels  mes  besoins  me  forçaient  de m’appliquer,  et  je  serais  porté  à  croire,  considérant  surtout combien  j’avais  peu  d’outils  que  j’aurais  pu  faire  un  très-bon charpentier. 
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J’arrivai  en  outre  à  une  perfection  inespérée  en  poterie  de terre,  et  j’imaginai  assez  bien  de  la  fabriquer  avec  une  roue,  ce que je trouvai infiniment mieux et plus commode, parce que je donnais  une  forme  ronde  et  bien  proportionnée  aux  mêmes choses que je faisais auparavant hideuses à voir. Mais jamais je ne  fus  plus  glorieux,  je  pense,  de  mon  propre  ouvrage,  plus joyeux  de  quelque  découverte,  que  lorsque  je  parvins  à  me façonner une pipe. Quoique fort laide, fort grossière et en terre cuite  rouge  comme  mes  autres  poteries,  elle  était  cependant ferme  et  dure,  et  aspirait  très-bien,  ce  dont  j’éprouvai  une excessive  satisfaction,  car  j’avais  toujours  eu  l’habitude  de fumer. À bord de notre navire il se trouvait bien des pipes, mais j’avais  premièrement  négligé  de  les  prendre,  ne  sachant  pas qu’il y eût du tabac dans l’île, et plus tard, quand je refouillai le bâtiment, je ne pus mettre la main sur aucune. 



Je fis aussi de grands progrès en vannerie ; je tressai, aussi bien  que  mon  invention  me  le  permettait,  une  multitude  de corbeilles  nécessaires,  qui,  bien  qu’elles  ne  fussent  pas  fort élégantes,  ne  laissaient  pas  de  m’être  fort  commodes  pour entreposer  bien  des  choses  et  en  transporter  d’autres  à  la maison.  Par  exemple,  si  je  tuais  au  loin  une  chèvre,  je  la suspendais  à  un  arbre,  je  l’écorchais,  je  l’habillais,  et  je  la coupais  en  morceau,  que  j’apportais  au  logis,  dans  une corbeille ; de même pour une tortue : je l’ouvrais, je prenais ses œufs et une pièce ou deux de sa chair, ce qui était bien suffisant pour moi, je les emportais dans un panier, et j’abandonnais tout le  reste.  De  grandes  et  profondes  corbeilles  me  servaient  de granges  pour  mon  blé  que  j’égrainais  et  vannais  toujours aussitôt  qu’il  était  sec,  et  de  grandes  mannes  me  servaient  de grainiers. 
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ROBINSON ET SA COUR 

 

Je  commençai  alors  à  m’apercevoir  que  ma  poudre diminuait  considérablement :  c’était  une  perte  à  laquelle  il m’était  impossible  de  suppléer ;  je  me  mis  à  songer sérieusement à ce qu’il faudrait que je fisse quand je n’en aurais plus,  c’est-à-dire  à  ce  qu’il  faudrait  que  je  fisse  pour  tuer  des chèvres.  J’avais  bien,  comme  je  l’ai  rapporté,  dans  la  troisième année  de  mon  séjour,  pris  une  petite  bique,  que  j’avais apprivoisée,  dans  l’espoir  d’attraper  un  biquet,  mais  je  n’y  pus parvenir  par  aucun  moyen  avant  que  ma  bique  ne  fût  devenue une  vieille  chèvre.  Mon  cœur  répugna  toujours  à  la  tuer :  elle mourut de vieillesse. 



J’étais  alors  dans  la  onzième  année  de  ma  résidence,  et, comme  je  l’ai  dit,  mes  munitions  commençaient  à  baisser :  je m’appliquai  à  inventer  quelque  stratagème  pour  traquer  et empiéger  des  chèvres,  et  pour  voir  si  je  ne  pourrais  pas  en attraper  quelques-unes  vivantes.  J’avais  besoin  par-dessus  tout d’une grande bique avec son cabri. 



À  cet  effet  je  fis  des  traquenards  pour  les  haper :  elles  s’y prirent  plus  d’une  fois  sans  doute ;  mais,  comme les garnitures n’en étaient pas bonnes, – je n’avais point de fil d’archal, – je les trouvai toujours rompues et mes amorces mangées. 



Je  résolus  d’essayer  à  les  prendre  au  moyen  d’une  trappe. 

Je  creusai  donc  dans  la  terre  plusieurs  grandes  fosses  dans  les endroits  où  elles  avaient coutume de paître, et sur ces fosses je plaçai  des  claies  de  ma  façon,  chargées  d’un  poids  énorme. 

Plusieurs  fois  j’y  semai  des  épis  d’orge  et  du  riz  sec  sans  y pratiquer de bascule, et je reconnus aisément par l’empreinte de 
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leurs  pieds  que  les  chèvres  y  étaient  venues.  Finalement,  une nuit,  je  dressai  trois  trappes,  et  le  lendemain  matin  je  les retrouvai toutes tendues, bien que les amorces fussent mangées. 

C’était  vraiment  décourageant.  Néanmoins  je  changeai  mon système  de  trappe ;  et,  pour  ne  point  vous  fatiguer  par  trop  de détails,  un  matin,  allant visiter  mes  piéges, je trouvai dans l’un d’eux  un  vieux  bouc  énorme,  et  dans  un  autre  trois  chevreaux, mâle et deux femelles. 



Quant  au  vieux  bouc,  je  n’en  savais  que  faire :  il  était  si farouche  que  je  n’osais  descendre  dans  sa  fosse  pour  tâcher  de l’emmener en vie, ce que pourtant je désirais beaucoup. J’aurais pu  le  tuer,  mais  cela  n’était  point  mon  affaire  et  ne  répondait point  à  mes  vues.  Je  le  tirai  donc  à  moitié  dehors,  et  il  s’enfuit comme  s’il  eût  été  fou  d’épouvante.  Je  ne  savais  pas  alors,  ce que  j’appris  plus  tard,  que  la  faim  peut  apprivoiser  même  un lion.  Si  je  l’avais  laissé  là  trois  ou  quatre jours  sans  nourriture, et  qu’ensuite  je  lui  eusse  apporté  un  peu  d’eau  à  boire  et quelque peu de blé, il se serait privé comme un des biquets, car ces animaux sont pleins d’intelligence et de docilité quand on en use bien avec eux. 



Quoi qu’il en soit, je le laissai partir, n’en sachant pas alors davantage.  Puis  j’allai  aux  trois  chevreaux,  et,  les  prenant  un  à un,  je  les  attachai  ensemble  avec  des  cordons  et  les  amenai  au logis, non sans beaucoup de peine. 



Il  se  passa  un  temps  assez  long  avant  qu’ils  voulussent manger ;  mais  le  bon  grain  que  je  leur  jetais  les  tenta,  et  ils commencèrent à se familiariser. Je reconnus alors que, pour me nourrir de la viande de chèvre, quand je n’aurais plus ni poudre ni plomb, il me fallait faire multiplier des chèvres apprivoisées, et que par ce moyen je pourrais en avoir un troupeau autour de ma maison. 
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Mais  il  me  vint  incontinent  à  la  pensée  que  si  je  ne  tenais point  mes  chevreaux  hors  de  l’atteinte  des  boucs  étrangers,  ils redeviendraient  sauvages  en  grandissant,  et  que,  pour  les préserver  de  ce  contact,  il  me  fallait  avoir  un  terrain  bien défendu  par  une  haie  ou  palissade,  que  ceux  du  dedans  ne pourraient franchir et que ceux du dehors ne pourraient forcer. 



L’entreprise  était  grande  pour  un  seul  homme,  mais  une nécessité  absolue  m’enjoignait  de  l’exécuter.  Mon  premier  soin fut de chercher une pièce de terre convenable c’est-à-dire où il y eût  de  l’herbage  pour  leur  pâture,  de  l’eau  pour  les  abreuver  et de l’ombre pour les garder du soleil. 



Ceux  qui  s’entendent  à  faire  ces  sortes d’enclos trouveront que  ce  fut  une  maladresse  de  choisir  pour  place  convenable, dans une prairie ou  SAVANE, – comme on dit dans nos colonies occidentales,  –  un  lieu  plat  et  ouvert,  ombragé  à  l’une  de  ses extrémités,  et  où  serpentaient  deux  ou  trois  filets  d’eau ;  ils  ne pourront,  dis-je,  s’empêcher  de  sourire  de  ma  prévoyance quand je leur dirai que je commençai la clôture de ce terrain de telle  manière,  que  ma  haie  ou  ma palissade aurait eu au moins deux  milles  de  circonférence.  Ce n’était pas en la dimension de cette  palissade  que  gisait  l’extravagance  de  mon  projet,  car  elle aurait eu dix milles que j’avais assez de temps pour la faire, mais en ce que je n’avais pas considéré que mes chèvres seraient tout aussi  sauvages  dans  un  si  vaste  enclos,  que  si  elles  eussent  été en  liberté  dans  l’île,  et  que  dans  un  si  grand  espace  je  ne pourrais les attraper. 



Ma  haie  était  commencée,  et  il  y  en  avait  bien  cinquante verges  d’achevées  lorsque  cette  pensée  me  vint.  Je  m’arrêtai aussitôt, et je résolus de n’enclorre que cent cinquante verges en longueur  et  cent  verges  en  largeur,  espace  suffisant  pour contenir tout autant de chèvres que je pourrais en avoir pendant un  temps  raisonnable,  étant  toujours  à  même  d’agrandir  mon parc suivant que mon troupeau s’accroîtrait. 
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C’était  agir  avec  prudence,  et  je  me  mis  à  l’œuvre  avec courage.  Je  fus  trois  mois  environ  à  entourer  cette  première pièce.  Jusqu’à  ce  que  ce  fût  achevé  je  fis  paître  les  trois chevreaux, avec des entraves aux pieds, dans le meilleur pacage et  aussi  près  de  moi  que  possible,  pour  les  rendre  familiers. 

Très-souvent je leur portais quelques épis d’orge et une poignée de  riz,  qu’ils  mangeaient  dans  ma  main.  Si  bien  qu’après l’achèvement  de  mon  enclos,  lorsque  je  les  eus  débarrassés  de leurs liens, ils me suivaient partout, bêlant après moi pour avoir une poignée de grains. 



Ceci  répondit  à  mon  dessein,  et  au  bout  d’un  an  et  demi environ  j’eus  un  troupeau  de  douze  têtes :  boucs,  chèvres  et chevreaux ;  et  deux  ans  après  j’en  eus  quarante-trois,  quoique j’en  eusse  pris  et  tué  plusieurs  pour  ma  nourriture.  J’entourai ensuite cinq autres pièces de terre à leur usage, y pratiquant de petits  parcs  où  je  les  faisais  entrer  pour  les  prendre  quand  j’en avais  besoin,  et  des  portes  pour  communiquer  d’un  enclos  à l’autre. 



Ce ne fut pas tout ; car alors j’eus à manger quand bon me semblait,  non-seulement  la  viande  de  mes  chèvres,  mais  leur lait,  chose  à  laquelle  je  n’avais  pas  songé  dans  le commencement,  et  qui  lorsqu’elle  me  vint  à  l’esprit  me  causa une  joie  vraiment  inopinée.  J’établis  aussitôt  ma  laiterie,  et quelquefois en une journée j’obtins jusqu’à deux gallons de lait. 

La  nature,  qui  donne  aux  créatures  les  aliments  qui  leur  sont nécessaires,  leur  suggère  en  même  temps  les moyens d’en faire usage.  Ainsi,  moi,  qui  n’avais  jamais  trait  une  vache,  encore moins  une  chèvre,  qui  n’avais  jamais  vu  faire  ni  beurre  ni fromage,  je  parvins,  après  il  est  vrai  beaucoup  d’essais infructueux, à faire très-promptement et très-adroitement et du beurre et du fromage, et depuis je n’en eus jamais faute. 
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Que 

notre 

sublime 

Créateur 

peut 

traiter 

miséricordieusement  ses  créatures,  même  dans  ces  conditions où  elles  semblent  être  plongées  dans  la  désolation !  Qu’il  sait adoucir  nos  plus  grandes  amertumes,  et  nous  donner  occasion de  le  glorifier  du  fond  même  de  nos  cachots !  Quelle  table  il m’avait dressée dans le désert, où je n’avais d’abord entrevu que la faim et la mort ! 



Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner au milieu de ma  petite  famille.  Là  régnait  ma  Majesté  le  Prince  et  Seigneur de  toute  l’île :  –  j’avais  droit  de  vie  et  de  mort  sur  touts  mes sujets ;  je  pouvais  les  pendre,  les  vider,  leur  donner  et  leur reprendre leur liberté. Point de rebelles parmi mes peuples ! 



Seul, ainsi qu’un Roi, je dînais entouré de mes courtisans ! 

POLL, comme s’il eût été mon favori, avait seul la permission de me parler ; mon chien, qui était alors devenu vieux et infirme, et qui  n’avait  point  trouvé  de  compagne  de  son  espèce  pour multiplier  sa  race,  était  toujours  assis  à  ma  droite ;  mes  deux chats  étaient  sur  la  table,  l’un  d’un  côté  et  l’autre  de  l’autre, attendant  le  morceau  que  de  temps  en  temps  ma  main  leur donnait comme une marque de faveur spéciale. 



Ces  deux  chats  n’étaient  pas  ceux  que  j’avais  apportés  du navire : ils étaient morts et avaient été enterrés de mes propres mains  proche  de  mon  habitation ;  mais  l’un  d’eux  ayant  eu des petits  de  je  ne  sais  quelle  espèce  d’animal,  j’avais  apprivoisé  et conservé  ces  deux-là,  tandis  que  les  autres  couraient  sauvages dans  les  bois  et  par  la  suite  me  devinrent  fort  incommodes  Ils s’introduisaient souvent chez moi et me pillaient tellement, que je  fus  obligé  de  tirer  sur  eux  et  d’en  exterminer  un  grand nombre. Enfin ils m’abandonnèrent, moi et ma Cour, au milieu de  laquelle  je  vivais  de  cette  manière  somptueuse,  ne  désirant rien  qu’un  peu  plus  de  société :  peu  de  temps  après  ceci  je  fus sur le point d’avoir beaucoup trop. 
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J’étais  assez  impatient  comme  je  l’ai  déjà  fait  observer d’avoir ma pirogue à mon service, mais je ne me souciais pas de courir  de  nouveau  le  hasard ;  c’est pour cela que quelquefois je m’ingéniais pour trouver moyen de lui faire faire le tour de l’île, et  que  d’autres  fois  je  me  résignais  assez  bien  à  m’en  passer. 

Mais  j’avais  une  étrange  envie  d’aller  à  la  pointe  où,  dans  ma dernière course, j’avais gravi sur une colline, pour reconnaître la côte et la direction du courant, afin de voir ce que j’avais à faire. 

Ce  désir  augmentait  de  jour  en  jour ;  je  résolus  enfin  de  m’y rendre par terre en suivant le long du rivage : ce que je fis. – Si quelqu’un  venait  à  rencontrer  en Angleterre  un  homme  tel  que j’étais,  il  serait  épouvanté  ou  il  se  pâmerait  de  rire.  Souvent  je m’arrêtais  pour  me  contempler  moi-même,  et  je  ne  pouvais m’empêcher  de  sourire  à  la  pensée  de  traverser  le  YORKSHIRE 

dans  un  pareil  équipage.  Par  l’esquisse  suivante  on  peut  se former une idée de ma figure : 



J’avais  un  bonnet  grand,  haut,  informe,  et  fait  de  peau  de chèvre,  avec  une  basque  tombant  derrière  pour  me  garantir  du soleil et empêcher l’eau de la pluie de me ruisseler dans le cou. 

Rien n’est plus dangereux en ces climats que de laisser pénétrer la pluie entre sa chair et ses vêtements. 



J’avais  une  jaquette  courte,  également  de  peau  de  chèvre, dont  les  pans  descendaient  à  mi-cuisse,  et  une  paire  de  hauts-de-chausses  ouverts  aux  genoux.  Ces  hauts-de-chausses  étaient faits  de  la  peau  d’un  vieux  bouc  dont  le  poil  pendait  si  bas  de touts  côtés,  qu’il  me  venait,  comme  un  pantalon,  jusqu’à  mi-jambe. De bas et de souliers je n’en avais point ; mais je m’étais fait  une  paire  de  quelque  chose,  je  sais  à  peine  quel  nom  lui donner, assez semblable à des brodequins collant à mes jambes et se laçant sur le côté comme des guêtres : c’était, de même que tout le reste de mes vêtements, d’une forme vraiment barbare. 



J’avais un large ceinturon de peau de chèvre desséchée, qui s’attachait  avec  deux  courroies  au  lieu  de  boucles ;  en  guise 
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d’épée  et  de  dague j’y  appendais  d’un  côté  une  petite  scie  et de l’autre une hache. J’avais en outre un baudrier qui s’attachait de la  même  manière  et  passait  par-dessus  mon  épaule.  À  son extrémité,  sous  mon bras gauche, pendaient deux poches faites aussi  de  peau  de  chèvre :  dans  l’une  je  mettais  ma  poudre  et dans  l’autre  mon  plomb.  Sur  mon  dos  je  portais  une  corbeille, sur  mon  épaule  un  mousquet,  et  sur  ma  tête  mon  grand  vilain parasol de peau de bouc, qui pourtant, après mon fusil, était la chose la plus nécessaire de mon équipage. 
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LE VESTIGE 

 

Quant  à  mon  visage,  son  teint  n’était  vraiment  pas  aussi hâlé qu’on l’aurait pu croire d’un homme qui n’en prenait aucun soin  et  qui  vivait  à  neuf  ou  dix  degrés  de  l’équateur.  J’avais d’abord  laissé  croître  ma  barbe  jusqu’à  la  longueur  d’un  quart d’aune ;  mais,  comme  j’avais  des  ciseaux  et  des  rasoirs,  je  la coupais  alors  assez  courte,  excepté  celle  qui  poussait  sur  ma lèvre  supérieure,  et  que  j’avais  arrangée  en  manière  de  grosses moustaches  à  la  mahométane,  telles  qu’à  Sallé  j’en  avais  vu  à quelques  Turcs ;  car,  bien  que  les  Turcs  en  aient,  les  Maures n’en  portent  point.  Je  ne  dirai  pas  que  ces  moustaches  ou  ces crocs  étaient  assez  longs  pour  y  suspendre  mon  chapeau,  mais ils  étaient  d’une  longueur  et  d’une  forme  assez  monstrueuses pour qu’en Angleterre ils eussent paru effroyables. 



Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma tenue devait être  si  peu  remarquée,  qu’elle  n’était  pas  pour  moi  une  chose importante :  je  n’y  reviendrai  plus.  Dans  cet  accoutrement  je partis  donc  pour  mon  nouveau  voyage,  qui  me  retint  absent cinq ou six jours. Je marchai d’abord le long du rivage de la mer, droit  vers  le  lieu  où  la  première  fois  j’avais  mis  ma  pirogue  à l’ancre pour gravir sur les roches. N’ayant pas, comme alors, de barque à mettre en sûreté, je me rendis par le plus court chemin sur  la  même  colline ;  d’où, jetant mes regards vers la pointe de rochers que j’avais eu à doubler avec ma pirogue, comme je l’ai narré plus haut, je fus surpris de voir la mer tout à fait calme et douce : là comme en toute autre place point de clapotage, point de mouvement, point de courant. 



J’étais  étrangement  embarrassé  pour  m’expliquer  ce changement,  et  je  résolus  de  demeurer  quelque  temps  en 
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observation pour voir s’il n’était point occasionné par la marée. 

Je  ne  tardai  pas  à  être  au  fait,  c’est-à-dire  à  reconnaître  que  le reflux,  partant  de  l’Ouest  et  se  joignant  au  cours  des  eaux  de quelque grand fleuve, devait être la cause de ce courant ; et que, selon  la  force  du  vent  qui  soufflait  de  l’Ouest  ou  du  Nord,  il s’approchait  ou  s’éloignait  du  rivage.  Je  restai  aux  aguets jusqu’au  soir,  et  lorsque  le  reflux  arriva,  du haut des rochers je revis le courant comme la première fois, mais il se tenait à une demi-lieue  de  la  pointe ;  tandis  qu’en  ma  mésaventure il s’était tellement  approché  du  bord  qu’il  m’avait  entraîné  avec  lui,  ce qu’en ce moment il n’aurait pu faire. 



Je conclus de cette observation qu’en remarquant le temps du  flot  et  du  jusant  de  la  marée,  il  me  serait  très-aisé  de ramener  mon  embarcation.  Mais  quand  je  voulus  entamer  ce dessein, mon esprit fut pris de terreur au souvenir du péril que j’avais essuyé, et je ne pus me décider à l’entreprendre. Bien au contraire,  je  pris  la  résolution,  plus  sûre  mais  plus  laborieuse, de me construire ou plutôt de me creuser une autre pirogue, et d’en avoir ainsi une pour chaque côté de l’île. 



Vous  n’ignorez  pas  que  j’avais  alors,  si  je  puis  m’exprimer ainsi, deux plantations dans l’île : l’une était ma petite forteresse ou ma tente, entourée de sa muraille au pied du rocher, avec son arrière  grotte,  que  j’avais  en  ce  temps-là  agrandie  de  plusieurs chambres  donnant  l’une  dans  l’autre.  Dans  l’une  d’elles,  celle qui  était  la  moins  humide  et  la  plus  grande,  et  qui  avait  une porte en dehors de mon retranchement, c’est-à-dire un peu au-delà  de  l’endroit  où  il  rejoignait  le  rocher,  je  tenais  les  grands pots  de  terre  dont  j’ai  parlé  avec  détail,  et  quatorze  ou  quinze grandes corbeilles de la contenance de cinq ou six boisseaux, où je  conservais  mes  provisions,  surtout  mon blé,  soit  égrainé soit en épis séparés de la paille. 



Pour  ce  qui  est  de  mon  enceinte,  les  longs  pieux  ou  palis dont  elle  avait  été  faite  autrefois  avaient  crû  comme  des arbres 
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et étaient devenus si gros et si touffus qu’il eût été impossible de s’apercevoir qu’ils masquaient une habitation. 



Près de cette demeure, mais un peu plus avant dans le pays et  dans un terrain moins élevé, j’avais deux pièces à blé, que je cultivais  et  ensemençais  exactement,  et  qui  me  rendaient exactement  leur  moisson  en  saison  opportune.  Si  j’avais  eu besoin  d’une  plus  grande  quantité  de  grains,  j’avais  d’autres terres adjacentes propres à être emblavées. 



Outre  cela  j’avais  ma  maison  de  campagne,  qui  pour  lors était une assez belle plantation. Là se trouvait ma tonnelle, que j’entretenais  avec  soin,  c’est-à-dire  que  je  tenais  la  haie  qui l’entourait  constamment  émondée  à  la  même  hauteur,  et  son échelle  toujours  postée  en  son  lieu,  sur  le  côté  intérieur  de l’enceinte.  Pour  les  arbres,  qui  d’abord  n’avaient  été  que  des pieux, mais qui étaient devenus hauts et forts, je les entretenais et  les  élaguais  de  manière  à  ce  qu’ils  pussent  s’étendre,  croître épais  et  touffus,  et  former  un  agréable  ombrage,  ce  qu’ils faisaient  tout  à  fait  à  mon  gré.  Au  milieu  de  cette  tonnelle  ma tente  demeurait  toujours  dressée ;  c’était  une  pièce  de  voile tendue  sur  des  perches  plantées  tout  exprès,  et  qui  n’avaient jamais besoin d’être réparées ou renouvelées. Sous cette tente je m’étais  fait  un  lit  de  repos  avec  les  peaux  de  touts  les  animaux que  j’avais  tués,  et  avec  d’autres  choses  molles  sur  lesquelles j’avais  étendu  une  couverture  provenant  des  strapontins  que j’avais  sauvés  du  vaisseau,  et  une  grande  houppelande  qui servait  à  me  couvrir.  Voilà  donc  la  maison  de  campagne  où  je me rendais toutes les fois que j’avais occasion de m’absenter de mon principal manoir. 



Adjacent  à  ceci  j’avais  mon  parc  pour  mon  bétail,  c’est-à-

dire  pour  mes  chèvres.  Comme  j’avais  pris  une  peine inconcevable pour l’enceindre et le protéger, désireux de voir sa clôture parfaite, je ne m’étais arrêté qu’après avoir garni le côté extérieur de la haie de tant de petits pieux plantés si près l’un de 
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l’autre, que c’était plus une palissade qu’une haie, et qu’à peine y  pouvait-on  fourrer  la  main.  Ces  pieux,  ayant  poussé  dès  la saison  pluvieuse  qui  suivit,  avaient  rendu  avec  le  temps  cette clôture aussi forte, plus forte même que la meilleure muraille. 



Ces  travaux  témoignent  que  je  n’étais  pas  oisif  et  que  je n’épargnais pas mes peines pour accomplir tout ce qui semblait nécessaire  à  mon  bien-être ;  car  je  considérais  que  l’entretien d’une  race  d’animaux  domestiques  à  ma  disposition m’assurerait  un  magasin  vivant  de  viande,  de  lait,  de  beurre  et de fromage pour tout le temps, que je serais en ce lieu, dussé-je y  vivre  quarante  ans ;  et  que  la  conservation  de  cette  race dépendait  entièrement  de  la  perfection  de  mes  clôtures,  qui, somme toute, me réussirent si bien, que dès la première pousse des  petits  pieux  je  fus  obligé,  tant  ils  étaient  plantés  dru,  d’en arracher quelques-uns. 



Dans  ce  canton  croissaient  aussi  les  vignes  d’où  je  tirais pour  l’hiver  ma  principale  provision  de  raisins,  que  je conservais  toujours  avec  beaucoup  de  soin,  comme  le  meilleur et le plus délicat de touts mes aliments. C’était un manger non-seulement  agréable,  mais  sain,  médicinal,  nutritif  et rafraîchissant au plus haut degré. 



Comme  d’ailleurs  cet  endroit  se  trouvait  à  mi-chemin  de mon  autre  habitation  et  du  lieu  où  j’avais  laissé  ma  pirogue,  je m’y arrêtais habituellement, et j’y couchais dans mes courses de l’un  à  l’autre ;  car  je  visitais  fréquemment  de  tout  ce  qui  en dépendait.  Quelquefois  je  la  montais  et  je  voguais  pour  me divertir, mais je ne faisais plus de voyages aventureux ; à peine allais-je  à  plus  d’un  ou  deux  jets  de  pierre  du  rivage,  tant  je redoutais  d’être  entraîné  de  nouveau  par  des  courants,  le  vent ou  quelque  autre  malencontre.  –  Mais  me  voici  arrivé  à  une nouvelle scène de ma vie. 
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Il  advint  qu’un  jour,  vers  midi,  comme  j’allais  à  ma pirogue,  je  fus  excessivement  surpris  en  découvrant  le  vestige humain  d’un  pied  nu  parfaitement  empreint  sur  le  sable.  Je m’arrêtai court, comme frappé de la foudre, ou comme si j’eusse entrevu  un  fantôme.  J’écoutai,  je  regardai  autour  de  moi,  mais je  n’entendis  rien  ni  ne  vis  rien.  Je  montai  sur  un  tertre  pour jeter  au  loin  mes  regards,  puis  je  revins  sur  le  rivage  et descendis  jusqu’à  la  rive.  Elle  était  solitaire,  et  je  ne  pus rencontrer aucun autre vestige que celui-là. J’y retournai encore pour m’assurer s’il n’y en avait pas quelque autre, ou si ce n’était point une illusion ; mais non, le doute n’était point possible : car c’était  bien  l’empreinte  d’un  pied,  l’orteil,  le  talon,  enfin  toutes les  parties  d’un  pied.  Comment  cela  était-il  venu  là ?  je  ne  le savais  ni  ne  pouvais  l’imaginer.  Après  mille  pensées désordonnées, comme un homme confondu, égaré, je m’enfuis à ma  forteresse,  ne  sentant  pas,  comme  on  dit,  la  terre  où  je marchais.  Horriblement  épouvanté,  je  regardais  derrière  moi touts  les  deux  ou  trois  pas,  me  méprenant  à  chaque  arbre,  à chaque  buisson,  et  transformant  en  homme  chaque  tronc  dans l’éloignement.  –  Il  n’est  pas  possible  de  décrire  les  formes diverses  dont  une  imagination  frappée  revêt  touts  les  objets. 

Combien  d’idées  extravagantes  me  vinrent  à  la  tête !  Que d’étranges  et  d’absurdes  bizarreries  assaillirent  mon  esprit durant le chemin ! 



Quand  j’arrivai  à  mon  château,  car  c’est  ainsi  que  je  le nommai  toujours  depuis  lors,  je  m’y  jetai  comme  un  homme poursuivi.  Y  rentrai-je  d’emblée  par  l’échelle  ou  par  l’ouverture dans le roc que j’appelais une porte, je ne puis me le remémorer, car  jamais  lièvre  effrayé  ne  se  cacha,  car  jamais  renard  ne  se terra avec plus d’effroi que moi dans cette retraite. 



Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je m’éloignais de la  cause  de  ma  terreur,  mes  craintes  augmentaient, contrairement  à  toute  loi  des  choses  et  surtout  à  la  marche, ordinaire de la peur chez les animaux. J’étais toujours si troublé 
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de  mes  propres  imaginations  que  je  n’entrevoyais  rien  que  de sinistre.  Quelquefois  je  me  figurais  qu’il  fallait  que  ce  fût  le diable,  et  j’appuyais  cette  supposition  sur  ce  raisonnement : Comment quelque autre chose ayant forme humaine aurait-elle pu  parvenir  en  cet  endroit ?  Où  était  le  vaisseau  qui  l’aurait amenée ?  Quelle  trace  y  avait-il  de  quelque  autre  pas ?  et comment était-il possible qu’un homme fût venu là ? Mais d’un autre  côté  je  retombais  dans  le  même  embarras  quand  je  me demandais  pourquoi  Satan  se  serait  incarné  en  un  semblable lieu,  sans  autre  but  que  celui  de  laisser  une  empreinte  de  son pied,  ce  qui  même  n’était  pas  un  but,  car  il  ne  pouvait  avoir l’assurance  que  je  la  rencontrerais.  Je  considérai  d’ailleurs  que le diable aurait eu pour m’épouvanter bien d’autres moyens que la  simple  marque  de  son  pied ;  et  que,  lorsque  je  vivais  tout  à fait  de  l’autre  côté  de  l’île,  il  n’aurait  pas  été  assez  simple  pour laisser  un  vestige  dans  un  lieu  où  il  y  avait  dix  mille  à  parier contre un que je ne le verrais pas, et qui plus est, sur du sable où la  première  vague  de  la  mer  et  la  première  rafale  pouvaient l’effacer  totalement.  En  un  mot,  tout  cela  me  semblait contradictoire  en  soi,  et  avec  toutes  les  idées  communément admises sur la subtilité du démon. 



Quantité de raisons semblables détournèrent mon esprit de toute appréhension du diable ; et je conclus que ce devaient être de  plus  dangereuses  créatures,  c’est-à-dire  des  Sauvages  de  la terre  ferme  située  à  l’opposite,  qui,  rôdant  en  mer  dans  leurs pirogues,  avaient  été  entraînés  par  les  courants  ou  les  vents contraires,  et  jetés  sur  mon  île ;  d’où,  après  être  descendus  au rivage, ils étaient repartis, ne se souciant sans doute pas plus de rester sur cette île déserte que je ne me serais soucié moi-même de les y avoir. 
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LES OSSEMENTS 

 

Pendant  que  ces  réflexions  roulaient  en  mon  esprit,  je rendais grâce au Ciel de ce que j’avais été assez heureux pour ne pas me trouver alors dans ces environs, et pour qu’ils n’eussent pas  aperçu  mon  embarcation ;  car  ils  en  auraient  certainement conclu qu’il y avait des habitants en cette place, ce qui peut-être aurait  pu  les  porter  à  pousser  leurs  recherches  jusqu’à  moi.  – 

Puis  de  terribles  pensées  assaillaient  mon  esprit :  j’imaginais qu’ayant  découvert  mon bateau  et  reconnu  par  là  que  l’île était habitée,  ils  reviendraient  assurément  en  plus  grand  nombre,  et me  dévoreraient ;  que,  s’il  advenait  que je  pusse  me  soustraire, toutefois ils trouveraient mon enclos, détruiraient tout mon blé, emmèneraient  tout  mon  troupeau  de  chèvres :  ce  qui  me condamnerait à mourir de faim. 



La crainte bannissait ainsi de mon âme tout mon religieux espoir,  toute  ma  première  confiance  en  Dieu,  fondée  sur  la merveilleuse expérience que j’avais faite de sa bonté ; comme si Celui  qui  jusqu’à  cette  heure  m’avait  nourri  miraculeusement n’avait  pas  la  puissance  de  me  conserver  les  biens  que  sa libéralité  avait  amassés  pour  moi.  Dans  cette  inquiétude, je me reprochai  de  n’avoir  semé  du  blé  que  pour  un  an,  que  juste  ce dont  j’avais  besoin  jusqu’à  la  saison  prochaine,  comme  s’il  ne pouvait  point  arriver  un  accident  qui  détruisît  ma  moisson  en herbe ; et je trouvai ce reproche si mérité que je résolus d’avoir à l’avenir deux ou trois années de blé devant moi, pour n’être pas, quoi qu’il pût advenir, réduit à périr faute de pain. 



Quelle œuvre étrange et bizarre de la Providence que la vie de  l’homme !  Par  combien  de  voies  secrètes  et  contraires  les circonstances  diverses  ne  précipitent-elles  pas  nos  affections ! 
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Aujourd’hui  nous  aimons  ce  que  demain  nous  haïrons ; aujourd’hui  nous  recherchons  ce  que  nous  fuirons  demain ; aujourd’hui nous désirons ce qui demain nous fera peur, je dirai même trembler à la seule appréhension ! J’étais alors un vivant et  manifeste  exemple  de  cette  vérité ;  car  moi,  dont  la  seule affliction  était  de  me  voir  banni  de  la  société  humaine,  seul, entouré  par  le  vaste  Océan,  retranché  de  l’humanité  et condamné à ce que j’appelais une vie silencieuse ; moi qui étais un  homme  que  le  Ciel  jugeait  indigne  d’être  compté  parmi  les vivants  et  de  figurer  parmi  le  reste  de  ses  créatures ;  moi  pour qui la vue d’un être de mon espèce aurait semblé un retour de la mort à la vie, et la plus grande bénédiction qu’après ma félicité éternelle  le  Ciel  lui-même  pût  m’accorder ;  moi,  dis-je,  je tremblais  à  la  seule  idée  de  voir  un  homme,  et  j’étais  près  de m’enfoncer  sous  terre  à  cette  ombre,  à  cette  apparence  muette qu’un homme avait mis le pied dans l’île ! 



Voilà  les  vicissitudes  de  la  vie  humaine,  voilà  ce  qui  me donna de nombreux et de curieux sujets de méditation quand je fus un peu revenu de ma première stupeur. – Je considérai alors que  c’était  l’infiniment  sage  et  bonne  providence  de  Dieu  qui m’avait condamné à cet état de vie ; qu’incapable de pénétrer les desseins  de  la  sagesse  divine  à  mon  égard,  je  ne  pouvais  pas décliner  la  souveraineté  d’un  Être  qui,  comme  mon  Créateur, avait  le  droit  incontestable  et  absolu  de  disposer  de  moi  à  son bon plaisir, et qui pareillement avait le pouvoir judiciaire de me condamner,  moi,  sa  créature,  qui  l’avais  offensé,  au  châtiment qu’il  jugeait  convenable ;  et  que  je  devais  me  résigner  à supporter sa colère, puisque j’avais péché contre lui. 



Puis  je  fis  réflexion  que  Dieu,  non-seulement  équitable, mais  tout  puissant,  pouvait  me  délivrer  de  même  qu’il  m’avait puni  et  affligé  quand  il  l’avait  jugé  convenable,  et  que,  s’il  ne jugeait  pas  convenable  de  le  faire,  mon  devoir  était  de  me résigner  entièrement  et  absolument  à  sa  volonté.  D’ailleurs,  il était  aussi  de  mon  devoir  d’espérer  en  lui,  de  l’implorer,  et  de 
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me  laisser  aller  tranquillement  aux  mouvements  et  aux inspirations de sa providence de chaque jour. 



Ces  pensées  m’occupèrent  des  heures,  des  jours,  je  puis dire même des semaines et des mois, et je n’en saurais omettre cet  effet  particulier :  un  matin,  de  très-bonne  heure,  étant couché  dans  mon  lit,  l’âme  préoccupée  de  la  dangereuse apparition  des  Sauvages,  je  me  trouvais  dans  un  profond abattement,  quand  tout-à-coup  me  revinrent  en  l’esprit  ces paroles de la Sainte Écriture : – « INVOQUE-MOI AU JOUR DE TON 

AFFLICTION, ET JE TE DELIVRERAI, ET TU ME GLORIFIERAS. » 



Là-dessus je me levai, non-seulement le cœur empli de joie et  de  courage,  mais  porté  à  prier  Dieu  avec  ferveur  pour  ma délivrance. Lorsque j’eus achevé ma prière, je pris ma Bible, et, en  l’ouvrant,  le  premier  passage  qui  s’offrit  à  ma  vue  fut  celui-ci : – « SERS LE SEIGNEUR, ET AIE BON COURAGE, ET IL FORTIFIERA TON  CŒUR ;  SERS,  DIS-JE,  LE  SEIGNEUR. »   –  Il  serait  impossible d’exprimer  combien  ces  paroles  me  réconfortèrent.  Plein  de reconnaissance, je posai le livre, et je ne fus plus triste au moins à ce sujet. 



Au  milieu  de  ces  pensées,  de  ces  appréhensions  et  de  ces méditations, il me vint un jour en l’esprit que je m’étais créé des chimères,  et  que  le  vestige  de  ce  pas  pouvait  bien  être  une empreinte  faite  sur  le  rivage  par  mon  propre  pied  en  me rendant à ma pirogue. Cette idée contribua aussi à me ranimer : je  commençai  à  me  persuader  que  ce  n’était  qu’une  illusion,  et que ce pas était réellement le mien. N’avais-je pas pu prendre ce chemin, soit en allant à ma pirogue soit en revenant ? D’ailleurs je  reconnus  qu’il  me  serait  impossible  de  me  rappeler  si  cette route  était  ou  n’était  pas  celle  que  j’avais  prise ;  et  je  compris que, si cette marque était bien celle de mon pied, j’avais joué le rôle  de  ces  fous  qui  s’évertuent  à faire des histoires de spectres et  d’apparitions  dont  ils  finissent  eux-mêmes  par  être  plus effrayés que tout autre. 
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Je  repris  donc  courage,  et  je  regardai  dehors  en  tapinois. 

N’étant  pas  sorti  de  mon  château  depuis  trois  jours  et  trois nuits,  je  commençais  à  languir  de  besoin :  je  n’avais  plus  chez moi  que  quelques  biscuits  d’orge  et  de  l’eau.  Je  songeai  alors que  mes  chèvres  avaient  grand  besoin  que  je  les  trayasse,  –  ce qui  était  ordinairement  ma  récréation  du  soir,  –  et  que  les pauvres  bêtes  devaient  avoir  bien  souffert  de  cet  abandon.  Au fait  quelques-unes  s’en  trouvèrent  fort  incommodées :  leur  lait avait tari. 



Raffermi  par  la  croyance  que  ce  n’était  rien  que  le  vestige de l’un de mes propres pieds, – je pouvais donc dire avec vérité que  j’avais  eu  peur  de  mon  ombre,  –  je  me  risquai  à  sortir  et j’allai à ma maison des champs pour traire mon troupeau ; mais, à  voir  avec  quelle  peur  j’avançais,  regardant  souvent  derrière moi,  près  à  chaque  instant  de  laisser  là  ma  corbeille  et  de m’enfuir  pour  sauver  ma  vie,  on  m’aurait  pris  pour  un  homme troublé  par  une  mauvaise  conscience,  ou  sous  le  coup  d’un horrible effroi : ce qui, au fait, était vrai. 



Toutefois,  ayant  fait  ainsi  cette  course  pendant  deux  ou trois jours, je m’enhardis et me confirmai dans le sentiment que j’avais  été  dupe  de  mon  imagination.  Je  ne  pouvais  cependant me  le  persuader  complètement  avant  de  retourner  au  rivage, avant  de  revoir  l’empreinte  de  ce  pas,  de  le  mesurer  avec  le mien,  de  m’assurer  s’il  avait  quelque  similitude  ou  quelque conformité,  afin  que  je  pusse  être  convaincu  que  c’était  bien  là mon  pied.  Mais  quand  j’arrivai  au  lieu  même,  je  reconnus qu’évidemment,  lorsque j’avais abrité ma pirogue, je n’avais pu passer  par  là  ni  aux  environs.  Bien  plus,  lorsque  j’en  vins  à mesurer  la  marque,  je  trouvai  qu’elle  était  de  beaucoup  plus large que mon pied. Ce double désappointement remplit ma tête de  nouvelles  imaginations  et  mon  cœur  de  la  plus  profonde mélancolie. Un frisson me saisit comme si j’eusse eu la fièvre, et je m’en retournai chez moi, plein de l’idée qu’un homme ou des 
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hommes  étaient  descendus  sur  ce  rivage,  ou  que  l’île  était habitée, et que je pouvais être pris à l’improviste. Mais que faire pour ma sécurité ? je ne savais. 



Oh !  quelles  absurdes  résolutions  prend  un  homme  quand il est possédé de la peur ! Elle lui ôte l’usage des moyens de salut que lui offre la raison. La première chose que je me proposai fut de  jeter  à  bas  mes  clôtures,  de  rendre  à  la vie  sauvage  des bois mon  bétail  apprivoisé,  de  peur  que  l’ennemi,  venant  à  le découvrir,  ne  se  prît  à  fréquenter  l’île,  dans  l’espoir  de  trouver un  semblable  butin.  Il  va  sans  dire  qu’après  cela  je  devais bouleverser  mes  deux  champs  de  blé,  pour  qu’il  ne  fût  point attiré par cet appât, et démolir ma tonnelle et ma tente afin qu’il ne  pût  trouver  nul  vestige  de  mon  habitation  qui  l’eût  excité  à pousser ses recherches, dans l’espoir de rencontrer les habitants de l’île. 



Ce  fut  là  le  sujet  de  mes  réflexions  pendant  la  nuit  qui suivit  mon  retour  à  la  maison,  quand  les  appréhensions  qui s’étaient emparées de mon esprit étaient encore dans toute leur force,  ainsi  que  les  vapeurs  de  mon  cerveau.  La  crainte  du danger est dix mille fois plus effrayante que le danger lui-même, et  nous  trouvons  le  poids  de  l’anxiété  plus  lourd  de  beaucoup que le mal que nous redoutons. Mais le pire dans tout cela, c’est que  dans  mon  trouble  je  ne  tirais  plus  aucun  secours  de  la résignation.  J’étais  semblable  à  Saül,  qui  se  plaignait  non-seulement de ce que les Philistins étaient sur lui, mais que Dieu l’avait  abandonné ;  je  n’employais  plus  les  moyens  propres  à rasséréner  mon  âme  en  criant  à  Dieu  dans  ma  détresse,  et  en me  reposant  pour  ma  défense  et  mon  Salut  sur  sa  providence, comme j’avais fait auparavant. Si je l’avais fait, j’aurais au moins supporté  plus  courageusement  cette  nouvelle  alarme,  et  peut-

être l’aurais-je bravée avec plus de résolution. 



Ce  trouble  de  mes  pensées  me  tint  éveillé  toute  la  nuit, mais je m’endormis dans la matinée. La fatigue de mon âme et 
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l’épuisement  de  mes  esprits  me  procurèrent  un  sommeil  très-profond,  et je  me  réveillai beaucoup  plus  calme. Je commençai alors  à  raisonner  de  sens  rassis,  et,  après  un  long  débat  avec moi-même,  je  conclus  que  cette  île,  si  agréable,  si  fertile  et  si proche  de  la  terre  ferme  que  j’avais  vue,  n’était  pas  aussi abandonnée  que  je  l’avais  cru ;  qu’à  la  vérité  il  n’y  avait  point d’habitants  fixes  qui  vécussent  sur  ce  rivage,  mais qu’assurément  des  embarcations  y  venaient  quelquefois  du continent,  soit  avec  dessein,  soit  poussées  par  les  vents contraires. 



Ayant  vécu  quinze  années  dans  ce  lieu,  et  n’ayant  point encore  rencontré  l’ombre  d’une  créature  humaine,  il  était  donc probable  que  si  quelquefois  on  relâchait  à  cette  île,  on  se rembarquait  aussi  tôt  que  possible,  puisqu’on  ne  l’avait  point jugée propre à s’y établir jusque alors. 



Le plus grand danger que j’avais à redouter c’était donc une semblable descente accidentelle des gens de la terre ferme, qui, selon toute apparence, abordant à cette île contre leur gré, s’en éloignaient  avec  toute  la  hâte  possible,  et  n’y  passaient  que rarement la nuit pour attendre le retour du jour et de la marée. 

Ainsi je  n’avais  rien  autre  à  faire  qu’à  me  ménager  une retraite sûre pour le cas où je verrais prendre terre à des Sauvages. 



Je commençai alors à me repentir d’avoir creusé ma grotte, et de lui avoir donné une issue qui aboutissait, comme je l’ai dit, au-delà de l’endroit où ma fortification joignait le rocher. Après mûre  délibération,  je  résolus  de  me  faire  un  second retranchement  en  demi-cercle,  à  quelque  distance  de  ma muraille, juste où douze ans auparavant j’avais planté un double rang  d’arbres  dont  il  a  été  fait  mention.  Ces  arbres  avaient  été placés  si  près  les  uns  des  autres  qu’il  n’était  besoin  que d’enfoncer  entre  eux  quelques  poteaux  pour  en  faire  aussitôt une muraille épaisse et forte. 
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EMBUSCADE 

 

De cette manière j’eus un double rempart : celui du dehors était renforcé de pièces de charpente, de vieux câbles, et de tout ce  que  j’avais  jugé  propre  à  le  consolider,  et  percé  de  sept meurtrières assez larges pour passer le bras. Du côté extérieur je l’épaissis  de  dix  pieds,  en  amoncelant  contre  toute  la  terre  que j’extrayais  de  ma  grotte,  et  en  piétinant  dessus.  Dans  les  sept meurtrières j’imaginai de placer les mousquets que j’ai dit avoir sauvés  du  navire  au  nombre  de  sept,  et  de  les  monter  en  guise de  canons  sur  des  espèces  d’affûts ;  de  sorte  que  je  pouvais  en deux  minutes  faire  feu  de  toute  mon  artillerie.  Je  fus  plusieurs grands  mois  à  achever  ce  rempart,  et  cependant  je  ne  me  crus point en sûreté qu’il ne fût fini. 



Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je fichai dans tout le terrain  environnant  des  bâtons  ou  des  pieux  de  ce  bois semblable  à  l’osier  qui  croissait  si  facilement.  Je  crois  que  j’en plantai  bien  près  de  vingt  mille,  tout  en  réservant  entre  eux  et mon  rempart  une  assez  grande  esplanade  pour  découvrir l’ennemi et pour qu’il ne pût, à la faveur de ces jeunes arbres, si toutefois  il  le  tentait,  se  glisser  jusqu’au  pied  de  ma  muraille extérieure. 



Au  bout  de  deux  ans  j’eus  un  fourré  épais,  et  au  bout  de cinq ou six ans j’eus devant ma demeure un bocage qui avait crû si  prodigieusement  dru  et  fort,  qu’il  était  vraiment impénétrable.  Âme  qui  vive  ne  se  serait  jamais  imaginé  qu’il  y eût  quelque  chose  par  derrière,  et  surtout  une  habitation. 

Comme je ne m’étais point réservé d’avenue, je me servais pour entrer  et sortir de deux échelles : avec la première je montais à un endroit peu élevé du rocher, où il y avait place pour poser la 
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seconde ; et quand je les avais retirées toutes les deux, il était de toute impossibilité à un homme de venir à moi sans se blesser ; et  quand  même  il  eût  pu  y  parvenir,  il  se  serait  encore  trouvé au-delà de ma muraille extérieure. 



C’est  ainsi  que  je  pris  pour  ma  propre  conservation  toutes les  mesures  que  la  prudence  humaine  pouvait  me  suggérer,  et l’on verra par la suite qu’elles n’étaient pas entièrement dénuées de  justes  raisons.  Je  ne  prévoyais  rien  alors  cependant  qui  ne me fût soufflé par la peur. 



Durant  ces  travaux  je  n’étais  pas  tout  à  fait  insouciant  de mes  autres  affaires ;  je  m’intéressais  surtout  à  mon  petit troupeau  de  chèvres,  qui  non-seulement  suppléait  à  mes besoins  présents  et  commençait  à  me  suffire,  sans  aucune dépense  de  poudre  et  de  plomb,  mais  encore  m’exemptait  des fatigues de la chasse. Je ne me souciais nullement de perdre de pareils avantages et de rassembler un troupeau sur de nouveaux frais. 



Après  de  longues  considérations  à  ce  sujet,  je  ne  pus trouver  que  deux  moyens  de  le  préserver :  le  premier  était  de chercher  quelque  autre  emplacement  convenable  pour  creuser une caverne sous terre, où je l’enfermerais toutes les nuits ; et le second  d’enclorre  deux  ou  trois  petits  terrains  éloignés  les  uns des autres et aussi cachés que possible, dans chacun desquels je pusse  parquer  une  demi-douzaine  de  chèvres ;  afin  que,  s’il advenait  quelque  désastre  au  troupeau  principal,  je  pusse  le rétablir  en  peu  de  temps  et  avec  peu  de  peine.  Quoique  ce dernier  dessein  demandât  beaucoup  de  temps  et  de  travail,  il me parut le plus raisonnable. 



En  conséquence  j’employai  quelques  jours  à  parcourir  les parties  les  plus  retirées  de  l’île,  et  je  fis  choix  d’un  lieu  aussi caché que je le désirais. C’était un petit terrain humide au milieu de ces bois épais et profonds où, comme je l’ai dit, j’avais failli à 
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me  perdre  autrefois  en  essayant  à  les  traverser  pour  revenir  de la côte orientale de l’île. Il y avait là une clairière de près de trois acres,  si  bien  entourée  de  bois  que  c’était  presque  un  enclos naturel,  qui,  pour  son  achèvement,  n’exigeait  donc  pas  autant de travail que les premiers, que j’avais faits si péniblement. 



Je me mis aussitôt à l’ouvrage, et en moins d’un mois j’eus si  bien  enfermé  cette  pièce  de  terre,  que  mon  troupeau  ou  ma harde, appelez-le comme il vous plaira, qui dès lors n’était plus sauvage,  pouvait  s’y  trouver  assez  bien  en  sûreté.  J’y  conduisis sans  plus  de  délai  dix  chèvres  et  deux  boucs ;  après  quoi  je continuai  à  perfectionner  cette  clôture  jusqu’à  ce  qu’elle  fût aussi  solide  que  l’autre.  Toutefois,  comme je  la  fis  plus  à loisir, elle m’emporta beaucoup plus de temps. 



La seule rencontre d’un vestige de pied d’homme me coûta tout  ce  travail :  je  n’avais  point  encore  aperçu  de  créature humaine ; et voici que depuis deux ans je vivais dans des transes qui 

rendaient 

ma 

vie 

beaucoup 

moins 

confortable 

qu’auparavant, et que peuvent seuls imaginer ceux qui savent ce que c’est que d’être perpétuellement dans les réseaux de la peur. 

Je  remarquerai  ici  avec  chagrin  que  les  troubles  de  mon  esprit influaient  extrêmement  sur  mes  soins  religieux ;  car,  la  crainte et  la  frayeur  de  tomber  entre  les  mains  des  Sauvages  et  des cannibales  accablaient  tellement  mon  cœur,  que je me trouvais rarement  en état de m’adresser à mon Créateur, au moins avec ce  calme  rassis  et  cette  résignation  d’âme  qui  m’avaient  été habituels.  Je  ne  priais  Dieu  que  dans  un  grand  abattement  et dans  une  douloureuse  oppression,  j’étais  plein  de  l’imminence du  péril,  je  m’attendais  chaque  soir,  à  être  massacré  et  dévoré avant  la  fin  de  la  nuit.  Je  puis  affirmer  par  ma  propre expérience  qu’un  cœur  rempli  de  paix,  de  reconnaissance, d’amour  et  d’affection,  est  beaucoup  plus  propre  à  la  prière qu’un  cœur  plein  de  terreur  et  de  confusion ;  et  que,  sous  la crainte  d’un  malheur  prochain,  un  homme  n’est  pas  plus capable  d’accomplir  ses  devoirs  envers  Dieu  qu’il  n’est  capable 
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de  repentance  sur  le  lit  de  mort.  Les  troubles  affectant  l’esprit comme  les  souffrances  affectent  le  corps,  ils  doivent  être nécessairement un aussi grand empêchement que les maladies : prier Dieu est purement un acte de l’esprit. 



Mais  poursuivons.  –  Après  avoir  mis  en  sûreté  une  partie de  ma  petite  provision  vivante,  je  parcourus  toute  l’île  pour chercher  un  autre lieu secret propre à recevoir un pareil dépôt. 

Un jour,  m’avançant vers  la pointe occidentale de l’île plus que je ne l’avais jamais fait et promenant mes regards sur la mer, je crus  apercevoir  une  embarcation  qui  voguait  à  une  grande distance.  J’avais  trouvé  une  ou  deux  lunettes  d’approche  dans un  des  coffres  de  matelot  que  j’avais  sauvés  de  notre  navire, mais je ne les avais point sur moi, et l’objet était si éloigné que je ne  pus  le  distinguer,  quoique  j’y  tinsse  mes  yeux  attachés jusqu’à ce qu’ils fussent incapables de regarder plus long-temps. 

Était-ce  ou  n’était-ce  pas  un  bateau ?  je  ne  sais ;  mais  en descendant de la colline où j’étais monté, je perdis l’objet de vue et  n’y  songeai  plus ;  seulement  je  pris  la  résolution  de  ne  plus sortir sans une lunette dans ma poche. 



Quand  je  fus  arrivé  au  bas  de  la  colline,  à  l’extrémité  de l’île,  où  vraiment  je  n’étais  jamais  allé,  je  fus  tout  aussitôt convaincu qu’un vestige de pied d’homme n’était pas une chose aussi  étrange  en  ce  lieu  que  je  l’imaginais.  –  Si  par  une providence  spéciale je  n’avais  pas  été jeté  sur  le  côté  de  l’île où les  Sauvages  ne  venaient  jamais,  il  m’aurait  été  facile  de  savoir que rien n’était plus ordinaire aux canots du continent, quand il leur  advenait  de  s’éloigner  un  peu  trop  en  haute  mer,  de relâcher  à  cette  portion  de  mon  île ;  en  outre,  que  souvent  ces Sauvages  se  rencontraient  dans  leurs  pirogues,  se  livraient  des combats,  et  que  les  vainqueurs  menaient  leurs  prisonniers  sur ce rivage, où suivant l’horrible coutume cannibale, ils les tuaient et s’en repaissaient, ainsi qu’on le verra plus tard. 
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Quand je fus descendu de la colline, à la pointe Sud-Ouest de  l’île,  comme  je  le  disais  tout-à-l’heure,  je  fus  profondément atterré.  Il  me  serait  impossible  d’exprimer  l’horreur  qui s’empara de mon âme à l’aspect du rivage, jonché de crânes, de mains,  de  pieds  et  autres  ossements.  Je  remarquai  surtout  une place où l’on avait fait du feu, et un banc creusé en rond dans la terre,  comme  l’arène  d’un  combat  de  coqs,  où  sans  doute  ces misérables  Sauvages  s’étaient  placés  pour  leur  atroce  festin  de chair humaine. 



Je fus si stupéfié à cette vue qu’elle suspendit pour quelque temps l’idée de mes propres dangers : toutes mes appréhensions étaient  étouffées  sous  les  impressions  que  me  donnaient  un  tel abyme  d’infernale  brutalité  et  l’horreur  d’une  telle  dégradation de  la  nature  humaine.  J’avais  bien  souvent  entendu  parler  de cela,  mais jusque-là je  n’avais jamais  été  si  près  de  cet horrible spectacle.  J’en  détournai  la  face,  mon  cœur  se  souleva,  et  je serais tombé en faiblesse si la nature ne m’avait soulagé aussitôt par  un  violent  vomissement.  Revenu  à  moi-même,  je  ne  pus rester plus long-temps en ce lieu ; je remontai en toute hâte sur la colline, et je me dirigeai vers ma demeure. 



Quand  je  me  fus  un  peu  éloigné  de  cette  partie  de  l’île,  je m’arrêtai  tout  court  comme  anéanti.  En  recouvrant  mes  sens, dans  toute  l’affection  de  mon  âme,  je  levai  au  Ciel  mes  yeux pleins  de  larmes,  et  je  remerciai  Dieu  de  ce  qu’il  m’avait  fait naître  dans  une  partie  du  monde  étrangère  à  d’aussi abominables  créatures,  et  de  ce  que  dans  ma  condition,  que j’avais  estimée  si  misérable,  il  m’avait  donné  tant  de consolations  que  je  devais  plutôt  l’en  remercier  que  m’en plaindre ;  et  par-dessus  tout  de  ce  que  dans  mon  infortune même  j’avais  été  réconforté  par  sa  connaissance  et  par  l’espoir de ses bénédictions : félicité qui compensait et au-delà toutes les misères que j’avais souffertes et que je pouvais souffrir encore. 
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Plein  de  ces  sentiments  de  gratitude,  je  revins  à  mon château, et je commençai à être beaucoup plus tranquille sur ma position  que  je  ne  l’avais  jamais  été ;  car  je  remarquai  que  ces misérables  ne  venaient  jamais  dans  l’île  à  la  recherche  de quelque  butin,  n’ayant  ni  besoin  ni  souci  de  ce  qu’elle  pouvait renfermer,  et  ne  s’attendant  pas  à  y  trouver  quelque  chose, après avoir plusieurs fois, sans doute, exploré la partie couverte et boisée  sans y  rien  découvrir  à  leur  convenance.  –  J’avais  été plus  de  dix-huit  ans  sans  rencontrer  le  moindre  vestige  d’une créature humaine. Retiré comme je l’étais alors, je pouvais bien encore  en  passer  dix-huit  autres,  si  je  ne  me  trahissais  moi-même, ce que je pouvais facilement éviter. Ma seule affaire était donc de me tenir toujours parfaitement caché où j’étais, à moins que  je  ne  vinsse  à  trouver  des  hommes  meilleurs  que  l’espèce cannibale, des hommes auxquels je pourrais me faire connaître. 



Toutefois  je  conçus  une  telle  horreur  de  ces  exécrables Sauvages  et  de  leur  atroce  coutume  de  se  manger  les  uns  les autres, de s’entre-dévorer, que je restai sombre et pensif, et me séquestrai dans mon propre district durant au moins deux ans. 

Quand  je  dis  mon  propre  district,  j’entends  par  cela  mes  trois plantations :  mon   CHATEAU,  ma   MAISON  DE  CAMPAGNE,  que j’appelais ma tonnelle, et mes  PARCS dans les bois, où je n’allais absolument que pour mes chèvres ; car l’aversion que la nature me  donnait  pour  ces  abominables  Sauvages  était  telle  que  je redoutais  leur  vue  autant  que  celle  du  diable.  Je  ne  visitai  pas une  seule  fois  ma  pirogue  pendant  tout  ce  temps,  mais  je commençai de songer à m’en faire une autre ; car je n’aurais pas voulu  tenter  de  naviguer  autour  de  l’île  pour  ramener  cette embarcation dans mes parages, de peur d’être rencontré en mer par quelques Sauvages : je savais trop bien quel aurait été mon sort si j’eusse eu le malheur de tomber entre leurs mains. 



Le  temps  néanmoins  et  l’assurance  où  j’étais  de  ne  courir aucun  risque  d’être  découvert  dissipèrent  mon  anxiété,  et  je recommençai  à  vivre  tranquillement,  avec  cette  différence  que 
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j’usais  de  plus  de  précautions,  que  j’avais  l’œil  plus  au  guet,  et que j’évitais de tirer mon mousquet, de peur d’être entendu des Sauvages s’il s’en trouvait dans l’île. 
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DIGRESSION HISTORIQUE 

 

C’était  donc  une  chose  fort  heureuse  pour  moi  que  je  ne fusse pourvu d’une race de chèvres domestiques, afin de ne pas être  dans  la  nécessité  de  chasser  au  tir  dans  les  bois.  Si  par  la suite  j’attrapai  encore  quelques  chèvres,  ce  ne  fut  qu’au  moyen de  trappes  et  de  traquenards ;  car  je  restai  bien  deux  ans  sans tirer une seule fois mon mousquet, quoique je ne sortisse jamais sans cette arme. Des trois pistolets que j’avais sauvés du navire, j’en  portais  toujours  au  moins  deux  à  ma  ceinture  de  peau  de chèvre.  J’avais  fourbi  un  de  mes  grands  coutelas  que  j’avais aussi  tirés  du  vaisseau,  et  je  m’étais  fait  un  ceinturon  pour  le mettre.  J’étais  vraiment  formidable  à  voir  dans  mes  sorties,  si l’on ajoute à la première description que j’ai faite de moi-même les  deux  pistolets  et  le  grand  sabre  qui  sans  fourreau  pendait  à mon côté. 



Les  choses  se  gouvernèrent  ainsi  quelque  temps.  Sauf  ces précautions,  j’avais  repris  mon  premier  genre  de  vie  calme  et paisible. Je fus de plus en plus amené à reconnaître combien ma condition  était  loin  d’être  misérable  au  prix  de  quelques  autres même de beaucoup d’autres qui, s’il eût plu à Dieu, auraient pu être aussi mon sort ; et je fis cette réflexion, qu’il y aurait peu de murmures parmi les hommes, quelle que soit leur situation, s’ils se  portaient  à  la  reconnaissance  en  comparant  leur  existence avec celles qui sont pires, plutôt que de nourrir leurs plaintes en jetant sans cesse les regards sur de plus heureuses positions. 



Comme  peu  de  chose  alors  me  faisait  réellement  faute,  je pense  que  les  frayeurs  où  m’avaient  plongé  ces  méchants Sauvages  et  le  soin  que  j’avais  pris  de  ma  propre  conservation avaient  émoussé  mon  esprit  imaginatif  dans  la  recherche  de 
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mon  bien-être.  J’avais  même  négligé  un  excellent  projet  qui m’avait autrefois occupé : celui d’essayer à faire de la drège une partie de mon orge et de brasser de la bière. C’était vraiment un dessein bizarre, dont je me reprochais souvent la naïveté ; car je voyais  parfaitement  qu’il  me  manquerait  pour  son  exécution, bien,  des  choses  nécessaires  auxquelles  il  me  serait  impossible de  suppléer :  d’abord  je  n’avais  point  de  tonneaux  pour conserver  ma  bière ;  et,  comme  je  l’ai  déjà  fait  observer, j’avais employé  plusieurs  jours,  plusieurs  semaines,  voire  même plusieurs  mois,  à  essayer  d’en  construire,  mais  tout  à  fait  en vain.  En  second  lieu,  je  n’avais  ni  houblon  pour  la  rendre  de bonne  garde,  ni  levure  pour  la  faire  fermenter,  ni  chaudron  ni chaudière  pour  la  faire  bouillir ;  et  cependant,  sans l’appréhension  des  Sauvages,  j’aurais  entrepris  ce  travail,  et peut-être  en  serais-je venu  à bout ; car j’abandonnais rarement une chose avant de l’avoir accomplie, quand une fois elle m’était entrée  dans  la  tête  assez  obstinément  pour  m’y  faire  mettre  la main. 



Mais alors mon imagination s’était tournée d’un tout autre côté :  je  ne  faisais  nuit  et  jour  que  songer  aux  moyens  de  tuer quelques-uns  de  ces  monstres  au  milieu  de  leurs  fêtes sanguinaires,  et,  s’il  était  possible,  de  sauver  les  victimes  qu’ils venaient  égorger  sur  le  rivage.  Je  remplirais  un  volume  plus gros que ne le sera celui-ci tout entier, si je consignais touts les stratagèmes  que  je  combinai,  ou  plutôt  que  je  couvai  en  mon esprit pour détruire ces créatures ou au moins les effrayer et les dégoûter à jamais de revenir dans l’île ; mais tout avortait, mais, livré  à  mes  propres  ressources,  rien  ne  pouvait  s’effectuer.  Que pouvait  faire  un  seul  homme  contre  vingt  ou  trente  Sauvages armés  de  sagaies  ou  d’arcs  et  de  flèches,  dont  ils  se  servaient aussi à coup sûr que je pouvais faire de mon mousquet ? 



Quelquefois je songeais à creuser un trou sous l’endroit qui leur  servait  d’âtre,  pour  y  placer  cinq  ou  six  livres  de  poudre  à canon,  qui,  venant  à  s’enflammer  lorsqu’ils  allumeraient  leur 
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feu,  feraient  sauter  tout  ce  qui  serait  à  l’entour.  Mais  il  me fâchait  de  prodiguer  tant  de  poudre,  ma  provision  n’étant  plus alors  que  d’un  baril,  sans  avoir  la  certitude  que  l’explosion  se ferait  en  temps  donné  pour  les  surprendre :  elle  pouvait  fort bien  ne  leur  griller  que  les  oreilles  et  les  effrayer,  ce  qui  n’eût pas  été  suffisant  pour  leur  faire  évacuer  la  place.  Je  renonçai donc  à  ce  projet,  et  je  me  proposai  alors  de  me  poster  en embuscade,  en  un  lieu  convenable,  avec  mes  trois  mousquets chargés  à  deux  balles,  et  de  faire  feu  au  beau  milieu  de  leur sanglante  cérémonie  quand  je  serais  sûr  d’en  tuer  ou  d’en blesser  deux ou trois peut-être à chaque coup. Fondant ensuite sur eux avec mes trois pistolets et mon sabre, je ne doutais pas, fussent-ils vingt, de les tuer touts. Cette idée me sourit pendant quelques semaines, et j’en étais si plein que j’en rêvais souvent, et  que  dans  mon  sommeil  je  me  voyais  quelquefois  juste  au moment de faire feu sur les Sauvages. 



J’allai  si  loin  dans  mon  indignation,  que  j’employai plusieurs  jours  à  chercher  un  lieu  propre  à  me  mettre  en embuscade  pour  les  épier,  et  que  même  je  me  rendis fréquemment  à  l’endroit  de  leurs  festins,  avec  lequel  je commençais  à  me  familiariser,  surtout  dans  ces  moments  où j’étais  rempli  de  sentiments  de  vengeance,  et  de  l’idée  d’en passer  vingt  ou  trente  au  fil  de  l’épée ;  mais  mon  animosité reculait  devant  l’horreur  que  je  ressentais  à  cette  place  et  à l’aspect des traces de ces misérables barbares s’entre-dévorant. 



Enfin  je  trouvai  un  lieu  favorable  sur  le  versant  de  la colline,  où  je  pouvais  guetter  en  sûreté  l’arrivée  de  leurs pirogues,  puis,  avant  même  qu’ils  n’aient  abordé  au  rivage,  me glisser inaperçu dans un massif d’arbres dont un avait un creux assez grand pour me cacher tout entier. Là je pouvais me poster et  observer  toutes  leurs  abominables  actions,  et  les  viser  à  la tête  quand  ils  se  trouveraient  touts  ensemble,  et  si  serrés,  qu’il me  serait  presque  impossible  de  manquer  mon  coup  et  de  ne pas en blesser trois ou quatre à la première décharge. 
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Résolu  d’accomplir  en  ce  lieu  mon  dessein,  je  préparai  en conséquence deux mousquets et mon fusil de chasse ordinaire : je  chargeai  les  deux  mousquets  avec  chacun  deux  lingots  et quatre ou cinq balles de calibre de pistolet, mon fusil de chasse d’une poignée de grosses chevrotines et mes pistolets de chacun quatre balles. Dans cet état, bien pourvu de munitions pour une seconde et une troisième charge, je me disposai à me mettre en campagne. 



Une fois que j’eus ainsi arrêté le plan de mon expédition et qu’en  imagination  je  l’eus  mis  en  pratique,  je  me  rendis régulièrement  chaque  matin  sur  le  sommet  de  la  colline éloignée  de  mon  château  d’environ  trois  milles  au  plus,  pour voir si je ne découvrirais pas en mer quelques bateaux abordant à  l’île  ou  faisant  route  de  son  côté.  Mais  après  deux  ou  trois mois  de  faction  assidue,  je  commençai  à  me  lasser  de  cette fatigue,  m’en  retournant  toujours  sans  avoir  fait  aucune découverte.  Durant  tout  ce  temps  je  n’entrevis  pas  la  moindre chose,  non-seulement  sur  ou  près  le  rivage,  mais  sur la surface de  l’Océan,  aussi  loin  que  ma  vue  ou  mes  lunettes  d’approche pouvaient s’étendre de toutes parts. 



Aussi  long-temps  que  je  fis  ma  tournée  journalière  à  la colline  mon  dessein  subsista  dans  toute  sa  vigueur,  et  mon esprit  me  parut  toujours  être  en  disposition  convenable  pour exécuter l’outrageux massacre d’une trentaine de Sauvages sans défense, et cela pour un crime dont la discussion ne m’était pas même  entrée  dans  l’esprit,  ma  colère  s’étant  tout  d’abord enflammée  par  l’horreur  que  j’avais  conçue  de  la  monstrueuse coutume  du  peuple  de  cette  contrée,  à  qui,  ce  semble,  la Providence  avait  permis,  en  sa  sage  disposition  du  monde,  de n’avoir  d’autre  guide  que  leurs  propres  passions  perverses  et abominables,  et  qui  par  conséquent  étaient  livrés  peut-être depuis  plusieurs  siècles  à  cette  horrible  coutume,  qu’ils recevaient par tradition, et où rien ne pouvait les porter, qu’une 
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nature  entièrement  abandonnée  du  Ciel  et  entraînée  par  une infernale dépravation. – Mais lorsque je commençai à me lasser, comme  je  l’ai  dit,  de  cette  infructueuse  excursion  que  je  faisais chaque matin si loin et depuis si long-temps, mon opinion ellemême  commença  aussi  à  changer,  et je  considérai avec plus de calme  et  de  sang-froid  la  mêlée  où  j’allais  m’engager.  Quelle autorité,  quelle  mission  avais-je  pour  me  prétendre  juge  et bourreau  de  ces  hommes  criminels  lorsque  Dieu  avait  décrété convenable de les laisser impunis durant plusieurs siècles, pour qu’ils fussent en quelque sorte les exécuteurs réciproques de ses jugements ? Ces peuples étaient loin de m’avoir offensé, de quel droit m’immiscer à la querelle de sang qu’ils vidaient entre eux ? 

–  Fort  souvent  s’élevait  en  moi  ce  débat :  Comment  puis-je savoir  ce  que  Dieu  lui-même juge  en  ce  cas  tout  particulier ?  Il est  certain  que  ces  peuples  ne  considèrent  pas  ceci  comme  un crime ;  ce  n’est  point  réprouvé  par  leur  conscience,  leurs lumières ne le leur reprochent point. Ils ignorent que c’est mal, et ne le commettent point pour braver la justice divine, comme nous  faisons  dans  presque  touts  les  péchés  dont  nous  nous rendons coupables. Ils ne pensent pas plus que ce soit un crime de tuer un prisonnier de guerre que nous de tuer un bœuf, et de manger de la chair humaine que nous de manger du mouton. 



De  ces  réflexions  il  s’ensuivit  nécessairement  que  j’étais injuste,  et  que  ces  peuples  n’étaient  pas  plus  des  meurtriers dans le sens que je les avais d’abord condamnés en mon esprit, que  ces  Chrétiens  qui  souvent  mettent  à  mort  les  prisonniers faits  dans  le  combat,  ou  qui  plus  souvent  encore  passent  sans quartier  des  armées  entières  au  fil  de  l’épée,  quoiqu’elles  aient mis bas les armes et se soient soumises. 



Tout brutal et inhumain que pouvait être l’usage de s’entredévorer,  il  me  vint  ensuite  à  l’esprit  que  cela  réellement  ne  me regardait  en  rien :  ces  peuples  ne  m’avaient  point  offensé ;  s’ils attentaient  à  ma  vie  ou  si  je  voyais  que  pour  ma  propre conservation  il  me  fallût  tomber  sur  eux,  il  n’y  aurait  rien  à 

– 226 – 



redire  à  cela ;  mais  étant  hors  de  leur  pouvoir,  mais  ces  gens n’ayant  aucune  connaissance  de  moi,  et  par  conséquent  aucun projet  sur  moi,  il  n’était  pas  juste  de  les  assaillir :  c’eût  été justifier  la  conduite  des  Espagnols  et  toutes  les  atrocités  qu’ils pratiquèrent en Amérique, où ils ont détruit des millions de ces peuples,  qui,  bien  qu’ils  fussent  idolâtres  et  barbares.,  et  qu’ils observassent  quelques  rites  sanglants,  tels  que  de  faire  des sacrifices humains, n’étaient pas moins de fort innocentes gens par  rapport  aux  Espagnols.  Aussi,  aujourd’hui,  les  Espagnols eux-mêmes et toutes les autres nations chrétiennes de l’Europe parlent-ils de cette extermination avec la plus profonde horreur et  la  plus  profonde  exécration,  et  comme  d’une  boucherie  et d’une  œuvre  monstrueuse  de  cruauté  et  de  sang,  injustifiable devant  Dieu  et  devant  les  hommes !  Par  là  le  nom  d’ ESPAGNOL 

est devenu odieux et terrible pour toute âme pleine d’humanité ou  de  compassion  chrétienne ;  comme  si  l’Espagne  était  seule vouée à la production d’une race d’hommes sans entrailles pour les  malheureux,  et  sans  principes  de  cette  tolérance  marque avérée des cœurs magnanimes. 



Ces  considérations  m’arrêtèrent.  Je  fis  une  sorte  de  halte, et je commençai petit à petit à me détourner de mon dessein et à  conclure  que  c’était  une  chose  injuste  que  ma  résolution d’attaquer les Sauvages ; que mon affaire n’était point d’en venir aux  mains  avec  eux,  à  moins  qu’ils  ne  m’assaillissent  les premiers,  ce  qu’il  me  fallait  prévenir  autant  que  possible.  Je savais  d’ailleurs  quel  était  mon  devoir  s’ils  venaient  à  me découvrir et à m’attaquer. 
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LA CAVERNE 

 

D’un  autre  côté,  je  reconnus  que  ce  projet  serait  le  sûr moyen non d’arriver à ma délivrance, mais à ma ruine totale et à ma perte, à moins que je ne fusse assuré de tuer non-seulement touts ceux qui seraient alors à terre, mais encore touts ceux qui pourraient  y  venir  plus  tard ;  car  si  un  seul  m’échappait  pour aller  dire  à  ses  compatriotes  ce  qui  était  advenu,  ils reviendraient par milliers venger la mort de leurs compagnons, et  je  n’aurais  donc  fait  qu’attirer  sur  moi  une  destruction certaine, dont je n’étais point menacé. 



Somme  toute,  je  conclus  que  ni  en  morale  ni  en  politique, je  ne  devais  en  aucune  façon  m’entremettre  dans  ce  démêlé ; que  mon  unique  affaire  était  par  touts  les  moyens  possibles  de me  tenir  caché,  et  de  ne  pas  laisser  la  moindre  trace  qui  pût faire conjecturer qu’il y avait dans l’île quelque créature vivante, j’entends de forme humaine. 



La  religion  se  joignant  à  la  prudence,  j’acquis  alors  la conviction  que  j’étais  tout  à  fait  sorti  de  mes  devoirs  en concertant  des  plans  sanguinaires  pour  la  destruction d’innocentes  créatures, j’entends innocentes par rapport à moi. 

Quant à leurs crimes, ils s’en rendaient coupables les uns envers les autres, je n’avais rien à y faire. Pour les offenses nationales il est  des  punitions  nationales,  et  c’est  à  Dieu  qu’il  appartient d’infliger  des  châtiments  publics  à  ceux  qui  l’ont  publiquement offensé. 



Tout  cela  me  parut  si  évident,  que  ce  fut  une  grande satisfaction  pour  moi  d’avoir  été  préservé  de  commettre  une action  qui  eût  été,  je  le  voyais  alors  avec  raison,  tout  aussi 

– 228 – 



criminelle  qu’un  meurtre  volontaire.  À  deux  genoux  je  rendis grâce  à  Dieu  de  ce  qu’il  avait  ainsi  détourné  de moi cette tache de  sang,  en  le  suppliant  de  m’accorder  la  protection  de  sa providence,  afin  que  je  ne  tombasse  pas  entre  les  mains  des barbares, ou que je ne portasse pas mes mains sur eux à moins d’avoir  reçu  du  Ciel  la  mission  manifeste  de  le  faire  pour  la défense de ma vie. 



Je  restai  près  d’une  année  entière  dans  cette  disposition. 

J’étais  si  éloigné  de  rechercher  l’occasion  de  tomber  sur  les Sauvages,  que  durant  tout  ce  temps  je  ne  montai  pas  une  fois sur  la  colline  pour  voir  si  je  n’en  découvrirais  pas,  pour  savoir s’ils  étaient  ou  n’étaient  pas  venus  sur  le  rivage,  de  peur  de réveiller  mes  projets  contre  eux  ou  d’être  tenté  de  les  assaillir par  quelque  occasion  avantageuse  qui  se  présenterait.  Je ramenai seulement mon canot, qui était sur l’autre côté de l’île, et  le  conduisis  à  l’extrémité  orientale.  Là  je  le  halai  dans  une petite anse que je trouvai au pied de quelques roches élevées, où je savais qu’en raison des courants les Sauvages n’oseraient pas ou  au  moins  ne  voudraient  pas  venir  avec  leurs  pirogues  pour quelque raison que ce fût. 



J’emportai avec mon canot tout ce qui en dépendait, et que j’avais laissé là, c’est-à-dire un mât, une voile, et cette chose en manière  d’ancre,  mais  qu’au  fait  je  ne  saurais  appeler  ni  ancre ni grappin : c’était pourtant ce que j’avais pu faire de mieux. Je transportai  toutes  ces  choses,  pour  que  rien  ne  pût  provoquer une  découverte  et  pour  ne  laisser  aucun  indice  d’embarcation ou d’habitation dans l’île. 



Hors  cela  je  me  tins,  comme  je  l’ai  dit,  plus  retiré  que jamais,  ne  sortant  guère  de  ma  cellule  que  pour  mes occupations  habituelles,  c’est-à-dire  pour  traire  mes  chèvres  et soigner mon petit troupeau dans les bois, qui, parqué tout à fait de  l’autre  côté  de  l’île,  était  à  couvert  de tout danger ; car il est positif  que  les  Sauvages  qui  hantaient  l’île  n’y  venaient  jamais 
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dans  le  but  d’y  trouver  quelque  chose.  et  par  conséquent  ne s’écartaient  jamais  de  la  côte ;  et  je  ne  doute  pas  qu’après  que mes  appréhensions  m’eurent  rendu  si  précautionné,  ils  ne soient  descendus  à  terre  plusieurs  fois  tout  aussi  bien qu’auparavant.  Je  ne  pouvais  réfléchir  sans  horreur à ce qu’eût été mon sort si je les eusse rencontrés et si j’eusse été découvert autrefois, quand, nu et désarmé, n’ayant pour ma défense qu’un fusil qui souvent n’était chargé que de petit plomb, je parcourais toute  mon  île,  guignant  et  furetant  pour  voir  si  je  n’attraperais rien.  Quelle  eût  été  alors  ma  terreur  si,  au  lieu  du  découvrir l’empreinte  d’un  pied  d’homme,  j’eusse  aperçu  quinze  ou  vingt Sauvages  qui  m’eussent  donné  la  chasse,  et  si  je  n’eusse  pu échapper à la vitesse de leur course ? 



Quelquefois  ces  pensées  oppressaient  mon  âme,  et affaissaient  tellement  mon  esprit,  que  je  ne  pouvais  de  longtemps  recouvrer  assez  de  calme  pour  songer  à  ce  que  j’eusse fait.  Non-seulement  je  n’aurais  pu  opposer  quelque  résistance, mais  je  n’aurais  même  pas  eu  assez  de  présence  d’esprit  pour m’aider  des  moyens  qui  auraient  été  en  mon  pouvoir,  moyens bien inférieurs à ceux que je possédais à cette heure, après tant de considérations et de préparations. Quand ces idées m’avaient sérieusement  occupé,  je  tombais  dans  une  grande  mélancolie qui parfois durait fort long-temps, mais qui se résolvait enfin en sentiments  de  gratitude  envers  la  Providence,  qui  m’avait délivré  de  tant  de  périls  invisibles,  et  préservé  de  tant  de malheurs dont j’aurais été incapable de m’affranchir moi-même, car je n’avais pas le moindre soupçon de leur imminence ou de leur possibilité. 



Tout  ceci  renouvela  une  réflexion  qui  m’était  souvent venue  en  l’esprit  lorsque  je  commençai  à  comprendre  les bénignes  dispositions  du  Ciel  à  l’égard  des  dangers  que  nous traversons  dans  cette  vie :  Que  de  fois  nous  sommes merveilleusement  délivrés  sans  en  rien  savoir !  que  de  fois, quand  nous  sommes  en  suspens,  –  comme  on  dit,  –  dans  le 
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doute  ou  l’hésitation  du  chemin  que  nous  avons  à  prendre,  un vent  secret  nous  pousse vers  une  autre  route  que  celle  où  nous tendions, où nous appelaient nos sens, notre inclination et peut-

être  même  nos  devoirs !  Nous  ressentons  une  étrange impression  de  l’ignorance  où  nous  sommes  des  causes  et  du pouvoir  qui  nous  entraînent :  mais  nous  découvrons  ensuite que,  si  nous  avions  suivi  la  route  que  nous voulions  prendre et que  notre  imagination  nous  faisait  une  obligation  de  prendre, nous  aurions  couru  à  notre  ruine  et  à  notre  perte.  –  Par  ces réflexions et par quelques autres semblables je fus amené à me faire  une  règle  d’obéir  à  cette  inspiration  secrète  toutes  les  fois que  mon  esprit  serait  dans  l’incertitude  de  faire  ou  de  ne  pas faire  une  chose,  de  suivre  ou  de  ne  pas  suivre  un  chemin,  sans en  avoir  d’autre  raison  que  le  sentiment  ou  l’impression  même pesant sur mon âme. Je pourrais donner plusieurs exemples du succès de cette conduite dans tout le cours de ma vie, et surtout dans la dernière partie de mon séjour dans cette île infortunée, sans  compter  quelques  autres  occasions  que  j’aurais probablement  observées  si j’eusse vu  alors  du  même  œil que je vois aujourd’hui. Mais il n’est jamais trop tard pour être sage, et je ne puis que conseiller à tout homme judicieux dont la vie est exposée  à  des  événements  extraordinaires  comme  le  fut  la mienne,  ou  même  à  de  moindres  événements,  de  ne  jamais mépriser de pareils avertissements intimes de la Providence, ou de  n’importe  quelle  intelligence  invisible  il  voudra.  Je  ne discuterai  pas  là-dessus,  peut-être  ne  saurais-je  en  rendre compte, mais certainement c’est une preuve du commerce et de la mystérieuse communication entre les esprits unis à des corps et  ceux  immatériels,  preuve  incontestable  que  j’aurai  occasion de  confirmer  dans  le  reste  de  ma  résidence  solitaire  sur  cette terre fatale. 



Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange si j’avoue que ces anxiétés, ces dangers dans lesquels je passais ma vie, avaient mis fin à mon industrie et à toutes les améliorations que j’avais projetées  pour  mon  bien-être.  J’étais  alors  plus  occupé  du  soin 
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de ma sûreté que du soin de ma nourriture. De peur que le bruit que  je  pourrais  faire  ne  s’entendît,  je  ne  me  souciais  plus  alors d’enfoncer  un  clou,  de  couper  un  morceau  de  bois,  et,  pour  la même  raison,  encore  moins  de  tirer  mon  mousquet.  Ce  n’était qu’avec  la  plus  grande  inquiétude  que je  faisais  du  feu, à cause de  la  fumée,  qui,  dans  le  jour,  étant  visible  à  une  grande distance,  aurait  pu  me  trahir ;  et  c’était  pour  cela  que  j’avais transporté  la  fabrication  de  cette  partie  de  mes  objets  qui demandaient  l’emploi  du  feu, comme la cuisson de mes pots et de  mes  pipes,  dans  ma  nouvelle  habitation  des  bois,  où,  après être  allé  quelque  temps,  je  découvris  à  mon  grand  ravissement une  caverne  naturelle,  où  j’ose  dire  que  jamais  Sauvage  ni quelque  homme  que  ce  soit  qui  serait  parvenu  à  son  ouverture n’aurait  été  assez  hardi  pour  pénétrer,  à  moins  qu’il  n’eût  eu comme moi un besoin absolu d’une retraite assurée. 



L’entrée  de  cette  caverne  était  au  fond  d’un  grand  rocher, où,  par  un  pur  hasard,  –  dirais-je  si  je  n’avais  mille  raisons d’attribuer  toutes  ces  choses  à  la  Providence,  –  je  coupais  de grosses  branches  d’arbre  pour  faire  du  charbon.  Avant  de poursuivre, je dois faire savoir pourquoi je faisais ce charbon, ce que voici : 



Je craignais de faire de la fumée autour de mon habitation, comme je l’ai dit tantôt ; cependant, comme je ne pouvais vivre sans faire cuire mon pain et ma viande, j’avais donc imaginé de faire brûler du bois sous des mottes de gazon, comme je l’avais vu  pratiquer  en  Angleterre.  Quand  il  était  en  consomption, j’éteignais le brasier et je conservais le charbon, pour l’emporter chez  moi  et  l’employer  sans  risque  de  fumée  à  tout  ce  qui réclamait l’usage du feu. 



Mais  que  cela  soit  dit  en  passant.  Tandis  que  là  j’abattais du  bois,  j’avais  donc  aperçu  derrière  l’épais  branchage  d’un hallier  une  espèce  de  cavité,  dont  je  fus  curieux  de  voir l’intérieur.  Parvenu,  non  sans  difficulté,  à  son  embouchure,  je 
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trouvai  qu’il  était  assez  spacieux,  c’est-à-dire  assez  pour  que  je pusse m’y tenir debout, moi et peut-être une seconde personne ; mais  je  dois  avouer  que  je  me  retirai  avec  plus  de  hâte  que  je n’étais  entré,  lorsque,  portant  mes  regards  vers  le  fond  de  cet antre,  qui  était  entièrement  obscur,  j’y  vis  deux  grands  yeux brillants. Étaient-ils de diable ou d’homme, je ne savais ; mais la sombre lueur de l’embouchure de la caverne s’y réfléchissant, ils étincelaient comme deux étoiles. 



Toutefois,  après  une  courte  pause,  je  revins  à  moi,  me traitant mille fois de fou, et me disant que ce n’était pas à celui qui  avait  vécu  vingt  ans  tout  seul  dans  cette  île  à  s’effrayer  du diable,  et  que je  devais  croire qu’il n’y avait rien dans cet antre de  plus  effroyable  que  moi-même.  Là-dessus,  reprenant courage,  je  saisis  un  tison  enflammé  et  me  précipitai  dans  la caverne avec ce brandon à la main. Je n’y eus pas fait trois pas que  je  fus  presque  aussi  effrayé  qu’auparavant ;  car  j’entendis un  profond  soupir  pareil  à  celui  d’une  âme  en  peine,  puis  un bruit  entrecoupé  comme  des  paroles  à  demi  articulées,  puis encore  un  profond  soupir.  Je reculai tellement stupéfié, qu’une sueur froide me saisit, et que si j’eusse eu mon chapeau sur ma tête,  assurément  mes  cheveux  l’auraient  jeté  à  terre.  Mais, rassemblant  encore  mes  esprits  du mieux qu’il me fut possible, et ranimant un peu mon courage en songeant que le pouvoir et la  présence  de  Dieu  règnent  partout  et  partout  pouvaient  me protéger,  je  m’avançai  de  nouveau,  et  à  la  lueur  de  ma  torche, que  je  tenais  au-dessus  de  ma  tête,  je  vis  gisant  sur  la  terre  un vieux,  un  monstrueux  et  épouvantable  bouc,  semblant,  comme on dit, lutter avec la mort ; il se mourait de vieillesse. 



Je le poussai un peu pour voir s’il serait possible de le faire sortir ;  il  essaya  de  se  lever,  mais  en  vain.  Alors  je  pensai  qu’il pouvait  fort  bien  rester  là,  car  de  même  qu’il  m’avait  effrayé,  il pourrait, tant qu’il aurait un souffle de vie, effrayer les Sauvages s’il s’en trouvait d’assez hardis pour pénétrer en ce repaire. 
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FESTIN 

 

Revenu  alors  de  mon  trouble,  je  commençai  à  regarder autour de moi et je trouvai cette caverne fort petite : elle pouvait avoir environ douze pieds ; mais elle était sans figure régulière, ni  ronde  ni  carrée,  car  la  main  de  la  nature  y  avait  seule travaillé.  Je  remarquai  aussi  sur  le  côté  le  plus  profond  une ouverture  qui  s’enfonçait  plus  avant,  mais  si  basse,  que  je  fus obligé  de  me  traîner  sur  les  mains  et  sur  les  genoux  pour  y passer.  Où  aboutissait-elle,  je  l’ignorais.  N’ayant  point  de flambeau,  je  remis  la  partie  à  une  autre  fois,  et  je  résolus  de revenir  le  lendemain  pourvu  de  chandelles, et d’un briquet que j’avais  fait  avec  une  batterie  de  mousquet  dans  le  bassinet  de laquelle je mettais une pièce d’artifice. 



En  conséquence,  le  jour  suivant  je  revins  muni  de  six grosses  chandelles  de  ma  façon,  –  car  alors  je  m’en  fabriquais de  très-bonnes  avec  du  suif  de  chèvre ;  –  j’allai  à  l’ouverture étroite,  et je  fus  obligé  de  ramper  à  quatre  pieds, comme je l’ai dit, à peu près l’espace de dix verges : ce qui, je pense, était une tentative  assez  téméraire,  puisque  je  ne  savais  pas  jusqu’où  ce souterrain pouvait aller, ni ce qu’il y avait au bout. Quand j’eus passé  ce  défilé  je  me  trouvai  sous  une  voûte  d’environ  vingt pieds de hauteur. Je puis affirmer que dans toute l’île il n’y avait pas  un  spectacle  plus  magnifique  à  voir  que  les  parois  et  le berceau  de  cette  voûte  ou  de  cette  caverne.  Ils  réfléchissaient mes  deux  chandelles  de  cent  mille  manières.  Qu’y  avait-il  dans le  roc ?  Étaient-ce  des  diamants  ou  d’autres  pierreries,  ou  de l’or, – ce que je suppose plus volontiers ? – je l’ignorais. 



Bien que tout à fait sombre, c’était la plus délicieuse grotte qu’on puisse se figurer. L’aire en était unie et sèche et couverte 
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d’une  sorte  de  gravier  fin  et  mouvant.  On  n’y  voyait  point d’animaux  immondes,  et  il  n’y  avait  ni  eau  ni  humidité  sur  les parois  de  la  voûte.  La  seule  difficulté,  c’était  l’entrée ;  difficulté que  toutefois je  considérais  comme  un  avantage, puisqu’elle en faisait  une  place  forte,  un  abri  sûr  dont  j’avais  besoin.  Je  fus vraiment  ravi  de  ma  découverte,  et  je  résolus  de  transporter sans  délai  dans  cette  retraite  tout  ce  dont  la  conservation m’importait  le  plus,  surtout  ma  poudre  et  toutes  mes  armes de réserve, c’est-à-dire deux de mes trois fusils de chasse et trois de mes  mousquets :  j’en  avais  huit.  À  mon  château  je  n’en  laissai donc  que  cinq,  qui  sur  ma  redoute  extérieure  demeuraient toujours braqués comme des pièces de canon, et que je pouvais également prendre en cas d’expédition. 



Pour ce transport de mes munitions je fus obligé d’ouvrir le baril  de  poudre  que  j’avais  retiré  de  la  mer  et  qui  avait  été mouillé.  Je  trouvai  que  l’eau  avait  pénétré  de  touts  côtés  à  la profondeur  de  trois  ou  quatre  pouces,  et  que  la  poudre détrempée  avait  en  se  séchant  formé  une  croûte  qui  avait conservé  l’intérieur  comme  un  fruit  dans  sa  coque ;  de  sorte qu’il y avait bien au centre du tonneau soixante livres de bonne poudre :  ce  fut  une  agréable  découverte  pour  moi  en  ce moment.  Je  l’emportai  toute  à  ma  caverne,  sauf  deux  ou  trois livres  que  je  gardai  dans  mon  château,  de  peur  de  n’importe quelle surprise. J’y portai aussi tout le plomb que j’avais réservé pour me faire des balles. 



Je  me  croyais  alors  semblable  à  ces  anciens  géants  qui vivaient,  dit-on,  dans  des  cavernes  et  des  trous  de  rocher inaccessibles ;  car  j’étais  persuadé  que,  réfugié  en  ce  lieu,  je  ne pourrais  être  dépisté  par  les  Sauvages,  fussent-ils  cinq  cents  à me  pourchasser ;  ou  que,  s’ils  le  faisaient,  ils  ne  voudraient point se hasarder à m’y donner l’attaque. 



Le vieux bouc que j’avais trouvé expirant mourut à l’entrée de  la  caverne  le  lendemain  du  jour  où  j’en  fis  la  découverte.  Il 
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me  parut  plus  commode,  au  lieu  de  le  tirer  dehors,  de  creuser un grand trou, de l’y jeter et de le recouvrir de terre. Je l’enterrai ainsi pour me préserver de toute odeur infecte. 



J’étais alors dans la vingt-troisième année de ma résidence dans cette île, et si accoutumé à ce séjour et à mon genre de vie, que  si  j’eusse  eu  l’assurance  que  les  Sauvages  ne  viendraient point  me  troubler,  j’aurais  volontiers  signé  la  capitulation  de passer là le reste de mes jours jusqu’au dernier moment, jusqu’à ce que je fusse gisant, et que je mourusse comme le vieux bouc dans  la  caverne.  Je  m’étais  ménagé  quelques  distractions  et quelques  amusements  qui  faisaient  passer  le  temps  plus vite  et plus  agréablement  qu’autrefois.  J’avais,  comme  je  l’ai  déjà  dit, appris à parler à mon POLL ; et il le faisait si familièrement, et il articulait  si  distinctement,  si  pleinement,  que  c’était  pour  moi un  grand  plaisir  de  l’entendre.  Il  vécut  avec  moi  non  moins  de vingt-six ans : combien vécut-il ensuite ? je l’ignore. On prétend au  Brésil  que  ces  animaux  peuvent  vivre  cent  ans.  Peut-être quelques-uns  de  mes  perroquets  existent-ils  encore  et appellent-ils encore en ce moment le PAUVRE ROBIN CRUSOE. Je ne souhaite pas qu’un Anglais ait le malheur d’aborder mon île et  de  les  y  entendre  jaser ;  mais  si  cela  advenait,  assurément  il croirait que c’est le diable. Mon chien me fut un très-agréable et très-fidèle  compagnon  pendant  seize  ans :  il  mourut  de  pure vieillesse. Quant à mes chats, ils multiplièrent, comme je l’ai dit, et  à  un  tel  point  que  je  fus  d’abord  obligé  d’en  tuer  plusieurs pour  les  empêcher  de  me  dévorer  moi  et  tout  ce  que  j’avais. 

Mais enfin, après la mort des deux vieux que j’avais apportés du navire,  les  ayant  pendant  quelque  temps  continuellement chassés  et  laissés  sans  nourriture,  ils  s’enfuirent  touts  dans  les bois  et  devinrent  sauvages, excepté deux ou trois favoris que je gardai  auprès  de  moi.  Ils  faisaient  partie  de  ma  famille ;  mais j’eus toujours grand soin quand ils mettaient bas de noyer touts leurs petits. En outre je gardai toujours autour de moi deux ou trois  chevreaux  domestiques  que  j’avais  accoutumés  à  manger dans ma main, et deux autres perroquets qui jasaient assez bien 

– 236 – 



pour  dire  ROBIN  CRUSOE,  pas  aussi  bien  toutefois  que  le premier : à la vérité, pour eux je ne m’étais pas donné autant de peine. J’avais aussi quelques oiseaux de mer apprivoisés dont je ne  sais  pas  les  noms ;  je  les  avais  attrapés  sur  le  rivage  et  leur avais  coupé  les  ailes.  Les  petits  pieux  que  j’avais  plantés  en avant  de  la  muraille  de  mon  château  étant  devenus  un  bocage épais et touffu, ces oiseaux y nichaient et y pondaient parmi les arbrisseaux,  ce  qui  était  fort  agréable  pour  moi.  En  résumé, comme je le disais tantôt, j’aurais été fort content de la vie que je  menais  si  elle  n’avait  point  été  troublée  par  la  crainte  des Sauvages. 



Mais  il  en  était  ordonné  autrement.  Pour  touts  ceux  qui liront  mon  histoire  il  ne  saurait  être  hors  de  propos  de  faire cette  juste  observation :  Que  de  fois  n’arrive-t-il  pas,  dans  le cours  de  notre  vie,  que  le  mal  que  nous  cherchons  le  plus  à éviter,  et  qui nous paraît le plus terrible quand nous y sommes tombés,  soit  la  porte  de  notre  délivrance,  l’unique  moyen  de sortir  de  notre  affliction !  Je  pourrais  en  trouver  beaucoup d’exemples dans le cours de mon étrange vie ; mais jamais cela n’a  été  plus  remarquable  que  dans  les  dernières  années  de  ma résidence solitaire dans cette île. 



Ce fut au mois de décembre de la vingt-troisième année de mon séjour, comme je l’ai dit, à l’époque du solstice méridional, 

– car je ne puis l’appeler solstice d’hiver, – temps particulier de ma moisson, qui m’appelai presque toujours aux champs, qu’un matin,  sortant  de  très-bonne  heure  avant  même  le  point  du jour,  je  fus  surpris  de  voir  la  lueur  d’un  feu  sur  le  rivage,  à  la distance d’environ deux milles, vers l’extrémité de l’île où j’avais déjà  observé  que  les  Sauvages  étaient  venus ;  mais  ce  n’était point  cette  fois  sur  l’autre  côté,  mais  bien,  à  ma  grande affliction, sur le côté que j’habitais. 



À  cette  vue,  horriblement  effrayé,  je  m’arrêtai  court,  et n’osai pas sortir de mon bocage, de peur d’être surpris ; encore 
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n’y  étais-je  pas  tranquille :  car  j’étais  plein  de  l’appréhension que,  si  les  Sauvages  en  rôdant  venaient  à  trouver  ma  moisson pendante  ou  coupée,  ou  n’importe  quels  travaux  et  quelles cultures,  ils  en  concluraient  immédiatement  que  l’île  était habitée et ne s’arrêteraient point qu’ils ne m’eussent découvert. 

Dans cette angoisse je retournai droit à mon château ; et, ayant donné  à  toutes  les  choses  extérieures  un  aspect  aussi  sauvage, aussi naturel que possible, je retirai mon échelle après moi. 



Alors je m’armai et me mis en état de défense. Je chargeai toute  mon  artillerie,  comme  je  l’appelais,  c’est-à-dire  mes mousquets  montés  sur  mon  nouveau  retranchement,  et  touts mes  pistolets,  bien  résolu  à  combattre  jusqu’au  dernier  soupir. 

Je  n’oubliai  pas  de  me  recommander  avec  ferveur  à  la protection  divine  et  de  supplier  Dieu  de  me  délivrer  des  mains des  barbares.  Dans  cette  situation,  ayant  attendu  deux  heures, je commençai à être fort impatient de savoir ce qui se passait au dehors : je n’avais point d’espion à envoyer à la découverte. 



Après être demeuré là encore quelque temps, et après avoir songé  à  ce  que  j’avais  à  faire  en  cette  occasion,  il  me  fut impossible  de  supporter  davantage  l’ignorance  où  j’étais. 

Appliquant  donc  mon  échelle  sur  le  flanc  du  rocher  où  se trouvait  une  plate-forme,  puis  la  retirant  après  moi  et  la replaçant  de  nouveau,  je  parvins  au  sommet  de  la  colline.  Là, couché  à  plat-ventre  sur  la  terre,  je  pris  ma  longue-vue,  que j’avais  apportée  à  dessein  et  je  la  braquai.  Je  vis  aussitôt  qu’il n’y avait pas moins de neuf Sauvages assis en rond autour d’un petit feu, non pas pour se chauffer, car la chaleur était extrême, mais, comme je le supposai, pour apprêter quelque atroce mets de chair humaine qu’ils avaient apportée avec eux, ou morte ou vive, c’est ce que je ne pus savoir. 



Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur le rivage ; et, comme  c’était  alors  le  temps  du  jusant,  ils  me  semblèrent attendre le retour du flot pour s’en retourner. Il n’est pas facile 
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de  se  figurer  le  trouble  où  me  jeta  ce  spectacle,  et  surtout  leur venue  si  proche  de  moi  et  sur  mon  côté  de  l’île.  Mais  quand  je considérai  que  leur  débarquement  devait toujours avoir lieu au jusant,  je  commençai  à  retrouver  un  peu  de  calme,  certain  de pouvoir  sortir  en  toute  sûreté  pendant  le  temps  du  flot,  si personne  n’avait  abordé  au  rivage  auparavant.  Cette observation  faite,  je  me  remis  à  travailler  à  ma  moisson  avec plus de tranquillité. 



La chose arriva comme je l’avais prévue ; car aussitôt que la marée porta à l’Ouest je les vis touts monter dans leurs pirogues et  touts  ramer  ou  pagayer,  comme  cela  s’appelle.  J’aurais  dû faire  remarquer  qu’une  heure  environ  avant  de  partir  ils s’étaient mis à danser, et qu’à l’aide de ma longue-vue j’avais pu apercevoir leurs postures et leurs gesticulations. Je reconnu, par la  plus  minutieuse  observation,  qu’ils  étaient  entièrement  nus, sans  le  moindre  vêtement  sur  le  corps ;  mais  étaient-ce  des hommes ou des femmes ? il me fut impossible de le distinguer. 



Sitôt  qu’ils  furent  embarqués  et  partis,  je  sortis  avec  deux mousquets  sur  mes  épaules,  deux  pistolets  à  ma  ceinture,  mon grand sabre sans fourreau à mon côté, et avec toute la diligence dont j’étais capable je me rendis à la colline où j’avais découvert la première de toutes les traces. Dès que j’y fus arrivé, ce qui ne fut  qu’au  bout  de  deux  heures,  –  car  je  ne  pouvais  aller  vite chargé  d’armes  comme  je  l’étais,  –  je  vis  qu’il  y  avait  eu  en  ce lieu trois autres pirogues de Sauvages ; et, regardant au loin, je les aperçus toutes ensemble faisant route pour le continent. 



Ce  fut  surtout  pour  moi  un  terrible  spectacle  quand  en descendant  au  rivage  je  vis  les  traces  de  leur  affreux  festin,  du sang,  des  os,  des  tronçons  de  chair  humaine  qu’ils  avaient mangée  et  dévorée,  avec  joie.  Je  fus  si  rempli  d’indignation  à cette  vue,  que  je  recommençai  à  méditer,  le  massacre  des premiers  que  je  rencontrerais,  quels  qu’ils  pussent  être  et quelque nombreux qu’ils fussent. 
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LE FANAL 

 

Il me paraît évident que leurs visites dans l’île devaient être assez  rares,  car  il  se  passa  plus  de  quinze  mois  avant  qu’ils  ne revinssent, c’est-à-dire que durant tout ce temps je n’en revis ni trace  ni  vestige.  Dans  la  saison  des  pluies  il  était  sûr  qu’ils  ne pouvaient  sortir  de  chez  eux,  du  moins  pour  aller  si  loin, Cependant  durant  cet  intervalle  je  vivais  misérablement : l’appréhension  d’être  pris  à  l’improviste  m’assiégeait  sans relâche ; d’où je déduis que l’expectative du mal est plus amère que  le  mal  lui-même,  quand  surtout  on  ne  peut  se  défaire  de cette attente ou de ces appréhensions. 



Pendant  tout  ce  temps-là  mon  humeur  meurtrière  ne m’abandonna  pas,  et  j’employai  la  plupart  des  heures  du  jour, qui  auraient  pu  être  beaucoup  mieux  dépensées,  à  imaginer comment  je  les  circonviendrais  et  les  assaillirais  à  la  première rencontre, surtout s’ils étaient divisés en deux parties comme la dernière  fois.  Je  ne  considérais  nullement  que  si  j’en  tuais  une bande,  je  suppose  de  dix  ou  douze,  et  que  le  lendemain,  la semaine  ou  le  mois  suivant j’en  tuasse  encore  d’autres,  et  ainsi de  suite  à  l’infini,  je  deviendrais  aussi  meurtrier  qu’ils  étaient mangeurs d’hommes, et peut-être plus encore. 



J’usais  ma  vie  dans  une  grande  perplexité  et  une  grande anxiété  d’esprit ;  je  m’attendais  à  tomber  un  jour  ou  l’autre entre les mains de ces impitoyables créatures. Si je me hasardais quelquefois  dehors,  ce  n’était  qu’en  promenant  mes  regards inquiets autour de moi, et avec tout le soin, toute la précaution imaginable.  Je  sentis  alors,  à  ma  grande  consolation,  combien c’était  chose  heureuse  pour  moi  que  je  me  fusse  pourvu  d’un troupeau  ou  d’une  harde  de  chèvres ;  car  je  n’osais  en  aucune 
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occasion  tirer  mon  fusil,  surtout  du  côté  de  l’île  fréquenté  par les  Sauvages,  de  peur  de  leur  donner  une  alerte.  Peut-être  se seraient-ils  enfuis  d’abord ;  mais  bien  certainement  ils  seraient revenus  au  bout  de  quelques  jours  avec  deux  ou  trois  cents pirogues : je savais ce à quoi je devais m’attendre alors. 



Néanmoins  je  fus  un  an  et  trois  mois  avant  d’en  revoir aucun ;  mais  comment  en  revis-je,  c’est  ce  dont  il  sera  parlé bientôt.  Il  est  possible  que  durant  cet  intervalle  ils  soient revenus  deux  ou  trois  fois,  mais  ils  ne  séjournèrent  pas  ou  au moins n’en eus-je point connaissance. Ce fut donc, d’après mon plus  exact  calcul,  au  mois  de  mai  et  dans  la  vingt-quatrième année  de  mon  isolement  que  j’eus  avec  eux  l’étrange  rencontre dont il sera discouru en son lieu. 



La  perturbation  de  mon  âme  fut  très-grande  pendant  ces quinze  ou  seize  mois.  J’avais  le  sommeil  inquiet,  je  faisais  des songes effrayants, et souvent je me réveillais en sursaut. Le jour des  troubles  violents  accablaient  mon  esprit ;  la  nuit  je  rêvais fréquemment  que  je  tuais  des  sauvages,  et  je  pesais  les  raisons qui pouvaient me justifier de cet acte. – Mais laissons tout cela pour  quelque  temps.  C’était  vers  le  milieu  de  mai,  le  seizième jour,  je  pense,  autant  que  je  pus  m’en  rapporter  à  mon  pauvre calendrier  de  bois,  où  je  faisais  toujours  mes  marques ;  c’était, dis-je,  le  seize  mai :  un  violent  ouragan  souffla  tout  le  jour, accompagné  de  quantité  d’éclairs  et  de  coups  de  tonnerre.  La nuit  suivante  fut  épouvantable.  Je  ne  sais  plus  quel  en  était  le motif  particulier,  mais  je  lisais  la  Bible,  et  faisais  de  sérieuses réflexions  sur  ma  situation,  quand  je  fus  surpris  par  un  bruit semblable à un coup de canon tiré en mer. 



Ce  fut  pour  moi  une  surprise  d’une  nature  entièrement différente  de  toutes  celles  que j’avais eues jusque alors, car elle éveilla en mon esprit de tout autres idées. Je me levai avec toute la  hâte  imaginable,  et  en  un  tour  de  main  j’appliquai  mon échelle  contre  le  rocher ;  je  montai  à  mi-hauteur,  puis  je  la 
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retirai  après  moi,  je  la  replaçai  et  j’escaladai  jusqu’au  sommet. 

Au même instant une flamme me prépara à entendre un second coup  de  canon,  qui  en  effet  au  bout  d’une  demi-minute  frappa mon  oreille.  Je  reconnus  par  le  son  qu’il  devait  être  dans  cette partie  de  la  mer  où  ma  pirogue  avait  été  drossée  par  les courants. 



Je songeai aussitôt que ce devait être un vaisseau en péril, qui,  allant  de  conserve  avec  quelque  autre  navire,  tirait  son canon en signal de détresse pour en obtenir du secours, et j’eus sur-le-champ  la  présence  d’esprit  de  penser  que  bien  que  je  ne pusse l’assister, peut-être lui m’assisterait-il. Je rassemblai donc tout le bois sec qui se trouvait aux environs, et j’en fis un assez beau  monceau  que  j’allumai  sur  la  colline.  Le  bois  étant  sec,  il s’enflamma facilement, et malgré la violence du vent il flamba à merveille :  j’eus  alors  la  certitude  que,  si  toutefois  c’était  un navire, ce feu serait immanquablement aperçu ; et il le fut sans aucun  doute :  car  à  peine  mon  bois  se  fut-il  embrasé  que j’entendis un troisième coup de canon, qui fut suivi de plusieurs autres,  venant  touts  du  même  point.  J’entretins  mon  feu  toute la nuit jusqu’à l’aube, et quand il fit grand jour et que l’air se fut éclairci,  je  vis  quelque  chose  en  mer,  tout  à  fait  à  l’Est  de  l’île. 

Était-ce  un  navire  ou  des  débris  de  navire ?  je  ne  pus  le distinguer,  voire  même  avec  mes  lunettes  d’approche,  la distance étant trop grande et le temps encore trop brumeux, du moins en mer. 



Durant  tout  le  jour  je  regardai  fréquemment  cet  objet :  je m’aperçus bientôt qu’il ne se mouvait pas, et j’en conclus que ce devait être un navire à l’ancre. Brûlant de m’en assurer, comme on  peut  bien  le  croire,  je  pris  mon  fusil  à  la  main,  et  je  courus vers la partie méridionale de l’île, vers les rochers où j’avais été autrefois  entraîné  par  les  courants ;  je  gravis  sur  leur  sommet, et,  le  temps  étant  alors  parfaitement  clair,  je vis  distinctement, mais  à  mon  grand  chagrin,  la  carcasse  d’un  vaisseau  échoué pendant la nuit sur les roches à fleur d’eau que j’avais trouvées 
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en  me  mettant  en  mer  avec  ma  chaloupe,  et  qui,  résistant  à  la violence du courant, faisaient cette espèce de contre-courant ou remous  par  lequel  j’avais  été  délivré  de  la  position  la  plus désespérée et la plus désespérante où je me sois trouvé dans ma vie. 



C’est  ainsi  que  ce  qui  est  le  salut  de  l’un  fait  la  perte  de l’autre ;  car  il  est  probable  que  ce  navire,  quel  qu’il  fût,  n’ayant aucune  connaissance  de  ces  roches  entièrement  cachées  sous l’eau,  y  avait  été  poussé  durant  la  nuit  par  un  vent  violent soufflant  de  l’Est  et  de  l’Est-Nord-Est.  Si  l’équipage  avait découvert  l’île,  ce  que  je  ne  puis  supposer,  il  aurait nécessairement  tenté  de  se  sauver  à  terre  dans  la  chaloupe.  – 

Les coups de canon qu’il avait tirés, surtout en voyant mon feu, comme  je  l’imaginais,  me  remplirent  la  tête  d’une  foule  de conjectures : tantôt je pensais qu’apercevant mon fanal il s’était jeté dans la chaloupe pour tâcher de gagner le rivage ; mais que la  lame  étant  très-forte,  il  avait  été  emporté ;  tantôt  je m’imaginais  qu’il  avait  commencé  par  perdre  sa  chaloupe,  ce qui  arrive  souvent  lorsque  les  flots,  se  brisant  sur  un  navire, forcent  les  matelots  à  défoncer  et  à  mettre  en  pièces  leur embarcation ou à la jeter par-dessus le bord. D’autres fois je me figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui allaient de conserve avec  celui-ci,  avertis  par  les  signaux  de  détresse,  avaient recueilli et emmené cet équipage. Enfin dans d’autres moments je pensais que touts les hommes du bord étaient descendus dans leur  chaloupe,  et  que,  drossés  par  le  courant  qui  m’avait autrefois entraîné, ils avaient été emportés dans le grand Océan, où ils ne trouveraient rien que la misère et la mort, où peut-être ils seraient réduits par la faim à se manger les uns les autres. 



Mais,  comme  cela  n’était  que  des  conjectures,  je  ne pouvais,  en  ma  position,  que  considérer  l’infortune  de  ces pauvres  gens  et  m’apitoyer.  Ce  qui  eut  sur  moi  la  bonne influence  de  me  rendre  de  plus  en  plus  reconnaissant  envers Dieu, dont la providence avait pris dans mon malheur un soin si 
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généreux  de  moi,  que,  de  deux  équipages  perdus  sur  ces  côtes, moi  seul  avais  été  préservé.  J’appris  de  là  encore  qu’il  est  rare que  Dieu  nous  plonge  dans  une  condition  si  basse,  dans  une misère  si  grande,  que  nous  ne  puissions  trouver  quelque  sujet de  gratitude,  et  trouver  de  nos  semblable  jetés  dans  des circonstances pires que les nôtres. 



Tel était le sort de cet équipage, dont il n’était pas probable qu’aucun  homme  eût  échappé,  –  rien  ne  pouvant  faire  croire qu’il n’avait pas péri tout entier, – à moins de supposer qu’il eût été  sauvé  par  quelque  autre  bâtiment  allant  avec  lui  de conserve ; mais ce n’était qu’une pure possibilité ; car je n’avais vu aucun signe, aucune apparence de rien de semblable. 



Je  ne  puis  trouver  d’assez  énergiques  paroles  pour exprimer  l’ardent  désir,  l’étrange  envie  que  ce  naufrage  éveilla en  mon  âme  et  qui  souvent  s’en  exhalait  ainsi :  –  « Oh !  si  une ou deux, une seule âme avait pu être sauvée du navire, avait pu en  réchapper,  afin  que  je  pusse  avoir  un  compagnon,  un semblable, pour parler et pour vivre avec moi ! » – Dans tout le cours  de  ma  vie  solitaire  je  ne  désirai  jamais  si  ardemment  la société  des  hommes,  et  je  n’éprouvai  jamais  un  plus  profond regret d’en être séparé. 



Il  y  a  dans  nos  passions  certaines  sources  secrètes  qui, lorsqu’elles  sont  vivifiées  par  des  objets  présents  ou  absents, mais  rendus  présents  à  notre  esprit  par  la  puissance  de  notre imagination,  entraînent  notre  âme  avec tant d’impétuosité vers les  objets  de  ses  désirs,  que  la  non  possession  en  devient vraiment insupportable. 



Telle  était  l’ardeur  de  mes  souhaits  pour  la  conservation d’un seul homme, que je répétai, je crois, mille fois ces mots : – 

« Oh ! qu’un homme ait été sauvé, oh ! qu’un seul homme ait été sauvé ! – J’étais si violemment irrité par ce désir en prononçant ces  paroles,  que  mes  mains  se  saisissaient,  que  mes  doigts 
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pressaient  la  paume  de  mes  mains  et  avec  tant  de  rage  que  si j’eusse  tenu  quelque  chose  de  fragile  je  l’eusse  brisé involontairement ;  mes  dents  claquaient  dans  ma  bouche  et  se serraient  si  fortement  que  je  fus  quelque  temps  avant  de pouvoir les séparer. 



Que  les  naturalistes  expliquent  ces  choses,  leur  raison  et leur  nature ;  quant  à  moi,  je  ne  puis  que  consigner  ce  fait,  qui me  parut  toujours  surprenant  et  dont  je  ne  pus  jamais  me rendre  compte.  C’était  sans  doute  l’effet  de  la  fougue  de  mon désir  et  de  l’énergie  de  mes  idées  me  représentant  toute  la consolation  que  j’aurais  puisée  dans  la  société  d’un  Chrétien comme moi. 



Mais cela ne devait pas être : leur destinée ou la mienne ou toutes  deux  peut-être  l’interdisaient ;  car  jusqu’à  la  dernière année de mon séjour dans l’île j’ai ignoré si quelqu’un s’était ou ne s’était pas sauvé du naufrage ; j’eus seulement quelques jours après l’affliction de voir le corps d’un jeune garçon noyé jeté sur le  rivage,  à  l’extrémité  de  l’île,  proche  le  vaisseau  naufragé.  Il n’avait  pour  tout vêtement qu’une veste de matelot, un caleçon de toile ouvert aux genoux et une chemise bleue. Rien ne put me faire  deviner  quelle  était  sa  nation :  il  n’avait  dans  ses  poches que  deux  pièces  de  huit  et  une  pipe  à  tabac  qui  avait  dix  fois plus de valeur pour moi. 



La  mer  était  calme  alors,  et  j’avais  grande  envie  de m’aventurer  dans  ma  pirogue  jusqu’au  navire.  Je  ne  doutais nullement que je pusse trouver à bord quelque chose pour mon utilité ; mais ce n’était pas là le motif qui m’y portait le plus : j’y étais entraîné par la pensée que je trouverais peut-être quelque créature  dont  je  pourrais  sauver  la  vie,  et  par  là  réconforter  la mienne au plus haut degré. Cette pensée me tenait tellement au cœur, que je n’avais de repos ni jour ni nuit, et qu’il fallut que je me  risquasse  à  aller  à  bord  de  ce  vaisseau.  Je  m’abandonnai donc  à  la  providence  de  Dieu,  persuadé  que  j’étais  qu’une 

– 246 – 



impulsion si forte, à laquelle je ne pouvais résister, devait venir d’une invisible direction, et que je serais coupable envers moi si je ne le faisais point. 
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VOYAGE AU VAISSEAU NAUFRAGÉ 

 

Sous  le coup de cette impression, je regagnai à grands pas mon château afin de préparer tout pour mon voyage. Je pris une bonne  quantité  de  pain,  un  grand  pot  d’eau  fraîche,  une boussole pour me gouverner, une bouteille de  rum, – j’en avais encore beaucoup en réserve, – et une pleine corbeille de raisins. 

Chargé  ainsi,  je  retournai  à  ma  pirogue,  je  vidai  l’eau  qui  s’y trouvait,  je  la  mis  à  flot,  et  j’y  déposai  toute  ma  cargaison.  Je revins ensuite chez moi prendre une seconde charge, composée d’un  grand  sac  de  riz,  de  mon  parasol  –  pour  placer  au-dessus de  ma  tête  et  me  donner  de  l’ombre,  –  d’un  second  pot  d’eau fraîche,  de  deux  douzaines  environ  de  mes  petits  pains  ou gâteaux d’orge, d’une bouteille de lait de chèvre et d’un fromage. 

Je  portai  tout  cela  à  mon  embarcation,  non  sans  beaucoup  de peine et de sueur. Ayant prié Dieu de diriger mon voyage, je me mis  en  route,  et,  ramant  ou  pagayant  le  long  du  rivage,  je parvins enfin à l’extrême pointe de l’île sur le côté Nord-Est. Là il  s’agissait  de  se  lancer  dans  l’Océan,  de  s’aventurer  ou  de  ne pas  s’aventurer.  Je  regardai  les  courants  rapides  qui  à  quelque distance  régnaient  des  deux  côtés  de  l’île.  Le  souvenir  des dangers  que  j’avais  courus  me  rendit  ce  spectacle  bien  terrible, et le cœur commença à me manquer ; car je pressentis que si un de  ces  courants  m’entraînait,  je  serais  emporté  en  haute  mer, peut-être  hors  de  la  vue  de  mon  île ;  et  qu’alors,  comme  ma pirogue était fort légère, pour peu qu’un joli frais s’élevât, j’étais inévitablement perdu. 



Ces  pensées  oppressèrent  tellement  mon  âme,  que  je commençai  à  abandonner  mon  entreprise :  je  halai  ma  barque dans  une  crique  du  rivage,  je  gagnai  un  petit  tertre  et  je  m’y assis inquiet et pensif, flottant entre la crainte et le désir de faire 
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mon  voyage.  Tandis  que  j’étais  à  réfléchir,  je  m’aperçus  que  la marée  avait  changé  et  que  le  flot  montait,  ce  qui  rendait  pour quelque  temps  mon  départ  impraticable.  Il  me  vint  alors  à l’esprit  de  gravir  sur  la  butte  la  plus  haute  que  je  pourrais trouver,  et  d’observer  les  mouvements  de  la  marée  pendant  le flux,  afin  de  juger  si,  entraîné  par  l’un  de  ces  courants,  je  ne pourrais pas être ramené par l’autre avec la même rapidité. Cela ne me fut pas plus tôt entré dans la tête, que je jetai mes regards sur  un  monticule  qui  dominait  suffisamment  les  deux  côtes,  et d’où  je  vis  clairement  la  direction  de  la  marée  et  la  route  que j’avais à suivre pour mon retour : le courant du jusant sortait du côté de la pointe Sud de l’île, le courant du flot rentrait du côté du Nord. Tout ce que j’avais à faire pour opérer mon retour était donc de serrer la pointe septentrionale de l’île. 



Enhardi  par  cette  observation,  je  résolus  de  partir  le lendemain matin avec le commencement de la marée, ce que je fis  en  effet  après  avoir  reposé  la  nuit  dans  mon  canot  sous  la grande  houppelande  dont  j’ai  fait  mention.  Je  gouvernai premièrement plein Nord, jusqu’à ce que je me sentisse soulevé par le courant qui portait à l’Est, et qui m’entraîna à une grande distance,  sans  cependant  me  désorienter,  ainsi  que  l’avait  fait autrefois  le  courant  sur  le  côté  Sud,  et  sans  m’ôter  toute  la direction  de  ma  pirogue.  Comme  je  faisais  un  bon  sillage  avec ma  pagaie,  j’allai  droit  au  navire  échoué,  et  en  moins  de  deux heures je l’atteignis. 



C’était un triste spectacle à voir ! Le bâtiment, qui me parut espagnol  par  sa  construction,  était  fiché  et  enclavé  entre  deux roches ; la poupe et la hanche avaient été mises en pièces par la mer ;  et  comme  le  gaillard  d’avant  avait  donné  contre  les rochers  avec  une  violence  extrême,  le  grand  mât  et  le  mât  de misaine s’étaient brisés rez-pied ; mais le beaupré était resté en bon état et l’avant et l’éperon paraissaient fermes. – Lorsque je me fus approché, un chien parut sur le tillac : me voyant venir, il se  mit  à japer  et  à aboyer. Aussitôt que je l’appelai il sauta à la 
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mer pour venir à moi, et je le pris dans ma barque. Le trouvant à moitié  mort  de  faim  et  de  soif,  je  lui  donnai  un  de  mes  pains qu’il  engloutit  comme  un  loup  vorace  ayant  jeûné  quinze  jours dans  la  neige ;  ensuite je  donnai  de  l’eau  fraîche  à  cette  pauvre bête, qui, si je l’avais laissée faire, aurait bu jusqu’à en crever. 



Après  cela  j’allai  à  bord.  La  première  chose  que  j’y rencontrai  ce  fut,  dans  la  cuisine,  sur  le  gaillard  d’avant,  deux hommes  noyés  et  qui  se  tenaient  embrassés.  J’en  conclus,  cela est  au  fait  probable,  qu’au  moment  où,  durant  la  tempête,  le navire  avait  touché,  les  lames  brisaient  si  haut  et  avec  tant  de rapidité,  que  ces  pauvres  gens  n’avaient  pu  s’en  défendre,  et avaient été étouffés par la continuelle chute des vagues, comme s’ils  eussent  été  sous  l’eau.  –  Outre  le  chien,  il  n’y  avait  rien  à bord  qui  fût  en  vie,  et  toutes  les  marchandises  que  je  pus  voir étaient  avariées.  Je  trouvai  cependant  arrimés  dans  la  cale quelques  tonneaux  de  liqueurs.  Était-ce  du  vin  ou  de  l’eau-devie, je  ne  sais.  L’eau  en  se  retirant  les avait laissés à découvert, mais  ils  étaient  trop  gros  pour  que  je  pusse  m’en  saisir.  Je trouvai aussi plusieurs coffres qui me parurent avoir appartenu à  des  matelots,  et  j’en  portai  deux  dans  ma  barque  sans examiner ce qu’ils contenaient. 



Si la poupe avait été garantie et que la proue eût été brisée, je suis persuadé que j’aurais fait un bon voyage ; car, à en juger par  ce  que  je  trouvai  dans  les  coffres,  il  devait  y  avoir  à  bord beaucoup de richesses. Je présume par la route qu’il tenait qu’il devait  venir  de  Buenos-Ayres  ou  de  Rio  de  la  Plata,  dans l’Amérique  méridionale,  en  delà  du  Brésil,  et  devait  aller  à  la Havane dans le golfe du Mexique, et de là peut-être en Espagne. 

Assurément  ce  navire  recelait  un  grand  trésor,  mais  perdu  à jamais  pour  tout  le  monde.  Et  qu’était  devenu  le  reste  de  son équipage, je ne le sus pas alors. 



Outre  ces  coffres,  j’y  trouvai  un  petit  tonneau  plein d’environ  vingt  gallons  de  liqueur,  que  je  transportai  dans  ma 
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pirogue,  non  sans  beaucoup  de  difficulté.  Dans  une  cabine  je découvris plusieurs mousquets et une grande poire à poudre en contenant  environ  quatre  livres.  Quant  aux  mousquets  je  n’en avais  pas  besoin :  je  les  laissai  donc,  mais  je  pris  le  cornet  à poudre. Je pris aussi une pelle et des pincettes, qui me faisaient extrêmement  faute,  deux  chaudrons  de  cuivre,  un  gril  et  une chocolatière. Avec cette cargaison et le chien, je me mis en route quand  la  marée  commença  à  porter  vers  mon île,  que  le  même soir,  à  une  heure  de  la  nuit  environ, j’atteignis,  harassé,  épuisé de fatigues. 



Je reposai cette nuit dans ma pirogue, et le matin je résolus de  ne  point  porter  mes  acquisitions  dans  mon  château,  mais dans  ma  nouvelle  caverne.  Après  m’être  restauré,  je  débarquai ma cargaison et je me mis à en faire l’inventaire. Le tonneau de liqueur  contenait  une  sorte  de   rum,  mais  non  pas  de  la  qualité de celui qu’on boit au Brésil : en un mot, détestable. Quand j’en vins  à  ouvrir  les  coffres  je  découvris  plusieurs  choses  dont j’avais besoin : par exemple, dans l’un je trouvai un beau coffret renfermant  des  flacons  de  forme  extraordinaire  et  remplis d’eaux  cordiales  fines  et  très-bonnes.  Les  flacons,  de  la contenance  de  trois  pintes,  étaient  tout  garnis  d’argent.  Je trouvai  deux  pots  d’excellentes  confitures  si  bien  bouchés  que l’eau n’avait pu y pénétrer, et deux autres qu’elle avait tout à fait gâtés. Je trouvai en outre de fort bonnes chemises qui furent les bien venues, et environ une douzaine et demie de mouchoirs de toile  blanche  et  de  cravates  de  couleur.  Les  mouchoirs  furent aussi  les  bien  reçus,  rien  n’étant  plus  rafraîchissant  pour m’essuyer  le  visage  dans  les  jours  de  chaleur.  Enfin,  lorsque j’arrivai au fond du coffre, je trouvai trois grands sacs de pièces de  huit,  qui  contenaient  environ  onze  cents  pièces  en  tout,  et dans  l’un  de  ces  sacs  six  doublons  d’or  enveloppés  dans  un papier,  et  quelques  petites  barres  ou  lingots  d’or  qui,  je  le suppose, pesaient à peu près une livre. 
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Dans  l’autre  coffre  il  y  avait  quelques  vêtements,  mais  de peu de valeur. Je fus porté à croire que celui-ci avait appartenu au  maître  canonnier, par cette raison qu’il ne s’y trouvait point de  poudre,  mais  environ  deux  livres  de  pulverin  dans  trois flasques,  mises  en  réserve,  je  suppose,  pour  charger  des  armes de chasse dans l’occasion. Somme toute, par ce voyage, j’acquis peu  de  chose  qui  me  fût  d’un  très-grand  usage ;  car  pour l’argent, je n’en avais que faire : il était pour moi comme la boue sous mes pieds ; je l’aurais donné pour trois ou quatre paires de bas et de souliers anglais, dont j’avais grand besoin. Depuis bien des années j’étais réduit à m’en passer. J’avais alors, il est vrai, deux  paires  de  souliers  que  j’avais  pris  aux  pieds  des  deux hommes  noyés  que  j’avais  découverts  à  bord,  et  deux  autres paires  que  je  trouvai  dans  l’un  des  coffres,  ce  qui  me  fut  fort agréable ; mais ils ne valaient pas nos souliers anglais, ni pour la commodité ni pour le service, étant plutôt ce que nous appelons des  escarpins  que  des  souliers.  Enfin  je  tirai  du  second  coffre environ cinquante pièces de huit en réaux, mais point d’or. Il est à  croire  qu’il  avait  appartenu  à  un  marin  plus  pauvre  que  le premier, qui doit avoir eu quelque officier pour maître. 



Je  portai  néanmoins  cet  argent  dans  ma  caverne,  et  je  l’y serrai comme le premier que j’avais sauvé de notre bâtiment. Ce fut  vraiment  grand  dommage,  comme  je  le  disais  tantôt,  que l’autre  partie  du  navire  n’eût  pas  été  accessible,  je  suis  certain que j’aurais pu en tirer de l’argent de quoi charger plusieurs fois ma pirogue ; argent qui, si je fusse jamais parvenu à m’échapper et  à  m’enfuir  en Angleterre,  aurait  pu rester en sûreté dans ma caverne jusqu’à ce que je revinsse le chercher. 



Après  avoir  tout  débarqué  et  tout  mis  en  lieu  sûr,  je retournai  à  mon  embarcation.  En  ramant  ou  pagayant  le  long du  rivage  je  la  ramenai  dans  sa  rade  ordinaire,  et  je  revins  en hâte  à  ma  demeure,  où  je  retrouvai  tout  dans  la  paix  et  dans l’ordre. Je me remis donc à vivre selon mon ancienne manière, et  à  prendre  soin  de  mes  affaires  domestiques.  Pendant  un 
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certain  temps  mon  existence  fut  assez  agréable,  seulement j’étais  encore  plus  vigilant  que  de  coutume ;  je  faisais  le  guet plus  souvent  et  ne  mettais  plus  aussi  fréquemment  le  pied dehors. Si parfois je sortais avec quelque liberté, c’était toujours dans  la  partie  orientale  de  l’île,  où  j’avais  la  presque  certitude que les Sauvages ne venaient pas, et où je pouvais aller sans tant de  précautions,  sans ce fardeau d’armes et de munitions que je portais toujours avec moi lorsque j’allais de l’autre côté. 



Je  vécus  près  de  deux  ans  encore  dans  cette  situation ; mais  ma  malheureuse  tête,  qui  semblait  faite  pour  rendre  mon corps misérable, fut durant ces deux années toujours emplie de projets  et  de  desseins  pour  tenter  de  m’enfuir  de  mon  île. 

Quelquefois  je  voulais  faire  une  nouvelle  visite  au  navire échoué,  quoique  ma  raison  me  criât  qu’il  n’y  restait  rien  qui valût  les  dangers  du voyage ;  d’autres fois je songeais à aller çà et  là,  tantôt  d’un  côté,  tantôt  d’un  autre ;  et  je  crois  vraiment que  si  j’avais  eu  la  chaloupe  sur  laquelle  je  m’étais  échappé  de Sallé, je me serais aventuré en mer pour aller n’importe en quel lieu, pour aller je ne sais où. 



J’ai été dans toutes les circonstances de ma vie un exemple vivant  de  ceux  qui  sont  atteints  de  cette  plaie  générale  de l’humanité,  d’où  découle  gratuitement  la  moitié  de  leurs misères :  j’entends  la  plaie  de  n’être  point  satisfaits  de  la position  où  Dieu  et  la  nature  les  ont  placés.  Car  sans  parler  de mon  état  primitif  et  de  mon  opposition  aux  excellents  conseils de  mon  père,  opposition  qui  fut,  si  je  puis  l’appeler  ainsi,  mon péché originel, n’était-ce pas un égarement de même nature qui avait été l’occasion de ma chute dans cette misérable condition ? 

Si cette Providence qui m’avait si heureusement établi au Brésil comme  planteur  eût  limité  mes  désirs,  si  je  m’étais  contenté d’avancer pas à pas, j’aurais pu être alors, j’entends au bout du temps que je passai dans mon île, un des plus grands colons du Brésil ;  car  je  suis  persuadé,  par  les  progrès  que  j’avais  faits dans  le  peu  d’années  que  j’y  vécus  et  ceux  que  j’aurais 
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probablement  faits  si  j’y  fusse  demeuré,  que  je  serais  devenu riche à cent mille MOIDOIRES. 
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LE RÊVE 

 

J’avais bien affaire en vérité de laisser là une fortune assise, une  plantation  bien  pourvue,  s’améliorant  et  prospérant,  pour m’en  aller  comme  subrécargue  chercher  des  Nègres  en  Guinée, tandis  qu’avec  de  la  patience  et  du  temps,  mon  capital  s’étant accru,  j’en  aurais  pu  acheter  au  seuil  de  ma  porte,  à  ces  gens dont  le  trafic  des  Noirs  était  le  seul  négoce.  Il  est  vrai  qu’ils m’auraient coûté quelque chose de plus, mais cette différence de prix pouvait-elle compenser de si grands hasards ? 



La  folie  est  ordinairement  le  lot  des  jeunes  têtes,  et  la réflexion sur les folies passées est ordinairement l’exercice d’un âge plus mûr ou d’une expérience payée cher. J’en étais là alors, et  cependant  l’extravagance  avait  jeté  de  si  profondes  racines dans mon cœur, que je ne pouvais me satisfaire de ma situation, et  que  j’avais  l’esprit  appliqué  sans  cesse  à  rechercher  les moyens et la possibilité de m’échapper de ce lieu. – Pour que je puisse avec le plus grand agrément du lecteur, entamer le reste de  mon  histoire,  il  est  bon  que  je  donne  quelque  détail  sur  la conception de mes absurdes projets de fuite, et que je fasse voir comment et sur quelle fondation j’édifiais. 



Qu’on  suppose  maintenant  que  je  suis  retiré  dans  mon château,  après  mon  dernier  voyage  au  bâtiment  naufragé,  que ma  frégate  est  désarmée  et  amarrée  sous  l’eau  comme  de coutume,  et  ma  condition  est  rendue  à  ce  qu’elle  était auparavant.  J’ai,  il  est  vrai,  plus  d’opulence ;  mais  je  n’en  suis pas  plus  riche,  car  je  ne  fais  ni  plus  de  cas  ni  plus  d’usage  de mon or que les Indiens du Pérou avant l’arrivée des Espagnols. 
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Par une nuit de la saison pluvieuse de mars, dans la vingt-quatrième année de ma vie solitaire, j’étais couché dans mon lit ou  hamac  sans  pouvoir  dormir,  mais  en  parfaite  santé ;  je n’avais  de  plus  qu’à  l’ordinaire,  ni  peine  ni  indisposition,  ni trouble  de  corps,  ni  trouble  d’esprit ;  cependant  il  m’était impossible de fermer l’œil, du moins pour sommeiller. De toute la nuit je ne m’assoupis pas autrement que comme il suit. 



Il  serait  aussi  impossible  que  superflu  de  narrer  la multitude  innombrable  de  pensées  qui  durant  cette  nuit  me passèrent  par  la  mémoire,  ce  grand  chemin  du  cerveau.  Je  me représentai  toute  l’histoire  de  ma  vie  en  miniature  ou  en raccourci,  pour  ainsi  dire,  avant  et  après  ma  venue  dans  l’île. 

Dans  mes  réflexions  sur  ce  qu’était  ma  condition  depuis  que j’avais  abordé  cette  terre,  je  vins  à  comparer  l’état  heureux  de mes  affaires  pendant  les  premières  années  de  mon  exil,  à  cet état d’anxiété, de crainte et de précautions dans lequel je vivais depuis  que  j’avais  vu  l’empreinte  d’un  pied  d’homme  sur  le sable.  Il  n’est  pas  croyable  que  les  Sauvages  n’eussent  pas fréquenté  l’île  avant  cette  époque :  peut-être  y  étaient-ils descendus  au  rivage  par  centaines ;  mais,  comme  je  n’en  avais jamais rien su et n’avais pu en concevoir aucune appréhension, ma  sécurité  était  parfaite, bien  que  le  péril  fût  le  même.  J’étais aussi  heureux  en  ne  connaissant  point  les  dangers  qui m’entouraient que si je n’y eusse réellement point été exposé. – 

Cette  vérité  fit  naître  en  mon  esprit  beaucoup  de  réflexions profitables, et particulièrement celle-ci : Combien est infiniment bonne  cette  Providence  qui  dans  sa  sagesse  a  posé  des  bornes étroites  à  la  vue  et  à  la  science  de  l’homme !  Quoiqu’il  marche au  milieu  de  mille  dangers  dont  le  spectacle,  s’ils  se découvraient  à  lui,  troublerait  son  âme  et  terrasserait  son courage,  il  garde  son  calme  et sa sérénité, parce que l’issue des choses  est  cachée  à  ses  regards,  parce  qu’il  ne  sait  rien  des dangers qui l’environnent. 
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Après  que  ces  pensées  m’eurent  distrait  quelque  temps,  je vins  à  réfléchir  sérieusement  sur  les  dangers  réels  que  j’avais courus  durant  tant  d’années  dans  cette  île  même  où  je  me promenais  dans  la  plus  grande  sécurité,  avec  toute  la tranquillité  possible,  quand  peut-être  il  n’y  avait  que  la  pointe d’une  colline,  un  arbre,  ou  les  premières  ombres  de  la  nuit, entre  moi  et  le  plus  affreux  de  touts  les  sorts,  celui  de  tomber entre  les  mains  des  Sauvages,  des  cannibales,  qui  se  seraient saisis de moi dans le même but que je le faisais d’une chèvre ou d’une tortue, et n’auraient pas plus pensé faire un crime en me tuant et en me dévorant, que moi en mangeant un pigeon ou un courlis. Je serais injustement mon propre détracteur, si je disais que  je  ne  rendis  pas  sincèrement  grâce  à  mon  divin Conservateur  pour  toutes  les  délivrances  inconnues  qu’avec  la plus grande humilité je confessais devoir à sa toute particulière protection,  sans  laquelle  je  serais  inévitablement  tombé  entre ces mains impitoyables. 



Ces  considérations  m’amenèrent  à  faire  des  réflexions,  sur la  nature  de  ces  Sauvages,  et  à  examiner  comment  il  se  faisait qu’en  ce  monde  le  sage  Dispensateur  de  toutes  choses  eût abandonné  quelques-unes  de  ses  créatures  à  une  telle inhumanité,  au-dessous  de  la  brutalité  même,  qu’elles  vont jusqu’à  se  dévorer  dans  leur  propre  espèce.  Mais  comme  cela n’aboutissait  qu’à  de  vaines  spéculations,  je  me  pris  à rechercher  dans  quel  endroit  du  monde  ces  malheureux vivaient ;  à  quelle  distance  était  la  côte  d’où  ils  venaient ; pourquoi  ils  s’aventuraient  si  loin  de  chez  eux ;  quelle  sorte  de bateaux ils avaient, et pourquoi je ne pourrais pas en ordonner de  moi  et  de  mes  affaires  de  façon  à  être  à  même  d’aller  à  eux aussi bien qu’ils venaient à moi. 



Je ne me mis nullement en peine de ce que je ferais de moi quand je serais parvenu là, de ce que je deviendrais si je tombais entre les mains des Sauvages ; comment je leur échapperais s’ils m’entreprenaient,  comment  il  me  serait  possible  d’aborder  à  la 
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côte  sans  être  attaqué  par  quelqu’un  d’eux  de  manière  à  ne pouvoir  me  délivrer  moi-même.  Enfin,  s’il  advenait  que  je  ne tombasse point en leur pouvoir, comment je me procurerais des provisions  et  vers  quel  lieu  je  dirigerais  ma  course.  Aucune  de ces  pensées,  dis-je,  ne  se  présenta  à  mon  esprit :  mon  idée  de gagner  la  terre  ferme  dans  ma  pirogue  l’absorbait.  Je regardais ma  position  d’alors  comme  la  plus  misérable  qui  pût  être,  et je ne voyais pas que je pusse rencontrer rien de pire, sauf la mort. 

Ne pouvais-je pas trouver du secours en atteignant le continent, ou  ne  pouvais-je  le  côtoyer  comme  le  rivage  d’Afrique,  jusqu’à ce  que  je  parvinsse  à  quelque  pays  habité  où  l’on  me  prêterait assistance. Après tout, n’était-il pas possible que je rencontrasse un  bâtiment  chrétien  qui  me  prendrait  à  son  bord ;  et  enfin,  le pire du pire advenant, je ne pouvais que mourir, ce qui tout d’un coup mettait fin à toutes mes misères. – Notez, je vous prie, que tout ceci était le fruit du désordre de mon âme et de mon esprit véhément, exaspéré, en quelque sorte, par la continuité de mes souffrances  et  par  le  désappointement  que  j’avais  eu  à bord  du vaisseau naufragé, où j’avais été si près d’obtenir ce dont j’étais ardemment  désireux,  c’est-à-dire  quelqu’un  à  qui  parler, quelqu’un  qui  pût  me  donner  quelque  connaissance  du  lieu  où j’étais  et  m’enseigner  des  moyens  probables  de  délivrance. 

J’étais  donc,  dis-je,  totalement  bouleversé  par  ces  pensées.  Le calme de mon esprit, puisé dans ma résignation à la Providence et ma soumission aux volontés du Ciel, semblait être suspendu ; et  je  n’avais  pas  en  quelque  sorte  la  force  de  détourner  ma pensée  de  ce  projet  de  voyage,  qui  m’assiégeait  de  désirs  si impétueux qu’il était impossible d’y résister. 



Après que cette passion m’eut agité pendant deux heures et plus,  avec  une  telle  violence  que  mon  sang  bouillonnait  et  que mon  pouls  battait  comme  si  la  ferveur  extraordinaire  de  mes désirs m’eût donné la fièvre, la nature fatiguée, épuisée, me jeta dans un profond sommeil. – On pourrait croire que mes songes roulèrent sur le même projet, mais non pas, mais sur rien qui s’y rapportât.  Je  rêvai  que,  sortant  un  matin  de  mon  château 
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comme  de  coutume, je voyais  sur  le  rivage  deux  canots  et onze Sauvages  débarquant  et  apportant  avec  eux  un  autre  Sauvage pour le tuer et le manger. Tout-à-coup, comme ils s’apprêtaient à  égorger  ce  Sauvage,  il  bondit  au  loin  et  se  prit  à  fuir  pour sauver  sa  vie.  Alors  je  crus  voir  dans  mon  rêve  que,  pour  se cacher,  il  accourait  vers  le  bocage  épais  masquant  mes fortifications ; puis, que, m’apercevant qu’il était seul et que les autres ne le cherchaient point par ce chemin, je me découvrais à lui  en  lui  souriant  et  l’encourageant ;  et  qu’il  s’agenouillait devant  moi  et  semblait  implorer  mon  assistance.  Sur  ce  je  lui montrais  mon  échelle,  je  l’y  faisais  monter  et  je  l’introduisais dans ma grotte, et il devenait mon serviteur. Sitôt que je me fus acquis  cet  homme  je  me  dis :  Maintenant  je  puis  certainement me risquer à gagner le continent, car ce compagnon me servira de pilote, me dira ce qu’il faut faire, me dira où aller pour avoir des  provisions  ou  ne  pas  aller  de  peur  d’être  dévoré ;  bref,  les lieux  à  aborder  et  ceux  à  fuir.  Je  me  réveillai  avec  cette  idée ; j’étais  encore  sous  l’inexprimable impression de joie qu’en rêve j’avais ressentie à l’aspect de ma délivrance ; mais en revenant à moi  et  en  trouvant  que  ce  n’était  qu’un  songe,  je  ressentis  un désappointement  non  moins  étrange  et  qui  me  jeta  dans  un grand abattement d’esprit. 



J’en  tirai  toutefois  cette  conclusion,  que  le  seul  moyen d’effectuer  quelque  tentative  de  fuite,  c’était  de  m’acquérir  un Sauvage,  surtout,  si  c’était  possible,  quelque  prisonnier condamné à être mangé et amené à terre pour être égorgé. Mais une  difficulté  s’élevait  encore.  Il  était  impossible  d’exécuter  ce dessein  sans  assaillir  et  massacrer  toute  une  caravane :  vrai coup  de  désespoir  qui  pouvait  si  facilement  manquer !  D’un autre  côté  j’avais  de  grands  scrupules  sur  la  légitimité  de  cet acte, et mon cœur bondissait à la seule pensée de verser tant de sang, bien que ce fût pour ma délivrance. Il n’est pas besoin de répéter  ici  les  arguments  qui  venaient  plaider  contre  ce  bon sentiment :  ce  sont  les  mêmes  que  ceux  dont  il  a  été  déjà  fait mention ;  mais,  quoique  j’eusse  encore  d’autres  raisons  à 
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exposer alors, c’est-à-dire que ces hommes étaient mes ennemis et me dévoreraient s’il leur était possible ; que c’était réellement pour ma propre conservation que je devais me délivrer de cette mort  dans  la  vie,  et  que  j’agissais  pour  ma  propre  défense  tout aussi  bien  que  s’ils  m’attaquaient ;  quoique,  dis-je,  toutes  ces raisons militassent pour moi, cependant la pensée de verser du sang  humain  pour  ma  délivrance  m’était  si  terrible,  que  j’eus beau faire, je ne pus de long-temps me concilier avec elle. 



Néanmoins,  enfin,  après  beaucoup  de  délibérations intimes, après de grandes perplexités, – car touts ces arguments pour  et  contre  s’agitèrent  long-temps  dans  ma  tête,  –  mon véhément  désir  prévalut  et  étouffa  tout  le  reste,  et  je  me déterminai,  coûte  que  coûte,  à  m’emparer  de  quelqu’un  de  ces Sauvages.  La  question  était  alors  de  savoir  comment  m’y prendre,  et  c’était  chose  difficile  à  résoudre ;  mais,  comme aucun moyen probable ne se présentait à mon choix, je résolus donc  de  faire  seulement  sentinelle  pour  guetter  quand  ils débarqueraient,  de  n’arrêter  mes  mesures  que  dans  l’occasion, de  m’abandonner  à  l’événement,  de  le  laisser  être  ce  qu’il voudrait. 



Plein  de  cette  résolution,  je  me  mis  en  vedette  aussi souvent  que  possible,  si  souvent  même  que  je  m’en  fatiguai profondément ;  car pendant un an et demi je fis le guet et allai une  grande  partie  de  ce  temps  au  moins  une  fois  par  jour  à l’extrémité  Ouest  et  Sud-Ouest  de  l’île  pour  découvrir  des canots,  mais  sans  que  j’aperçusse  rien.  C’était  vraiment décourageant,  et  je  commençai  à  m’inquiéter  beaucoup,  bien que je ne puisse dire qu’en ce cas mes désirs se soient émoussés comme autrefois. Ma passion croissait avec l’attente. En un mot je  n’avais  pas  été  d’abord  plus  soigneux  de  fuir  la  vue  des Sauvages  et  d’éviter  d’être  aperçu  par  eux,  que  j’étais  alors désireux de les entreprendre. 
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FIN DE LA VIE SOLITAIRE 

 

Alors je me figurais même que si je m’emparais de deux ou trois Sauvages, j’étais capable de les gouverner de façon à m’en faire  esclaves,  à  me  les  assujétir  complètement  et  à  leur  ôter  à jamais  tout  moyen  de  me  nuire.  Je  me  complaisais  dans  cette idée,  mais  toujours  rien  ne  se  présentait :  toutes  mes  volontés, touts mes plans n’aboutissaient à rien, car il ne venait point de Sauvages. 



Un  an  et  demi  environ  après  que  j’eus  conçu  ces  idées,  et que  par  une  longue  réflexion  j’eus  en  quelque  manière  décidé qu’elles  demeureraient  sans  résultat  faute  d’occasion,  je  fus surpris un matin, de très-bonne heure, en ne voyant pas moins de  cinq  canots  touts  ensemble  au  rivage  sur  mon  côté  de  l’île. 

Les Sauvages à qui ils appartenaient étaient déjà à terre et hors de  ma  vue.  Le  nombre  de  ces  canots  rompait  toutes  mes mesures ; car, n’ignorant pas qu’ils venaient toujours quatre ou six, quelquefois plus, dans chaque embarcation, je ne savais que penser de cela, ni quel plan dresser pour attaquer moi seul vingt ou  trente  hommes.  Aussi  demeurai-je  dans  mon  château embarrassé  et  abattu.  Cependant,  dans  la  même  attitude  que j’avais  prise  autrefois,  je  me  préparai  à  repousser  une  attaque ; j’étais  tout  prêt  à  agir  si  quelque  chose  se  fût  présenté.  Ayant attendu  long-temps  et  long-temps  prêté  l’oreille  pour  écouter s’il  se  faisait  quelque  bruit,  je  m’impatientai  enfin ;  et,  laissant mes  deux  fusils  au  pied  de  mon  échelle,  je  montai  jusqu’au sommet  du  rocher,  en  deux  escalades,  comme  d’ordinaire.  Là, posté  de  façon  à  ce  que  ma  tête  ne  parût  point  au-dessus  de  la cime,  pour  qu’en  aucune  manière  on  ne  pût  m’apercevoir, j’observai  à  l’aide  de  mes  lunettes  d’approche  qu’ils  étaient  au moins  au  nombre  de  trente,  qu’ils  avaient  allumé  un  feu  et 
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préparé  leur  nourriture :  quel  aliment  était-ce  et  comment l’accommodaient-ils, c’est ce que je ne pus savoir ; mais je les vis touts danser autour du feu, et, suivant leur coutume, avec je ne sais combien de figures et de gesticulations barbares. 



Tandis  que je  regardais ainsi, j’aperçus par ma longue-vue deux  misérables  qu’on  tirait  des  pirogues,  où  sans  doute  ils avaient été mis en réserve, et qu’alors on faisait sortir pour être massacrés. J’en vis aussitôt tomber un assommé, je pense, avec un  casse-tête  ou  un  sabre  de  bois,  selon  l’usage  de  ces  nations. 

Deux ou trois de ces meurtriers se mirent incontinent à l’œuvre et  le  dépecèrent  pour  leur  cuisine,  pendant  que  l’autre  victime demeurait  là  en  attendant  qu’ils  fussent  prêts  pour  elle.  En  ce moment même la nature inspira à ce pauvre malheureux, qui se voyait  un  peu  en  liberté,  quelque  espoir  de  sauver  sa  vie ;  il s’élança,  et  se  prit  à  courir  avec  une  incroyable  vitesse,  le  long des  sables,  droit vers  moi, j’entends vers  la partie de la côte où était mon habitation. 



Je  fus  horriblement  effrayé,  –  il  faut  que  je  l’avoue,  – 

quand je le vis enfiler ce chemin, surtout quand je m’imaginai le voir poursuivi par toute la troupe. Je crus alors qu’une partie de mon rêve allait se vérifier, et qu’à coup sûr il se réfugierait dans mon  bocage ;  mais  je  ne  comptais  pas  du  tout  que  le dénouement serait le même, c’est-à-dire que les autres Sauvages ne  l’y  pourchasseraient  pas  et  ne  l’y  trouveraient  point.  Je demeurai toutefois à mon poste, et bientôt je recouvrai quelque peu  mes  esprits  lorsque  je  reconnus  qu’ils  n’étaient  que  trois hommes  à  sa  poursuite.  Je  retrouvai  surtout  du  courage  en voyant  qu’il  les  surpassait  excessivement  à  la  course  et  gagnait du  terrain  sur  eux,  de  manière  que  s’il pouvait aller de ce train une  demi-heure  encore  il  était  indubitable  qu’il  leur échapperait. 



Il  y  avait  entre  eux  et  mon  château  la  crique  dont  j’ai souvent parlé dans la première partie de mon histoire, quand je 
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fis  le  sauvetage  du  navire,  et  je  prévis  qu’il  faudrait nécessairement  que  le  pauvre  infortuné  la  passât  à  la  nage  ou qu’il fût pris. Mais lorsque le Sauvage échappé eut atteint jusque là, il ne fit ni une ni deux, malgré la marée haute, il s’y plongea ; il gagna l’autre rive en une trentaine de brassées ou environ, et se  reprit  à  courir  avec  une  force  et  une  vitesse  sans  pareilles. 

Quand ses trois ennemis arrivèrent à la crique, je vis qu’il n’y en avait  que  deux  qui  sussent  nager.  Le  troisième  s’arrêta  sur  le bord, regarda sur l’autre côté et n’alla pas plus loin. Au bout de quelques  instants  il  s’en  retourna  pas  à  pas ;  et,  d’après  ce  qui advint, ce fut très-heureux pour lui. 



Toutefois j’observai que les deux qui savaient nager mirent à passer la crique deux fois plus de temps que n’en avait mis le malheureux qui les fuyait. – Mon esprit conçut alors avec feu, et irrésistiblement,  que  l’heure  était  venue  de  m’acquérir  un serviteur,  peut-être  un  camarade  ou  un  ami,  et  que  j’étais manifestement appelé par la Providence à sauver la vie de cette pauvre  créature.  Aussitôt  je  descendis  en  toute  hâte  par  mes échelles, je pris deux fusils que j’y avais laissés au pied, comme je  l’ai  dit  tantôt,  et,  remontant  avec  la  même  précipitation,  je m’avançai vers la mer. Ayant coupé par le plus court au bas de la montagne,  je  me  précipitai  entre  les  poursuivants  et  le poursuivi,  et  j’appelai  le  fuyard.  Il  se  retourna  et  fut  peut-être d’abord tout aussi effrayé de moi que moi je l’étais d’eux ; mais je  lui  fis  signe  de  la  main  de  revenir,  et  en  même  temps  je m’avançai lentement vers les deux qui accouraient. Tout-à-coup je  me  précipitai  sur  le  premier,  et  je  l’assommai  avec  la  crosse de  mon  fusil.  Je  ne  me  souciais  pas  de  faire  feu,  de  peur  que l’explosion ne fût entendue des autres, quoique à cette distance cela  ne  se  pût  guère ;  d’ailleurs,  comme  ils  n’auraient  pu apercevoir la fumée, ils n’auraient pu aisément savoir d’où cela provenait.  Ayant  donc  assommé  celui-ci,  l’autre  qui  le  suivait s’arrêta comme s’il eût été effrayé. J’allai à grands pas vers lui ; mais quand je m’en fus approché, je le vis armé d’un arc, et prêt à  décocher  une  flèche  contre  moi.  Placé  ainsi  dans  la  nécessité 
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de  tirer  le  premier,  je  le  fis  et  je  le  tuai  du  coup.  Le  pauvre Sauvage  échappé  avait  fait  halte ;  mais,  bien  qu’il  vît  ses  deux ennemis  mordre  la  poussière,  il  était  pourtant  si  épouvanté  du feu et du bruit de mon arme, qu’il demeura pétrifié, n’osant aller ni en avant ni en arrière. Il me parut cependant plutôt disposé à s’enfuir  encore  qu’à  s’approcher.  Je  l’appelai  de  nouveau  et  lui fis  signe  de  venir,  ce  qu’il  comprit  facilement.  Il  fit  alors quelques  pas  et  s’arrêta,  puis  s’avança  un  peu  plus  et  s’arrêta encore ;  et  je  m’aperçus  qu’il  tremblait  comme  s’il  eût  été  fait prisonnier et sur le point d’être tué comme ses deux ennemis. Je lui  fis  signe  encore  de  venir  à  moi,  et  je  lui  donnai  toutes  les marques d’encouragement que je pus imaginer. De plus près en plus  près  il  se  risqua,  s’agenouillant  à  chaque  dix ou douze pas pour  me  témoigner  sa  reconnaissance  de  lui  avoir  sauvé  la  vie. 

Je lui souriais, je le regardais aimablement et l’invitais toujours à  s’avancer.  Enfin  il  s’approcha  de  moi ;  puis,  s’agenouillant encore,  baisa  la  terre,  mit  sa  tête  sur  la  terre,  pris  mon  pied  et mit mon pied sur sa tête : ce fut, il me semble, un serment juré d’être à jamais mon esclave. Je le relevai, je lui fis des caresses, et le rassurai par tout ce que je pus. Mais la besogne n’était pas, achevée ;  car  je  m’aperçus  alors  que  le  Sauvage  que  j’avais assommé  n’était  pas  tué,  mais  seulement  étourdi,  et  qu’il commençait  à  se  remettre.  Je  le  montrai  du  doigt  à  mon Sauvage, en lui faisant remarquer qu’il n’était pas mort. Sur ce il me dit quelques mots, qui, bien que je ne les comprisse pas, me furent  bien  doux  à  entendre ;  car  c’était  le  premier  son  de  voix humaine,  la  mienne  exceptée, que j’eusse ouï depuis vingt-cinq ans.  Mais  l’heure  de  m’abandonner  à  de  pareilles  réflexions n’était pas venue ; le Sauvage abasourdi avait recouvré assez de force  pour  se  mettre  sur  son  séant  et  je  m’apercevais  que  le mien commençait à s’en effrayer. Quand je vis cela je pris mon second  fusil  et  couchai  en joue  notre  homme,  comme si j’eusse voulu  tirer  sur  lui.  Là-dessus,  mon  Sauvage,  car  dès  lors  je pouvais  l’appeler  ainsi,  me  demanda  que  je  lui  prêtasse  mon sabre qui pendait nu à mon côté ; je le lui donnai : il ne l’eut pas plus tôt, qu’il courut à son ennemi et d’un seul coup lui trancha 
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la tête si adroitement qu’il n’y a pas en Allemagne un bourreau qui  l’eût  fait  ni  plus vite  ni  mieux.  Je trouvai cela étrange pour un  Sauvage,  que  je  supposais  avec  raison  n’avoir  jamais  vu auparavant  d’autres  sabres  que  les  sabres  de  bois  de  sa  nation. 

Toutefois  il  paraît,  comme  je  l’appris  plus  tard,  que  ces  sabres sont si affilés, sont si pesants et d’un bois si dur, qu’ils peuvent d’un  seul  coup  abattre  une  tête  ou  un  bras.  Après  cet  exploit  il revint  à  moi,  riant  en  signe  de  triomphe,  et  avec  une  foule  de gestes que je ne compris pas il déposa à mes pieds mon sabre et la tête du Sauvage. 



Mais  ce  qui  l’intrigua  beaucoup,  ce  fut  de  savoir  comment de  si  loin  j’avais  pu  tuer  l’autre  Indien,  et,  me  le  montrant  du doigt,  il  me  fit  des  signes  pour  que  je  l’y  laissasse  aller.  Je  lui répondis  donc  du  mieux  que  je  pus  que  je  le  lui  permettais. 

Quand  il  s’en  fut  approché,  il  le  regarda  et  demeura  là  comme un ébahi ; puis, le tournant tantôt d’un côté tantôt d’un autre, il examina la blessure. La balle avait frappé juste dans la poitrine et avait fait un trou d’où peu de sang avait coulé : sans doute il s’était épanché intérieurement, car il était bien mort. Enfin il lui prit  son  arc  et  ses  flèches  et  s’en  revint.  Je  me  mis  alors  en devoir  de  partir  et  je  l’invitai  à  me  suivre,  en  lui  donnant  à entendre  qu’il  en  pourrait  survenir  d’autres  en  plus  grand nombre. 



Sur  ce  il  me  fit  signe  qu’il  voulait  enterrer  les  deux cadavres,  pour  que  les  autres,  s’ils  accouraient,  ne  pussent  les voir. Je le lui permis, et il se jeta à l’ouvrage. En un instant il eut creusé  avec  ses  mains un trou dans le sable assez grand pour y ensevelir le premier, qu’il y traîna et qu’il recouvrit ; il en fit de même  pour  l’autre.  Je  pense  qu’il  ne  mit  pas  plus  d’un  quart d’heure  à  les  enterrer  touts  les  deux.  Je  le  rappelai  alors,  et l’emmenai,  non  dans  mon  château,  mais  dans  la  caverne  que j’avais  plus  avant  dans  l’île.  Je  fis  ainsi  mentir  cette  partie  de mon rêve qui lui donnait mon bocage pour abri. 
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Là  je  lui  offris  du  pain,  une  grappe  de  raisin  et  de  l’eau, dont  je  vis  qu’il  avait  vraiment  grand  besoin  à  cause  de  sa course. Lorsqu’il se fut restauré, je lui fis signe d’aller se coucher et  de  dormir,  en  lui  montrant  un  tas  de  paille  de  riz  avec  une couverture  dessus,  qui  me  servait  de  lit  quelquefois  à  moi-même. La pauvre créature se coucha donc et s’endormit. 



C’était  un  grand  beau  garçon,  svelte  et  bien  tourné,  et  à mon  estime  d’environ  vingt-six  ans.  Il  avait  un  bon  maintien, l’aspect  ni  arrogant  ni  farouche  et  quelque  chose  de  très-mâle dans la face ; cependant il avait aussi toute l’expression douce et molle  d’un  Européen,  surtout  quand  il  souriait.  Sa  chevelure était longue et noire, et non pas crépue comme de la laine. Son front était haut et large, ses yeux vifs et pleins de feu. Son teint n’était pas noir, mais très-basané, sans rien avoir cependant de ce  ton  jaunâtre,  cuivré  et  nauséabond  des  Brésiliens,  des Virginiens et autres naturels de l’Amérique ; il approchait plutôt d’une légère couleur d’olive foncé, plus agréable en soi que facile à décrire. Il avait le visage rond et potelé, le nez petit et non pas aplati  comme  ceux  des  Nègres,  la  bouche  belle,  les  lèvres minces, les dents fines, bien rangées et blanches comme ivoire. 

–  Après  avoir  sommeillé  plutôt  que  dormi  environ  une  demi-heure,  il  s’éveilla  et  sortit de la caverne pour me rejoindre ; car j’étais allé traire mes chèvres, parquées dans l’enclos près de là. 

Quand  il  m’aperçut  il  vint  à  moi  en  courant,  et  se  jeta  à  terre avec toutes les marques possibles d’une humble reconnaissance, qu’il manifestait par une foule de grotesques gesticulations. Puis il posa sa tête à plat sur la terre, prit l’un de mes pieds et le posa sur  sa  tête,  comme  il avait déjà fait ; puis il m’adressa touts les signes  imaginables  d’assujettissement,  de  servitude  et  de soumission,  pour  me  donner  à  connaître  combien  était  grand son  désir  de  s’attacher  à  moi  pour  la  vie.  Je  le  comprenais  en beaucoup de choses, et je lui témoignais que j’étais fort content de lui. 
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VENDREDI 

 

En  peu  de  temps  je  commençai  à  lui  parler  et  à  lui apprendre  à  me  parler.  D’abord  je  lui  fis  savoir  que  son  nom serait VENDREDI ; c’était le jour où je lui avais sauvé la vie, et je l’appelai ainsi en mémoire de ce jour. Je lui enseignai également à m’appeler  MAITRE, à dire  OUI et  NON, et je lui appris ce que ces mots signifiaient. – Je lui donnai ensuite du lait dans un pot de terre ; j’en bus le premier, j’y trempai mon pain et lui donnai un gâteau pour qu’il fît de même : il s’en accommoda aussitôt et me fit signe qu’il trouvait cela fort bon. 



Je demeurai là toute la nuit avec lui ; mais dès que le jour parut  je  lui  fis  comprendre  qu’il  fallait  me  suivre  et  que  je  lui donnerais  des  vêtements ;  il  parut  charmé  de  cela,  car  il  était absolument  nu.  Comme  nous  passions  par  le  lieu  où  il  avait enterré  les  deux  hommes,  il  me  le  désigna  exactement  et  me montra les marques qu’il avait faites pour le reconnaître, en me faisant  signe  que  nous  devrions  les  déterrer  et  les  manger.  Là-

dessus  je  parus  fort  en  colère ;  je  lui  exprimai  mon  horreur  en faisant comme si j’allais vomir à cette pensée, et je lui enjoignis de  la  main  de  passer  outre,  ce  qu’il  fit  sur-le-champ  avec  une grande  soumission.  Je  l’emmenai  alors  sur  le  sommet  de  la montagne, pour voir si les ennemis étaient partis ; et, braquant ma longue-vue, je découvris parfaitement la place où ils avaient été,  mais  aucune  apparence  d’eux  ni  de  leurs  canots.  Il  était donc  positif  qu’ils  étaient  partis  et  qu’ils  avaient  laissé  derrière eux leurs deux camarades sans faire aucune recherche. 



Mais  cette  découverte  ne  me  satisfaisait  pas :  ayant  alors plus  de  courage  et  conséquemment  plus  de  curiosité,  je  pris mon  VENDREDI  avec  moi,  je  lui  mis  une  épée  à  la  main,  sur  le 
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dos l’arc et les flèches, dont je le trouvai très-adroit à se servir ; je  lui  donnai  aussi  à  porter  un  fusil  pour  moi ;  j’en  pris  deux moi-même,  et  nous  marchâmes  vers  le  lieu  où  avaient  été  les Sauvages,  car  je  désirais  en  avoir  de  plus  amples  nouvelles. 

Quand  j’y  arrivai  mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines,  et  mon cœur  défaillit  à  un  horrible  spectacle.  C’était  vraiment  chose terrible  à  voir,  du  moins  pour  moi,  car  cela  ne  fit  rien  à VENDREDI. La place était couverte d’ossements humains, la terre teinte  de  sang ;  çà  et  là  étaient  des  morceaux  de  chair  à  moitié mangés, déchirés et rôtis, en un mot toutes les traces d’un festin de  triomphe  qu’ils  avaient  fait  là  après  une  victoire  sur  leurs ennemis.  Je  vis  trois  crânes,  cinq  mains,  les  os  de  trois  ou quatre  jambes,  des  os  de  pieds  et  une  foule  d’autres  parties  du corps. VENDREDI me fit entendre par ses signes que les Sauvages avaient  amené  quatre  prisonniers  pour  les  manger,  que  trois l’avaient  été,  et  que  lui,  en  se  désignant  lui-même,  était  le quatrième ;  qu’il  y  avait  eu  une  grande  bataille  entre  eux  et  un roi leur voisin, – dont, ce semble, il était le sujet ; – qu’un grand nombre  de  prisonniers  avaient  été  faits,  et  conduits  en différents  lieux  par  ceux  qui  les  avaient  pris  dans  la  déroute, pour être mangés, ainsi que l’avaient été ceux débarqués par ces misérables. 



Je commandai à VENDREDI de ramasser ces crânes, ces os, ces tronçons et tout ce qui restait, de les mettre en un monceau et  de  faire  un  grand  feu  dessus  pour  les  réduire  en  cendres.  Je m’aperçus    que  VENDREDI  avait  encore  un  violent  appétit  pour cette chair, et que son naturel était encore cannibale ; mais je lui montrai  tant  d’horreur  à  cette  idée,  à  la  moindre  apparence  de cet  appétit,  qu’il  n’osa  pas  le  découvrir :  car  je  lui  avais  fait parfaitement comprendre que s’il le manifestait je le tuerais. 



Lorsqu’il  eut  fait  cela,  nous  nous  en  retournâmes  à  notre château,  et  là  je  me  mis  à  travailler  avec  mon  serviteur VENDREDI.  Avant  tout  je  lui  donnai  une  paire  de  caleçons  de toile que j’avais tirée du coffre du pauvre canonnier dont il a été 
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fait  mention,  et  que  j’avais  trouvée  dans  le  bâtiment  naufragé : avec un léger changement, elle lui alla très-bien. Je lui fabriquai ensuite  une  casaque  de  peau  de  chèvre  aussi  bien  que  me  le permit  mon  savoir :  j’étais  devenu  alors  un  assez  bon  tailleur ; puis je lui donnai un bonnet très-commode et assez  fashionable que j’avais fait avec une peau de lièvre. Il fut ainsi passablement habillé  pour  le  moment,  et  on  ne  peut  plus  ravi  de  se  voir presque  aussi  bien  vêtu  que  son  maître.  À  la  vérité,  il  eut d’abord  l’air  fort  empêché  dans  toutes  ces  choses :  ses  caleçons étaient portés gauchement, ses manches de casaque le gênaient aux épaules et sous les bras ; mais, ayant élargi les endroits où il se  plaignait  qu’elles  lui  faisaient  mal,  et  lui-même  s’y accoutumant, il finit par s’en accommoder fort bien. 



Le  lendemain  du  jour  où  je  vins  avec  lui  à  ma   huche   je commençai  à  examiner  où  je  pourrais  le  loger.  Afin  qu’il  fût commodément pour lui et cependant très-convenablement pour moi, je lui élevai une petite cabane dans l’espace vide entre mes deux  fortifications,  en  dedans  de  la  dernière  et  en  dehors  de  la première.  Comme  il  y  avait  là  une  ouverture  donnant  dans  ma grotte, je façonnai une bonne huisserie et une porte de planches que je posai dans le passage, un peu en dedans de l’entrée. Cette porte était ajustée pour ouvrir à l’intérieur. La nuit je la barrais et  retirais  aussi  mes  deux  échelles ;  de  sorte  que  VENDREDI n’aurait  pu  venir  jusqu’à  moi  dans  mon  dernier  retranchement sans  faire,  en  grimpant,  quelque  bruit  qui  m’aurait immanquablement  réveillé ;  car  ce  retranchement  avait  alors une  toiture  faite  de  longues  perches  couvrant  toute  ma  tente, s’appuyant  contre  le  rocher  et  entrelacées  de  branchages,  en guise  de  lattes,  chargées  d’une  couche  très-épaisse  de  paille  de riz aussi forte que des roseaux. À la place ou au trou que j’avais laissé  pour  entrer  ou  sortir  avec  mon  échelle,  j’avais  posé  une sorte  de  trappe,  qui,  si  elle  eût  été  forcée  à  l’extérieur,  ne  se serait  point  ouverte,  mais  serait  tombée  avec  un  grand  fracas. 

Quant aux armes, je les prenais toutes avec moi pendant la nuit. 
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Mais  je  n’avais  pas  besoin  de  tant  de  précautions,  car jamais homme n’eut un serviteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle  que  VENDREDI.  Sans  passions,  sans  obstination,  sans volonté,  complaisant  et  affectueux,  son  attachement  pour  moi était  celui  d’un  enfant  pour  son  père.  J’ose  dire  qu’il  aurait sacrifié  sa  vie  pour  sauver  la  mienne  en  toute  occasion.  La quantité de preuves qu’il m’en donna mit cela hors de doute, et je  fus  bientôt  convaincu  que  pour  ma  sûreté  il  n’était  pas nécessaire d’user de précautions à son égard. 



Ceci  me  donna  souvent  occasion  d’observer,  et  avec étonnement, que si toutefois il avait plu à Dieu, dans sa sagesse et  dans  le  gouvernement  des  œuvres  de  ses  mains,  de  détacher un  grand  nombre  de  ses  créatures  du  bon  usage  auquel  sont applicables  leurs  facultés  et  les  puissances  de  leur  âme,  il  leur avait  pourtant  accordé  les  mêmes  forces,  la  même  raison,  les mêmes  affections,  les  mêmes  sentiments  d’amitié  et d’obligeance,  les  mêmes  passions,  le  même  ressentiment  pour les outrages, le même sens de gratitude, de sincérité, de fidélité, enfin toutes les capacités, pour faire et recevoir le bien, qui nous ont été données à nous-mêmes ; et que, lorsqu’il plaît à Dieu de leur  envoyer  l’occasion  d’exercer  leurs  facultés,  ces  créatures sont  aussi  disposées,  même  mieux  disposées  que  nous,  à  les appliquer au bon usage pour lequel elles leur ont été départies. 

Je devenais parfois très-mélancolique lorsque je réfléchissais au médiocre  emploi  que  généralement  nous  faisons  de  toutes  ces facultés, quoique notre intelligence soit éclairée par le flambeau de  l’instruction  et  l’Esprit  de  Dieu,  et  que  notre  entendement soit  agrandi  par  la  connaissance  de  sa  parole.  Pourquoi,  me demandais-je,  plaît-il  à  Dieu  de  cacher  cette  connaissance salutaire à tant de millions d’âmes qui, à en juger par ce pauvre Sauvage, en auraient fait un meilleur usage que nous ? 



De là j’étais quelquefois entraîné si loin que je m’attaquais à la souveraineté de la Providence, et que j’accusais en quelque sorte sa justice d’une disposition assez arbitraire pour cacher la 
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lumière aux uns, la révéler aux autres, et cependant attendre de touts  les  mêmes  devoirs.  Mais  aussitôt  je  coupais  court  à  ces pensées  et  les  réprimais  par  cette  conclusion :  que  nous ignorons  selon  quelle  lumière  et  quelle  loi  seront  condamnées ces  créatures ;  que  Dieu  étant  par  son  essence  infiniment  saint et équitable, si elles étaient sentenciées, ce ne pourrait être pour ne  l’avoir  point  connu,  mais  pour  avoir  péché  contre  cette lumière qui, comme dit l’Écriture, était une loi pour elles, et par des  préceptes  que  leur  propre  conscience  aurait  reconnus  être justes, bien que le principe n’en fût point manifeste pour nous ; qu’enfin  nous  sommes  touts   COMME  L’ARGILE  ENTRE  LES  MAINS 

 DU POTIER, A QUI NUL VASE N’A DROIT DE DIRE : POURQUOI M’AS TU 

 FAIT AINSI ?  



Mais  retournons  à  mon  nouveau  compagnon.  J’étais enchanté de lui, et je m’appliquais à lui enseigner à faire tout ce qui était propre à le rendre utile, adroit, entendu, mais surtout à me parler et à me comprendre, et je le trouvai le meilleur écolier qui fût jamais. Il était si gai, si constamment assidu et si content quand  il  pouvait  m’entendre  ou  se  faire  entendre  de  moi,  qu’il m’était  vraiment  agréable  de  causer  avec  lui.  Alors  ma  vie commençait à être si douce que je me disais : si je n’avais pas à redouter les Sauvages, volontiers je demeurerais en ce lieu aussi long-temps que je vivrais. 



Trois  ou  quatre  jours  après  mon  retour  au  château  je pensai  que,  pour  détourner  VENDREDI  de  son  horrible nourriture accoutumée et de son appétit cannibale, je devais lui faire  goûter  d’autre  viande :  je  l’emmenai  donc  un  matin  dans les  bois.  J’y  allais,  au  fait,  dans  l’intention  de  tuer  un  cabri  de mon  troupeau  pour  l’apporter  et  l’apprêter  au  logis ;  mais, chemin  faisant,  je  vis  une  chèvre  couchée  à  l’ombre,  avec  deux jeunes  chevreaux  à  ses  côtés.  Là  dessus  j’arrêtai  VENDREDI. 

Holà !  ne  bouge  pas,  lui  dis-je  en  lui  faisant  signe  de  ne  pas remuer. Au même instant je mis mon fusil en joue, je tirai et je tuai  un  des  chevreaux.  Le  pauvre  diable,  qui  m’avait  vu,  il  est 
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vrai,  tuer  à  une  grande  distance  le  Sauvage  son  ennemi,  mais qui  n’avait  pu  imaginer  comment  cela  s’était  fait,  fut  jeté  dans une  étrange  surprise.  Il  tremblait,  il  chancelait,  et  avait  l’air  si consterné  que  je  pensai  le  voir  tomber  en  défaillance.  Il  ne regarda pas le chevreau sur lequel j’avais fait feu ou ne s’aperçut pas que je l’avais tué, mais il arracha sa veste pour s’assurer s’il n’était  point  blessé  lui-même.  Il  croyait  sans  doute  que  j’avais résolu de me défaire de lui ; car il vint s’agenouiller devant moi, et,  embrassant  mes  genoux,  il  me  dit  une  multitude  de  choses où je n’entendis rien, sinon qu’il me suppliait de ne pas le tuer. 



Je  trouvai  bientôt  un  moyen  de  le  convaincre  que  je  ne voulais point lui faire de mal : je le pris par la main et le relevai en  souriant,  et  lui  montrant  du  doigt  le  chevreau  que  j’avais atteint,  je  lui  fis  signe  de  l’aller  quérir.  Il  obéit.  Tandis  qu’il s’émerveillait  et  cherchait  à  voir  comment  cet  animal  avait  été tué,  je  rechargeai  mon  fusil,  et  au  même  instant  j’aperçus, perché  sur  un  arbre  à  portée  de  mousquet,  un  grand  oiseau semblable  à  un  faucon.  Afin  que  VENDREDI  comprît  un  peu  ce que  j’allais  faire,  je  le  rappelai  vers  moi  en  lui  montrant l’oiseau ;  c’était,  au  fait,  un  perroquet,  bien  que  je  l’eusse  pris pour  un  faucon.  Je  lui  désignai  donc  le  perroquet,  puis  mon fusil,  puis  la  terre  au-dessous  du  perroquet,  pour  lui  indiquer que  je  voulais  l’abattre  et  lui  donner  à  entendre  que  je  voulais tirer  sur  cet  oiseau  et  le  tuer.  En  conséquence  je  fis  feu ;  je  lui ordonnai  de  regarder,  et  sur-le-champ  il  vit  tomber  le perroquet.  Nonobstant  tout  ce  que  je  lui  avais  dit,  il  demeura encore  là  comme  un  effaré.  Je  conjecturai  qu’il était épouvanté ainsi  parce  qu’il  ne  m’avait  rien  vu  mettre  dans  mon  fusil,  et qu’il  pensait  que  c’était  une  source  merveilleuse  de  mort  et  de destruction  propre  à  tuer  hommes,  bêtes,  oiseaux,  ou  quoi  que ce fût, de près ou de loin. 
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ÉDUCATION DE VENDREDI 

 

Son  étonnement  fut  tel,  que  de  long-temps  il  n’en  put revenir ; et je crois que si je l’eusse laissé faire il m’aurait adoré moi et mon fusil. Quant au fusil lui-même, il n’osa pas y toucher de  plusieurs  jours ;  mais  lorsqu’il  en  était  près  il  lui  parlait  et l’implorai  comme  s’il  eût  pu  lui  répondre.  C’était,  je  l’appris dans la suite, pour le prier de ne pas le tuer. 



Lorsque sa frayeur se fut un peu dissipée, je lui fis signe de courir  chercher  l’oiseau  que  j’avais  frappé,  ce  qu’il  fit ;  mais  il fut assez long-temps absent, car le perroquet, n’étant pas tout à fait  mort,  s’était  traîné  à une grande distance de l’endroit où je l’avais  abattu.  Toutefois  il  le  trouva,  le  ramassa  et  vint  me l’apporter. Comme je m’étais aperçu de son ignorance à l’égard de  mon  fusil,  je  profitai  de  son  éloignement  pour  le  recharger sans qu’il pût me voir, afin d’être tout prêt s’il se présentait une autre  occasion :  mais  plus  rien  ne  s’offrit  alors.  –  J’apportai donc le chevreau à la maison, et le même soir je l’écorchai et je le  dépeçai  de  mon  mieux.  Comme  j’avais  un  vase  convenable, j’en mis bouillir ou consommer quelques morceaux, et je fis un excellent  bouillon.  Après  que  j’eus  tâté  de  cette  viande,  j’en donnai à mon serviteur, qui en parut très-content et trouva cela fort  de  son  goût.  Mais  ce  qui  le  surprit  beaucoup,  ce  fut  de  me voir  manger  du  sel  avec  la  viande.  Il  me  fit  signe  que  le  sel n’était  pas  bon  à  manger,  et,  en  ayant  mis  un  peu  dans  sa bouche, son cœur sembla se soulever, il le cracha et le recracha, puis se rinça la bouche avec de l’eau fraîche. À mon tour je pris une  bouchée  de  viande  sans  sel,  et  je  me  mis  à  cracher  et  à crachoter aussi vite qu’il avait fait ; mais cela ne le décida point, et il ne se soucia jamais de saler sa viande ou son bouillon, si ce n’est que fort long-temps après, et encore ce ne fut que très-peu. 
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Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli et du bouillon, je résolus de le régaler le lendemain d’une pièce de chevreau rôti. 

Pour  la  faire  cuire  je  la  suspendis  à  une  ficelle  devant  le  feu,  – 

comme je l’avais vu pratiquer à beaucoup de gens en Angleterre, 

–  en  plantant  deux  pieux,  un  sur  chaque  côté  du  brasier,  avec un troisième pieu posé en travers sur leur sommet, en attachant la  ficelle  à  cette  traverse  et  en  faisant  tourner  la  viande continuellement.  VENDREDI  s’émerveilla  de  cette  invention ;  et quand il vint à manger de ce rôti, il s’y prit de tant de manières pour  me  faire  savoir  combien  il  le  trouvait  à  son  goût,  que  je n’eusse  pu  ne  pas  le  comprendre.  Enfin  il  me  déclara  que désormais il ne mangerait plus d’aucune chair humaine, ce dont je fus fort aise. 



Le  jour  suivant  je  l’occupai  à  piler  du  blé  et  à  bluter, suivant  la  manière  que  je  mentionnai  autrefois.  Il  apprit promptement à faire cela aussi bien que moi, après surtout qu’il eut compris quel en était le but, et que c’était pour faire du pain, car  ensuite je  lui  montrai  à pétrir et à cuire au four. En peu de temps  VENDREDI  devint  capable  d’exécuter  toute  ma  besogne aussi bien que moi-même. 



Je  commençai  alors  à  réfléchir  qu’ayant  deux  bouches  à nourrir  au  lieu  d’une,  je  devais  me  pourvoir  de  plus  de  terrain pour  ma  moisson  et  semer  une  plus  grande  quantité  de  grain que de coutume. Je choisis donc une plus grande pièce de terre, et me mis à l’enclorre de la même façon que mes autres champs, ce  à  quoi  VENDREDI  travailla  non-seulement  volontiers  et  de tout  cœur  mais  très-joyeusement.  Je  lui  dis  que  c’était  pour avoir  du  blé  de  quoi  faire  plus  de  pain,  parce  qu’il  était maintenant avec moi et afin que je pusse en avoir assez pour lui et pour moi même. Il parut très-sensible à cette attention et me fit connaître qu’il pensait que je prenais beaucoup plus de peine pour  lui  que  pour  moi,  et  qu’il  travaillerait  plus  rudement  si  je voulais lui dire ce qu’il fallait faire. 
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Cette  année  fut  la  plus  agréable  de  toutes  celles  que  je passai dans l’île. VENDREDI commençait à parler assez bien et à entendre  le  nom  de  presque  toutes  les  choses  que  j’avais occasion de nommer et de touts les lieux où j’avais à l’envoyer. Il jasait  beaucoup,  de  sorte  qu’en  peu  de  temps  je  recouvrai l’usage  de  ma  langue,  qui  auparavant  m’était  fort  peu  utile,  du moins  quant  à  la  parole.  Outre  le  plaisir  que je  puisais  dans  sa conversation,  j’avais  à  me  louer  de  lui-même  tout particulièrement ; sa simple et naïve candeur m’apparaissait de plus  en  plus  chaque  jour.  Je  commençais  réellement  à  aimer cette créature, qui, de son côté, je crois, m’aimait plus que tout ce qu’il lui avait été possible d’aimer jusque là. 



Un  jour  j’eus  envie  de  savoir  s’il  n’avait  pas  quelque penchant  à  retourner  dans  sa  patrie ;  et,  comme  je  lui  avais  si bien  appris  l’anglais  qu’il  pouvait  répondre  à  la plupart de mes questions,  je  lui  demandai  si  la  nation  à  laquelle  il  appartenait ne vainquait jamais dans les batailles. À cela il se mit à sourire et me dit : – « Oui, oui, nous toujours se battre le meilleur ; » – 

il  voulait  dire :  nous  avons  toujours  l’avantage  dans  le  combat. 

Et  ainsi  nous  commençâmes  l’entretien  suivant :  –  Vous toujours  se  battre  le  meilleur ;  d’où  vient  alors,  VENDREDI,  que tu as été fait prisonnier ? 



VENDREDI. – Ma nation battre beaucoup pour tout cela. 



LE  MAITRE .   –  Comment  battre !  si  ta  nation  les  a  battus, comment se fait-il que tu aies été pris ? 



VENDREDI. – Eux plus que ma nation dans la place où moi étais ; eux prendre un, deux, trois et moi. Ma nation battre eux tout  à  fait  dans la place là-bas où moi n’être pas ; là ma nation prendre un, deux, grand mille. 
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LE  MAITRE .   –  Mais  pourquoi  alors  ne  te  reprit-elle  pas des mains de l’ennemi ? 



VENDREDI.  –Eux  emporter  un,  deux,  trois  et  moi,  et  faire aller dans le canot ; ma nation n’avoir pas canot cette fois. 



LE  MAITRE .   –  Eh  bien,  VENDREDI,  que  fait  ta  nation  des hommes  qu’elle  prend ?  les  emmène-t-elle  et  les  mange-t-elle aussi ? 



VENDREDI.  –  Oui,  ma  nation  manger  hommes  aussi, manger touts. 



LE MAITRE .  – Où les mène-t-elle ? 



VENDREDI. – Aller à toute place où elle pense. 



LE MAITRE .  – Vient-elle ici ? 



VENDREDI. – Oui, oui ; elle venir ici, venir autre place. 



LE MAITRE. – Es-tu venu ici avec vos gens ? 



VENDREDI.  –  Oui,  moi  venir  là.  –  Il  montrait  du  doigt  le côté Nord-Ouest de l’île qui, à ce qu’il paraît, était le côté qu’ils affectionnaient. 



Par  là  je  compris  que  mon  serviteur  VENDREDI  avait  été jadis du nombre des Sauvages qui avaient coutume de venir au rivage dans la partie la plus éloignée de l’île, pour manger de la chair  humaine  qu’ils  y  apportaient ;  et  quelque  temps,  après, lorsque je  pris  le  courage d’aller avec lui de ce côté, qui était le même  dont  je  fis  mention  autrefois,  il  reconnut  l’endroit  de prime-abord, et me dit que là il était venu une fois, qu’on y avait mangé  vingt  hommes,  deux  femmes  et  un  enfant.  Il  ne  savait 
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pas  compter  jusqu’à  vingt  en  anglais ;  mais  il  mit  autant  de pierres sur un même rang et me pria de les compter. 



J’ai narré ce fait parce qu’il est l’introduction de ce qui suit. 

–  Après  que  j’eus  eu  cet  entretien  avec  lui,  je  lui  demandai combien  il  y  avait  de  notre  île  au  continent,  et  si  les  canots rarement  périssaient.  Il  me  répondit  qu’il  n’y  avait  point  de danger,  que  jamais  il  ne  se  perdait  un  canot ;  qu’un  peu  plus avant  en  mer  on  trouvait  dans  la  matinée  toujours  le  même courant  et  le  même  vent,  et  dans  l’après-midi  un  vent  et  un courant opposés. 



Je  m’imaginai  d’abord  que  ce  n’était  autre  chose  que  les mouvements  de  la  marée,  le  jusant  et  le  flot ;  mais  je  compris dans la suite que la cause de cela était le grand flux et reflux de la  puissante  rivière  de  l’Orénoque,  –  dans  l’embouchure  de laquelle, comme je le reconnus plus tard, notre île était située, – 

et que la terre que je découvrais à l’Ouest et au Nord-Ouest était la  grande  île  de  la  Trinité,  sise  à  la  pointe  septentrionale  des bouches  de  ce  fleuve.  J’adressai  à  VENDREDI  mille  questions touchant la contrée, les habitants, la mer, les côtes et les peuples qui en étaient voisins, et il me dit tout ce qu’il savait avec la plus grande ouverture de cœur imaginable. Je lui demandai aussi les noms  de  ces  différentes  nations ;  mais  je  ne  pus  obtenir  pour toute  réponse  que   CARIBS,  d’où  je  déduisis  aisément  que c’étaient les  CARIBES, que nos cartes placent dans cette partie de l’Amérique qui s’étend de l’embouchure du fleuve de l’Orénoque vers la Guyane et jusqu’à Sainte-Marthe. Il me raconta que bien loin  par  delà  la  lune,  il  voulait  dire  par  delà  le  couchant  de  la lune,  ce  qui  doit  être  à  l’Ouest  de  leur  contrée,  il  y  avait,  me montrant  du  doigt  mes  grandes  moustaches,  dont  autrefois  je fis mention, des hommes blancs et barbus comme moi, et qu’ils avaient  tué   BEAUCOUP  HOMMES,  ce  fut  son  expression.  Je compris qu’il désignait par là les Espagnols, dont les cruautés en Amérique  se  sont  étendues  sur  touts  ces  pays,  cruautés  dont chaque nation garde un souvenir qui se transmet de père en fils. 
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Je lui demandai encore s’il savait comment je pourrais aller de mon île jusqu’à ces hommes blancs. Il me répondit : – « Oui, oui, pouvoir y aller dans deux canots. » – Je n’imaginais pas ce qu’il  voulait  dire  par   DEUX  CANOTS.  À  la  fin  cependant  je compris,  non  sans  grande  difficulté,  qu’il  fallait  être  dans  un grand et large bateau aussi gros que deux pirogues. 



Cette partie du discours de VENDREDI me fit grand plaisir ; et  depuis  lors  je  conçus  quelque  espérance  de  pouvoir  trouver une  fois  ou  autre  l’occasion  de  m’échapper  de  ce  lieu  avec l’assistance que ce pauvre Sauvage me prêterait. 



Durant  tout  le  temps  que  VENDREDI  avait  passé  avec  moi, depuis qu’il avait commencé à me parler et à me comprendre, je n’avais  pas  négligé  de  jeter  dans  son  âme  le  fondement  des connaissances religieuses. Un jour, entre autres, je lui demandai Qui l’avait fait. Le pauvre garçon ne me comprit pas du tout, et pensa  que  je  lui  demandais  qui  était  son  père.  Je  donnai  donc un autre tour à ma question, et je lui demandai qui avait fait la mer,  la  terre  où  il  marchait,  et  les  montagnes  et  les  bois.  Il  me répondit  que  c’était le vieillard BENAMUCKEE, qui vivait au-delà de  tout.  Il  ne  put  rien  ajouter  sur  ce  grand  personnage,  sinon qu’il était très-vieux ; beaucoup plus vieux, disait-il, que la mer ou la terre, que la lune ou les étoiles. Je lui demandai alors si ce vieux  personnage  avait  fait  toutes  choses,  pourquoi  toutes choses  ne  l’adoraient  pas.  Il  devint  très-sérieux,  et  avec  un  air parfait d’innocence il me repartit : – « Toute chose lui dit : Ô ! » 

– Mais, repris-je, les gens qui meurent dans ce pays s’en vont-ils quelque  part ?  –  « Oui,  répliqua-t-il,  eux  touts  aller  vers BENAMUCKEE. »  –  Enfin je lui demandai si ceux qu’on mange y vont de même, – et il répondit : Oui. 



Je pris de là occasion de l’instruire dans la connaissance du vrai  Dieu.  Je  lui  dis  que  le  grand  Créateur  de  toutes  choses  vit là-haut,  en  lui  désignant  du  doigt  le  ciel ;  qu’il  gouverne  le 
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monde  avec  le  même  pouvoir  et  la  même  providence  par lesquels il l’a créé ; qu’il est tout-puissant et peut faire tout pour nous,  nous  donner  tout,  et  nous  ôter  tout.  Ainsi,  par  degrés,  je lui  ouvris  les  yeux.  Il  m’écoutait  avec  une  grande  attention,  et recevait  avec  plaisir  la  notion  de  JESUS-CHRIST  –  envoyé  pour nous  racheter  –  et  de  notre  manière  de  prier  Dieu,  qui  peut nous entendre, même dans le ciel. Il me dit un jour que si notre Dieu  pouvait  nous  entendre  de  par-delà  le  soleil,  il  devait  être un  plus  grand  Dieu  que  leur  BENAMUCKEE,  qui  ne  vivait  pas  si loin,  et  cependant  ne  pouvait  les  entendre,  à  moins  qu’ils  ne vinssent  lui  parler  sur  les  grandes  montagnes,  où  il  faisait  sa demeure. 
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DIEU 

 

Je  lui  demandai  s’il  était  jamais  allé  lui  parler.  Il  me répondit  que  non ;  que  les  jeunes  gens  n’y  allaient  jamais,  que personne  n’y  allait  que  les  vieillards,  qu’il  nommait  leur OOWOOKAKEE,  c’est-à-dire,  je  me  le  fis  expliquer  par  lui,  leurs religieux ou leur clergé, et que ces vieillards allaient lui dire : Ô ! 

– c’est ainsi qu’il appelait faire des prières ; – puisque lorsqu’ils revenaient ils leur rapportaient ce que BENAMUCKEE avait dit. Je remarquai  par  là  qu’il  y  a  des  fraudes  pieuses  même  parmi  les plus aveugles et les plus ignorants idolâtres du monde, et que la politique  de  faire  une  religion  secrète,  afin  de  conserver  au clergé la vénération du peuple, ne se trouve pas seulement dans le  catholicisme,  mais  peut-être  dans  toutes  les  religions  de  la terre, voire même celles des Sauvages les plus brutes et les plus barbares. 



Je  fis  mes  efforts  pour  rendre  sensible  à  mon  serviteur VENDREDI la supercherie de ces vieillards, en lui disant que leur prétention  d’aller  sur  les  montagnes  pour  dire  Ô !  à  leur  dieu BENAMUCKEE  était  une  imposture,  que  les  paroles  qu’ils  lui attribuaient  l’étaient  bien  plus  encore,  et  que  s’ils  recevaient  là quelques  réponses  et  parlaient  réellement  avec  quelqu’un,  ce devait  être  avec  un  mauvais  esprit.  Alors  j’entrai  en  un  long discours  touchant  le  diable,  son  origine,  sa  rébellion  contre Dieu,  sa  haine  pour  les  hommes,  la  raison  de  cette  haine,  son penchant  à  se  faire  adorer  dans  les  parties  obscures  du  monde au lieu de Dieu et comme Dieu, et la foule de stratagèmes dont il use  pour  entraîner  le  genre  humain  à  sa  ruine,  enfin  l’accès secret  qu’il  se  ménage  auprès  de  nos  passions  et  de  nos affections  pour  adapter  ses  piéges  si  bien  à  nos  inclinations, 
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qu’il  nous  rend  nos  propres  tentateurs,  et  nous  fait  courir  à notre perte par notre propre choix. 



Je trouvai qu’il n’était pas aussi facile d’imprimer dans son esprit  de  justes  notions  sur  le  diable  qu’il  l’avait  été  de  lui  en donner  sur  l’existence d’un Dieu. La nature appuyait touts mes arguments  pour  lui  démontrer  même  la  nécessité  d’une  grande cause  première,  d’un  suprême  pouvoir  dominateur,  d’une secrète  Providence  directrice,  et  l’équité  et  la  justice  du  tribut d’hommages  que  nous  devons  lui  payer.  Mais  rien  de  tout  cela ne  se  présentait  dans  la  notion  sur  le  malin  esprit  sur  son origine,  son  existence,  sa  nature,  et  principalement  son inclination à faire le mal et à nous entraîner à le faire aussi. – Le pauvre garçon m’embarrassa un jour tellement par une question purement naturelle et innocente, que je sus à peine que lui dire. 

Je  lui  avais  parlé  longuement  du  pouvoir  de  Dieu,  de  sa  toute-puissance,  de  sa  terrible  détestation  du  péché,  du  feu  dévorant qu’il a préparé pour les  OUVRIERS D’INIQUITE ; enfin, nous ayant touts  créés,  de  son  pouvoir  de  nous  détruire,  de  détruire l’univers en un moment ; et tout ce temps il m’avait écouté avec un grand sérieux. 



Venant ensuite à lui conter que le démon était l’ennemi de Dieu  dans  le  cœur  de  l’homme,  et  qu’il  usait  toute  sa  malice  et son habileté à renverser les bons desseins de la Providence et à ruiner  le  royaume  de  CHRIST  sur  la  terre :  –  « Eh  bien ! 

interrompit VENDREDI, vous dire Dieu est si fort, si grand ; est-il pas  beaucoup  plus  fort,  beaucoup  plus  puissance  que  le diable ? » – « Oui, oui, dis-je, VENDREDI ; Dieu est plus fort que le  diable.  Dieu  est  au-dessus  du  diable,  et  c’est  pourquoi  nous prions  Dieu  de  le  mettre  sous  nos  pieds,  de  nous  rendre capables  de  résister  à  ses  tentations  et  d’éteindre  ses  aiguillons de  feu. »  –  « Mais,  reprit-il,  si  Dieu  beaucoup  plus  fort, beaucoup  plus  puissance  que  le  diable,  pourquoi  Dieu  pas  tuer le diable pour faire lui non plus méchant ? » 
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Je  fus  étrangement  surpris  à  cette  question.  Au  fait,  bien que  je  fusse  alors  un  vieil  homme,  je  n’étais  pourtant  qu’un jeune  docteur,  n’ayant  guère  les  qualités  requises  d’un  casuiste ou d’un  résolveur de difficultés. D’abord, ne sachant que dire, je fis semblant de ne pas l’entendre, et lui demandai ce qu’il disait. 

Mais il tenait trop à une réponse pour oublier sa question, et il la  répéta  de  même,  dans  son  langage  décousu.  J’avais  eu  le temps de me remettre un peu ; je lui dis : – « Dieu veut le punir sévèrement à la fin : il le réserve pour le jour du jugement, où il sera  jeté  dans  l’abyme  sans  fond,  pour  demeurer  dans  le  feu éternel. »  –  Ceci  ne  satisfit  pas  VENDREDI ;  il  revint  à  la  charge en  répétant  mes  paroles :  –  « Réservé  à  la  fin !  moi  pas comprendre ;  mais  pourquoi  non  tuer  le  diable  maintenant, pourquoi  pas  tuer  grand  auparavant ? »  –  « Tu  pourrais  aussi bien me demander, repartis-je, pourquoi Dieu ne nous tue   pas, toi  et  moi,  quand  nous  faisons  des  choses  méchantes  qui l’offensent ;  il  nous  conserve  pour  que  nous  puissions  nous repentir  et  puissions  être  pardonnés.  Après  avoir  réfléchi  un moment à cela : – « Bien, bien, dit-il très-affectueusement, cela est  bien ;  ainsi  vous,  moi,  diable,  touts  méchants,  touts préserver, touts repentir, Dieu pardonner touts. » – Je retombai donc  encore  dans  une  surprise  extrême,  et  ceci  fut  une  preuve pour  moi  que  bien  que  les  simples  notions  de  la  nature conduisent les créatures raisonnables à la connaissance de Dieu et de l’adoration ou hommage dû à son essence suprême comme la  conséquence  de  notre  nature,  cependant  la  divine  révélation seule peut amener à la connaissance de JESUS-CHRIST, et d’une rédemption  opérée  pour  nous,  d’un  Médiateur,  d’une  nouvelle alliance,  et  d’un  Intercesseur  devant  le  trône  de  Dieu.  Une révélation  venant  du  ciel  peut  seule,  dis-je,  imprimer  ces notions  dans  l’âme ;  par  conséquent  l’Évangile  de  Notre Seigneur et Sauveur JESUS-CHRIST, – j’entends la parole divine, 

–  et  l’Esprit  de  Dieu  promis  à  son  peuple  pour  guide  et sanctificateur,  sont  les  instructeurs  essentiels  de  l’âme  des hommes  dans  la  connaissance  salutaire  de  Dieu  et  les  voies  du salut. 
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J’interrompis  donc  le  présent  entretien  entre  moi  et  mon serviteur en me levant à la hâte, comme si quelque affaire subite m’eût  appelé  dehors ;  et,  l’envoyant  alors  bien  loin,  sous quelque  prétexte,  je  me  mis  à  prier  Dieu  ardemment  de  me rendre  capable  d’instruire  salutairement  cet  infortuné  Sauvage en  préparant  par  son  Esprit  le  cœur  de  cette  pauvre  ignorante créature à recevoir la lumière de l’Évangile, en la réconciliant à lui, et de me rendre capable de l’entretenir si efficacement de la parole  divine,  que  ses  yeux  pussent  être  ouverts,  sa  conscience convaincue et son âme sauvée. – Quand il fut de retour, j’entrai avec  lui  dans  une  longue  dissertation  sur  la  rédemption  des hommes  par  le  Sauveur  du  monde,  et  sur  la  doctrine  de l’Évangile annoncée de la part du Ciel, c’est-à-dire la repentance envers Dieu et la foi en notre Sauveur JESUS. Je lui expliquai de mon mieux pourquoi notre divin Rédempteur n’avait pas revêtu la  nature  des  Anges,  mais  bien  la  race  d’Abraham,  et  comment pour  cette  raison  les  Anges  tombés  étaient  exclus  de  la Rédemption,  venue  seulement  pour  les   BREBIS  EGAREES  DE  LA MAISON D’ISRAËL. 



Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de science dans toutes  les  méthodes  que  je  pris  pour  l’instruction  de  cette malheureuse créature, et je dois reconnaître ce que tout autre, je pense,  éprouvera  en  pareil  cas,  qu’en  lui  exposant  les  choses d’une  façon  évidente,  je  m’instruisis  moi-même  en  plusieurs choses  que  j’ignorais  ou  que  je  n’avais  pas  approfondies auparavant,  mais  qui  se  présentèrent  naturellement  à  mon esprit quand je me pris à les fouiller pour l’enseignement de ce pauvre  Sauvage.  En  cette  occasion  je  mis  même  à  la  recherche de  ces  choses  plus  de  ferveur  que  je  ne  m’en  étais  senti  de  ma vie.  Si  bien  que  j’aie  réussi  ou  non  avec  cet  infortuné,  je  n’en avais  pas  moins  de  fortes  raisons  pour  remercier  le  Ciel  de  me l’avoir envoyé. Le chagrin glissait plus légèrement sur moi ; mon habitation  devenait  excessivement  confortable ;  et  quand  je réfléchissais  que,  dans  cette  vie  solitaire  à  laquelle  j’avais  été 
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condamné,  je  n’avais  pas  été  seulement  conduit  à  tourner  mes regards vers le Ciel et à chercher le bras qui m’avait exilé, mais que  j’étais  devenu  un  instrument  de  la  Providence  pour  sauver la vie et sans doute l’âme d’un pauvre Sauvage, et pour l’amener à la vraie science de la religion et de la doctrine chrétiennes, afin qu’il pût connaître le CHRIST JESUS, afin qu’il pût connaître celui qui est la vie éternelle ; quand, dis-je, je réfléchissais sur toutes ces  choses,  une  joie  secrète  s’épanouissait  dans  mon  âme,  et souvent  même  je  me  félicitais  d’avoir  été  amené  en  ce  lieu,  ce que j’avais tant de fois regardé comme la plus terrible de toutes les afflictions qui eussent pu m’advenir. 



Dans cet esprit de reconnaissance j’achevai le reste de mon exil. Mes conversations avec VENDREDI employaient si bien mes heures,  que  je  passai  les  trois  années  que  nous  vécûmes  là ensemble parfaitement et complètement heureux, si toutefois il est  une  condition  sublunaire  qui  puisse  être  appelée  bonheur parfait. Le Sauvage était alors un bon Chrétien, un bien meilleur Chrétien  que  moi ;  quoique,  Dieu  en  soit  béni !  j’aie  quelque raison  d’espérer  que  nous  étions  également  pénitents,  et  des pénitents consolés et régénérés. – Nous avions la parole de Dieu à  lire  et  son  Esprit  pour  nous  diriger,  tout  comme  si  nous eussions été en Angleterre. 



Je  m’appliquais  constamment  à  lire  l’Écriture  et  à  lui expliquer de mon mieux le sens de ce que je lisais ; et lui, à son tour,  par  ses  examens  et  ses  questions  sérieuses,  me  rendait, comme  je  le  disais  tout-à-l’heure,  un  docteur  bien  plus  habile dans  la  connaissance  des  deux  Testaments  que  je  ne  l’aurais jamais  été  si  j’eusse  fait  une  lecture  privée.  Il  est  encore  une chose,  fruit  de  l’expérience  de  cette  portion  de  ma vie  solitaire, que  je  ne  puis  passer  sous  silence :  oui,  c’est  un  bonheur  infini et  inexprimable  que  la  science  de  Dieu  et  la  doctrine  du  salut par  JESUS-CHRIST  soient  si  clairement  exposées  dans  les Testaments,  et  qu’elles  soient  si  faciles  à  être  reçues  et entendues,  que  leur  simple  lecture  put  me  donner  assez  le 
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sentiment de mon devoir pour me porter directement au grand œuvre  de  la  repentance  sincère  de  mes  péchés,  et  pour  me porter, en m’attachant à un Sauveur, source de vie et de salut, à pratiquer  une  réforme  et  à  me  soumettre  à  touts  les commandements  de  Dieu,  et  cela  sans  aucun  maître  où précepteur,  j’entends  humain.  Cette  simple  instruction  se trouva de même suffisante pour éclairer mon pauvre Sauvage et pour  en  faire  un  Chrétien  tel,  que  de  ma  vie  j’en  ai  peu  connu qui le valussent. 



Quant  aux  disputes,  aux  controverses,  aux  pointilleries, aux  contestations  qui  furent  soulevées  dans  le  monde touchant la  religion,  soit  subtilités  de  doctrine,  soit  projets  de gouvernement  ecclésiastique,  elles étaient pour nous tout à fait chose  vaine,  comme,  autant  que  j’en  puis  juger,  elles  l’ont  été pour  le  reste  du  genre  humain.  Nous  étions  sûrement  guidés vers le Ciel par les Écritures ; et nous étions éclairés par l’Esprit consolateur de Dieu, nous enseignant et nous instruisant par sa parole,  nous  conduisant  à  toute  vérité  et  nous  rendant  l’un  et l’autre  soumis  et  obéissants  aux  enseignements  de  sa  loi.  Je ne vois  pas  que  nous  aurions  pu  faire  le  moindre  usage  de  la connaissance la plus approfondie des points disputés en religion qui répandirent tant de troubles sur la terre, quand bien même nous  eussions  pu  y  parvenir.  –  Mais  il  me  faut  reprendre  le  fil de mon histoire, et suivre chaque chose dans son ordre. 



Après  que  VENDREDI  et  moi  eûmes  fait  une  plus  intime connaissance,  lorsqu’il  put  comprendre  presque  tout  ce  que  je lui  disais  et  parler  couramment,  quoiqu’en  mauvais  anglais,  je lui fis le récit de mes aventures ou de celles qui se rattachaient à ma venue dans l’île ; comment j’y avais vécu et depuis combien de  temps.  Je l’initiai au mystère, – car c’en était un pour lui, – 

de  la  poudre  et  des  balles,  et  je  lui  appris  à  tirer.  Je  lui  donnai un couteau, ce qui lui fit un plaisir extrême ; et je lui ajustai un ceinturon avec un fourreau suspendu, semblable à ceux où l’on porte en Angleterre les couteaux de chasse ; mais dans la gaine, 
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au lieu de coutelas, je mis une hachette, qui non-seulement était une  bonne  arme  en  quelques  occasions,  mais  une  arme beaucoup plus utile dans une foule d’autres. 
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HOMMES BARBUS AU PAYS DE VENDREDI 

 

Je  lui  fis  une  description  des  contrées  de  l’Europe,  et particulièrement  de  l’Angleterre,  ma  patrie.  Je  lui  contai comment nous vivions, comment nous adorions Dieu, comment nous  nous  conduisions  les  uns  envers  les  autres,  et  comment, dans  des  vaisseaux,  nous  trafiquions  avec  toutes  les  parties  du monde.  Je  lui  donnai  une  idée  du  bâtiment  naufragé  à  bord duquel j’étais allé, et lui montrai d’aussi près que je pus la place où  il  avait  échoué ;  mais  depuis  long-temps  il  avait  été  mis  en pièces et avait entièrement disparu. 



Je lui montrai aussi les débris de notre chaloupe, que nous perdîmes  quand  nous  nous  sauvâmes  de  notre bord, et qu’avec touts  mes  efforts,  je  n’avais  jamais  pu  remuer ;  mais  elle  était alors  presque  entièrement  délabrée.  En  apercevant  cette embarcation, VENDREDI demeura fort long-temps pensif et sans proférer  un  seul  mot.  Je  lui  demandai  ce  à  quoi  il  songeait ; enfin il me dit : « Moi voir pareil bateau ainsi venir au lieu à ma nation. » 



Je fus long-temps sans deviner ce que cela signifiait ; mais à  la  fin,  en  y  réfléchissant  bien,  je  compris  qu’une  chaloupe pareille  avait  dérivé  sur  le  rivage  qu’il  habitait,  c’est-à-dire, comme  il  me  l’expliqua,  y  avait  été  entraînée  par  une  tempête. 

Aussitôt  j’imaginai  que  quelque  vaisseau  européen  devait  avoir fait  naufrage  sur  cette  côte,  et  que  sa  chaloupe,  s’étant  sans doute détachée, avait été jetée à terre ; mais je fus si stupide que je ne songeai pas une seule fois à des hommes s’échappant d’un naufrage, et ne m’informai pas d’où ces embarcations pouvaient venir.  Tout  ce  que  je  demandai,  ce  fut  la  description  de  ce bateau. 
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VENDREDI  me  le  décrivit  assez  bien,  mais  il  me  mit beaucoup mieux à même de le comprendre lorsqu’il ajouta avec chaleur :  –  « Nous  sauver  hommes  blancs  de  noyer. »  –  Il  y avait  donc,  lui  dis-je,  des  hommes  blancs  dans  le  bateau ? »  – 

« Oui,  répondit-il,  le  bateau  plein  d’hommes  blancs. »  –  Je  le questionnai  sur  leur  nombre ;  il  compta  sur  ses  doigts  jusqu’à dix-sept.  –  « Mais,  repris-je  alors,  que  sont-ils  devenus ? »  – 

« Ils vivent, ils demeurent chez ma nation. » 



Ce  récit  me  mit  en  tête  de  nouvelles  pensées :  j’imaginai aussitôt  que  ce  pouvaient  être  les  hommes  appartenant  au vaisseau  échoué  en  vue  de  mon  île,  comme  je  l’appelais  alors ; que ces gens, après que le bâtiment eut donné contre le rocher, le  croyant  inévitablement  perdu,  s’étaient  jetés  dans  leur chaloupe  et  avaient  abordé  à  cette  terre  barbare  parmi  les Sauvages. 



Sur  ce,  je  m’enquis  plus  curieusement  de  ce  que  ces hommes  étaient  devenus.  Il  m’assura  qu’ils  vivaient  encore, qu’il  y  avait  quatre  ans  qu’ils  étaient  là,  que  les  Sauvages  les laissaient  tranquilles  et  leur  donnaient  de  quoi  manger.  Je  lui demandai comment il se faisait qu’ils n’eussent point été tués et mangés : – « Non, me dit-il, eux faire frère avec eux » – C’est-à-

dire,  comme  je  le  compris,  qu’ils  avaient  fraternisé.  Puis  il ajouta :  –  « Eux  manger  non  hommes  que  quand  la  guerre  fait battre, »  –  c’est-à-dire  qu’ils  ne  mangent  aucun  homme  qui  ne se soit battu contre eux et n’ait été fait prisonnier de guerre. 



Il  arriva,  assez  long-temps  après  ceci,  que,  se  trouvant  sur le sommet de la colline, à l’Est de l’île, d’où, comme je l’ai narré, j’avais dans un jour serein découvert le continent de l’Amérique, il arriva, dis-je, que VENDREDI, le temps étant fort clair, regarda fixement  du  côté  de  la  terre  ferme,  puis,  dans  une  sorte d’ébahissement,  qu’il  se  prit  à  sauter,  et  à  danser,  et  à m’appeler,  car  j’étais  à  quelque  distance.  Je  lui  en  demandai  le 
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sujet : – « Ô joie ! ô joyeux ! s’écriait-il, là voir mon pays, là ma nation ! 



Je  remarquai  un  sentiment  de  plaisir  extraordinaire épanoui  sur  sa  face ;  ses  yeux  étincelaient,  sa  contenance trahissait  une  étrange  passion,  comme  s’il  eût  eu  un  désir véhément  de  retourner  dans  sa  patrie.  Cet  air,  cette  expression éveilla  en  moi  une  multitude  de  pensées  qui  me  laissèrent moins tranquille que je l’étais auparavant sur le compte de mon nouveau  serviteur  VENDREDI ;  et  je  ne  mis  pas  en  doute  que  si jamais  il  pouvait  retourner  chez  sa  propre  nation,  non-seulement  il  oublierait  toute  sa  religion,  mais  toutes  les obligations  qu’il  m’avait,  et  qu’il  ne  fût  assez  perfide  pour donner  des  renseignements  sur  moi  à  ses  compatriotes,  et revenir  peut-être,  avec  quelques  centaines  des  siens,  pour  faire de  moi  un  festin  auquel  il  assisterait  aussi joyeux  qu’il  avait  eu pour  habitude  de  l’être  aux  festins  de  ses  ennemis  faits prisonniers de guerre. 



Mais  je  faisais  une  violente  injustice  à  cette  pauvre  et honnête  créature,  ce  dont  je  fus  très-chagrin  par  la  suite. 

Cependant, comme ma défiance s’accrut et me posséda pendant quelques semaines, je devins plus circonspect, moins familier et moins  affable  avec  lui ;  en  quoi  aussi  j’eus  assurément  tort : l’honnête et agréable garçon n’avait pas une seule pensée qui ne découlât  des  meilleurs  principes,  tout  à  la  fois  comme  un Chrétien  religieux  et  comme  un  ami  reconnaissant,  ainsi  que plus tard je m’en convainquis, à ma grande satisfaction. 



Tant que durèrent mes soupçons on peut bien être sûr que chaque  jour  je  le  sondai  pour  voir  si  je  ne  découvrirais  pas quelques-unes des nouvelles idées que je lui supposais ; mais je trouvai  dans  tout  ce  qu’il  disait  tant  de  candeur  et  d’honnêteté que je ne pus nourrir long-temps ma défiance ; et que, mettant de  côté  toute  inquiétude,  je  m’abandonnai  de  nouveau 
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entièrement  à  lui.  Il  ne  s’était  seulement  pas  aperçu  de  mon trouble ; c’est pourquoi je ne saurais le soupçonner de fourberie. 



Un jour que je me promenais sur la même colline et que le temps  était  brumeux  en  mer,  de  sorte  qu’on  ne  pouvait apercevoir  le  continent,  j’appelai  VENDREDI  et  lui  dis :  –  « Ne désirerais-tu  pas  retourner  dans  ton  pays,  chez  ta  propre nation ? »  –  « Oui,  dit-il,  moi  être  beaucoup  Ô  joyeux  d’être dans  ma  propre  nation. »  –  « Qu’y  ferais-tu ?  repris-je : voudrais-tu  redevenir  barbare,  manger  de  la  chair  humaine  et retomber dans l’état sauvage où tu étais auparavant ? » – Il prit un  air  chagrin,  et,  secouant  la  tête,  il  répondit :  –  « Non,  non, VENDREDI  leur  conter  vivre  bon,  leur  conter  prier  Dieu,  leur conter  manger  pain  de  blé,  chair  de  troupeau,  lait ;  non  plus manger  hommes. »  –  « Alors  ils  te  tueront. »  –  À  ce  mot  il devint  sérieux,  et  répliqua :  –  « Non,  eux  pas  tuer  moi,  eux volontiers aimer apprendre. » – Il entendait par là qu’ils étaient très-portés  à  s’instruire.  Puis  il  ajouta  qu’ils  avaient  appris beaucoup de choses des hommes barbus qui étaient venus dans le  bateau.  Je  lui  demandai  alors  s’il  voudrait  s’en  retourner ;  il sourit  à  cette  question,  et  me  dit  qu’il  ne  pourrait  pas  nager  si loin. Je lui promis de lui faire un canot. Il me dit alors qu’il irait si j’allais avec lui : – « Moi partir avec toi ! m’écriai-je ; mais ils me  mangeront  si  j’y  vais. »  –  « Non,  non,  moi  faire  eux  non manger  vous,  moi  faire  eux  beaucoup  aimer  vous. »  –  Il entendait  par  là  qu’il  leur  raconterait  comment  j’avais  tué  ses ennemis  et  sauvé  sa  vie,  et  qu’il  me  gagnerait  ainsi  leur affection. Alors il me narra de son mieux combien ils avaient été bons envers les dix-sept hommes blancs ou barbus, comme il les appelait, qui avaient abordé à leur rivage dans la détresse. 



Dès ce moment, je l’avoue, je conçus l’envie de m’aventurer en mer, pour tenter s’il m’était possible de joindre ces hommes barbus,  qui  devaient  être,  selon  moi,  des  Espagnols  ou  des Portugais,  ne  doutant  pas,  si  je  réussissais,  qu’étant  sur  le continent  et  en  nombreuse  compagnie,  je  ne  pusse  trouver 
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quelque  moyen  de  m’échapper  de  là  plutôt  que  d’une  île éloignée  de  quarante  milles  de  la  côte,  et  où j’étais  seul  et  sans secours.  Quelques  jours  après  je  sondai  de  nouveau  VENDREDI, par  manière  de  conversation,  et  je  lui  dis  que  je  voulais  lui donner  un  bateau  pour  retourner  chez  sa  nation.  Je  le  menai par  conséquent  vers  ma  petite  frégate,  amarrée  de  l’autre  côté de  l’île ;  puis,  l’ayant vidée, – car je la tenais toujours enfoncée sous l’eau, – je la mis à flot, je la lui fis voir, et nous y entrâmes touts les deux. 



Je vis que c’était un compagnon fort adroit à la manœuvre : il la faisait courir aussi rapidement et plus habilement que je ne l’eusse  pu  faire.  Tandis  que  nous  voguions,  je  lui  dis :  –  « Eh bien ! maintenant, VENDREDI, irons-nous chez ta nation ? » – À 

ces  mots  il  resta  tout  stupéfait,  sans  doute  parce  que  cette embarcation lui paraissait trop petite pour aller si loin. Je lui dis alors  que  j’en    avais  une  plus  grande.  Le  lendemain  donc  je  le conduisis au lieu où gisait la première pirogue que j’avais faite, mais que je n’avais pu mettre à la mer. Il la trouva suffisamment grande ; mais, comme je n’en avais pris aucun soin, qu’elle était couchée là depuis vingt-deux ou vingt-trois ans, et que le soleil l’avait  fendue  et  séchée,  elle  était  pourrie  en  quelque  sorte. 

VENDREDI  m’affirma  qu’un  bateau  semblable  ferait  l’affaire,  et transporterait–  beaucoup  assez  vivres,  boire,  pain :  –  c’était  là sa manière de parler. 



En  somme,  je  fus  alors  si  affermi  dans  ma  résolution  de gagner  avec  lui  le  continent,  que  je  lui  dis  qu’il  fallait  nous mettre  à  en  faire  une  de  cette  grandeur-là  pour  qu’il  pût  s’en retourner  chez  lui.  Il  ne  répliqua  pas  un  mot,  mais  il  devint sérieux  et  triste.  Je  lui  demandai  ce  qu’il  avait.  Il  me  répondit ainsi :  –  « Pourquoi  vous  colère  avec  VENDREDI ?  Quoi  moi fait ? » – Je le priai de s’expliquer et lui protestai que je n’étais point du tout en colère. – « Pas colère ! pas colère ! reprit-il en répétant  ces  mots  plusieurs  fois ;  pourquoi  envoyer  VENDREDI loin chez ma nation ? » – « Pourquoi !… Mais ne m’as-tu pas dit 
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que  tu  souhaitais  y  retourner ? »  –  « Oui,  oui,  s’écria-t-il, souhaiter  être  touts  deux  là :  VENDREDI  là  et  pas  maître  là. »  – 

En  un  mot  il  ne  pouvait  se  faire  à  l’idée  de  partir  sans  moi.  – 

« Moi  aller  avec  toi,  VENDREDI !  m’écriai-je ;  mais  que  ferais-je là ? »  –  Il  me  répliqua  très-vivement  là-dessus :  –  « Vous  faire grande  quantité  beaucoup  bien,  vous  apprendre  Sauvages hommes  être  hommes  bons,  hommes  sages,  hommes apprivoisés ;  vous  leur  enseigner  connaître  Dieu,  prier  Dieu  et vivre  nouvelle  vie. »  –  « Hélas !  VENDREDI,  répondis-je,  tu  ne sais  ce  que  tu  dis,  je  ne  suis  moi-même  qu’un  ignorant. »  – 

« Oui, oui, reprit-il, vous enseigna moi bien, vous enseigner eux bien. » – « Non, non, VENDREDI, te dis-je, tu partiras sans moi ; laisse-moi vivre ici tout seul comme autrefois. » – À ces paroles il retomba dans le trouble, et, courant à une des hachettes qu’il avait coutume de porter, il s’en saisit à la hâte et me la donna. – 

« Que faut-il que j’en fasse, lui dis-je ? » – « Vous prendre, vous tuer  VENDREDI. »  –  « Moi  te  tuer !  Et  pourquoi ? »  – 

« Pourquoi,  répliqua-t-il  prestement,  vous  envoyer  VENDREDI loin ?… Prendre, tuer VENDREDI, pas renvoyer VENDREDI loin. » 

–  Il  prononça  ces  paroles  avec  tant  de  componction,  que  je  vis ses  yeux  se  mouiller  de  larmes.  En  un  mot,  je  découvris clairement  en  lui  une  si  profonde  affection  pour  moi  et  une  si ferme  résolution,  que  je  lui  dis  alors,  et  souvent  depuis,  que  je ne l’éloignerais jamais tant qu’il voudrait rester avec moi. 



Somme  toute,  de  même  que  par  touts  ses  discours  je découvris  en  lui  une  affection  si  solide  pour  moi,  que  rien  ne pourrait  l’en  séparer,  de  même  je  découvris  que  tout  son  désir de retourner dans sa patrie avait sa source dans sa vive affection pour ses compatriotes, et dans son espérance que je les rendrais bons,  chose  que,  vu  mon  peu  de  science,  je  n’avais  pas  le moindre  désir,  la  moindre  intention  ou  envie  d’entreprendre. 

Mais  je  me  sentais  toujours  fortement  entraîné  à  faire  une tentative  de  délivrance,  comme  précédemment,  fondée  sur  la supposition  déduite  du  premier  entretien,  c’est-à-dire  qu’il  y avait là dix-sept hommes barbus ; et c’est pourquoi, sans plus de 
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délai, je me mis en campagne avec VENDREDI pour chercher un gros arbre propre à être abattu et à faire une grande pirogue ou canot  pour  l’exécution  de  mon  projet.  Il  y  avait  dans  l’île  assez d’arbres  pour  construire  une  flottille,  non-seulement  de pirogues  ou  de  canots,  mais  même  de  bons  gros  vaisseaux.  La principale  condition  à  laquelle je  tenais,  c’était  qu’il  fût  dans  le voisinage  de  la  mer,  afin  que  nous  pussions  lancer  notre embarcation quand elle serait faite, et éviter la bévue que j’avais commise la première fois. 
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CHANTIER DE CONSTRUCTION 

 

À  la  fin  VENDREDI  en  choisit  un,  car  il  connaissait  mieux que moi quelle sorte de bois était la plus convenable pour notre dessein ;  je  ne  saurais  même  aujourd’hui  comment  nommer l’arbre  que  nous  abattîmes,  je  sais  seulement  qu’il  ressemblait beaucoup  à  celui  qu’on  appelle   FUSTOK  et  qu’il  était  d’un  genre intermédiaire  entre  celui-là  et  le  bois  de  NICARAGUA,  duquel  il tenait  beaucoup  pour  la  couleur  et  l’odeur.  VENDREDI  se proposait  de  brûler  l’intérieur  de  cet  arbre  pour  en  faire  un bateau ; mais je lui démontrai qu’il valait mieux le creuser avec des  outils,  ce  qu’il  fit  très-adroitement,  après  que  je  lui  en  eus enseigné  la  manière.  Au  bout  d’un  mois  de  rude  travail,  nous achevâmes  notre  pirogue,  qui  se  trouva  fort  élégante,  surtout lorsque  avec  nos  haches,  que je  lui  avais  appris  à  manier,  nous eûmes  façonné  et  avivé  son  extérieur  en  forme  d’esquif.  Après ceci  toutefois,  elle  nous  coûta  encore  près  d’une  quinzaine  de jours  pour  l’amener  jusqu’à  l’eau,  en  quelque  sorte  pouce  à pouce,  au  moyen  de  grands  rouleaux  de  bois.  –  Elle  aurait  pu porter vingt hommes très-aisément. 



Lorsqu’elle fut mise à flot, je fus émerveillé de voir, malgré sa  grandeur,  avec  quelle  dextérité  et  quelle  rapidité  mon serviteur VENDREDI savait la manier, la faire virer et avancer à la pagaie.  Je  lui  demandai  alors  si  elle  pouvait  aller,  et  si  nous pouvions  nous  y  aventurer.  –  « Oui,  répondit-il,  elle  aventurer dedans  très-bien,  quand  même  grand  souffler  vent. »  – 

Cependant  j’avais  encore  un  projet  qu’il  ne  connaissait  point, c’était  de  faire  un  mât  et  une  voile,  et  de  garnir  ma  pirogue d’une ancre et d’un câble. Pour le mât, ce fut chose assez aisée. 

Je choisis un jeune cèdre fort droit que je trouvai près de là, car il y en avait une grande quantité dans l’île, je chargeai VENDREDI 
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de l’abattre et lui montrai comment s’y prendre pour le façonner et  l’ajuster.  Quant  à  la  voile,  ce  fut  mon  affaire  particulière.  Je savais  que  je  possédais  pas  mal  de  vieilles  voiles  ou  plutôt  de morceaux de vieilles voiles ; mais, comme il y avait vingt-six ans que  je  les  avais  mises  de  côté ;  et  que  j’avais  pris  peu  de  soin pour  leur  conservation,  n’imaginant  pas  que  je  pusse  jamais avoir  occasion  de  les  employer  à  un  semblable  usage,  je  ne doutai  pas  qu’elles  ne  fussent  toutes  pourries,  et  au  fait  la plupart  l’étaient.  Pourtant  j’en  trouvai  deux  morceaux  qui  me parurent  assez  bons ;  je  me  mis  à  les  travailler ;  et,  après beaucoup de peines, cousant gauchement et lentement, comme on peut le croire, car je n’avais point d’aiguilles, je parvins enfin à  faire  une  vilaine  chose  triangulaire  ressemblant  à  ce  qu’on appelle  en  Angleterre  une  voile  en   épaule  de  mouton,  qui  se dressait  avec  un  gui  au  bas  et  un  petit  pic  au  sommet.  Les chaloupes  de  nos  navires  cinglent  d’ordinaire  avec  une  voile pareille,  et  c’était  celle  dont  je  connaissais  le  mieux  la manœuvre, parce que la barque dans laquelle je m’étais échappé de  Barbarie  en  avait  une,  comme je  l’ai  relaté  dans la première partie de mon histoire. 



Je  fus  près  de  deux  mois  à  terminer  ce  dernier  ouvrage, c’est-à-dire  à  gréer  et  ajuster  mon  mât  et  mes  voiles.  Pour compléter ce gréement, j’établis un petit étai sur lequel j’adaptai une trinquette pour m’aider à pincer le vent, et, qui plus est, je fixai  à  la  poupe  un  gouvernail.  Quoique  je  fusse  un  détestable constructeur,  cependant  comme  je  sentais  l’utilité  et  même  la nécessité  d’une  telle  chose,  bravant  la  peine,  j’y  travaillai  avec tant  d’application  qu’enfin  j’en  vins  à  bout ;  mais,  en considérant  la  quantité  des  tristes  inventions  auxquelles  j’eus recours  et  qui  échouèrent,  je  suis  porté  à  croire  que  ce gouvernail me coûta autant de labeur que le bateau tout entier. 



Après  que  tout  ceci  fut  achevé,  j’eus  à  enseigner  à  mon serviteur  VENDREDI  tout  ce  qui  avait rapport à la navigation de mon  esquif ;  car,  bien  qu’il  sût  parfaitement  pagayer,  il 
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n’entendait rien à la manœuvre de la voile et du gouvernail, et il fut  on  ne  peut  plus  émerveillé  quand  il  me  vit  diriger  et  faire virer ma pirogue au moyen de la barre, et quand il vit ma voile trélucher et s’éventer, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, suivant que  la  direction  de  notre  course  changeait ;  alors,  dis-je,  il demeura là comme un étonné, comme un ébahi. Néanmoins en peu  de  temps  je  lui  rendis  toutes  ces  choses  familières,  et  il devint un navigateur consommé, sauf l’usage de la boussole, que je ne pus lui faire comprendre que fort peu. Mais, comme dans ces  climats  il  est  rare  d’avoir  un  temps  couvert  et  que  presque jamais  il  n’y  a  de  brumes,  la  boussole  n’y  est  pas  de  grande nécessité. Les étoiles sont toujours visibles pendant la nuit, et la terre pendant le jour, excepté dans les saisons pluvieuses ; mais alors  personne  ne  se  soucie  d’aller  au  loin  ni  sur  terre,  ni  sur mer. 



J’étais  alors  entré  dans  la  vingt-septième  année  de  ma Captivité  dans  cette  île,  quoique  les  trois  dernières  années  où j’avais  eu  avec  moi  mon  serviteur  VENDREDI  ne  puissent  guère faire  partie  de  ce  compte,  ma  vie  d’alors  étant  totalement différente  de  ce  qu’elle  avait  été  durant  tout  le  reste  de  mon séjour.  Je  célébrai  l’anniversaire  de  mon  arrivée  en  ce  lieu toujours  avec  la  même  reconnaissance  envers  Dieu  pour  ses miséricordes ;  si  jadis  j’avais  eu  sujet  d’être  reconnaissant, j’avais  encore  beaucoup  plus  sujet  de  l’être,  la  Providence m’ayant  donné  tant  de  nouveaux  témoignages  de sollicitude, et envoyé  l’espoir  d’une  prompte  et  sûre  délivrance,  car  j’avais dans  l’âme  l’inébranlable  persuasion  que  ma  délivrance  était proche  et  que  je  ne  saurais  être  un  an  de  plus  dans  l’île. 

Cependant  je  ne  négligeai  pas  mes  cultures ;  comme  à l’ordinaire  je  bêchai,  je  semai,  je  fis  des  enclos ;  je  recueillis  et séchai mes raisins, et m’occupai de toutes choses nécessaires, de même qu’auparavant. 



La  saison  des  pluies,  qui  m’obligeait  à  garder  la  maison plus que de coutume, étant alors revenue, j’avais donc mis notre 
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vaisseau  aussi  en  sûreté  que  possible,  en  l’amenant  dans  la crique  où,  comme  je  l’ai  dit  au  commencement,  j’abordai  avec mes radeaux. L’ayant halé sur le rivage pendant la marée haute, je  fis  creuser  à  mon  serviteur  VENDREDI  un  petit  bassin  tout juste assez grand pour qu’il pût s’y tenir à flot ; puis, à la marée basse,  nous  fîmes  une  forte  écluse  à  l’extrémité  pour  empêcher l’eau  d’y  rentrer :  ainsi  notre  vaisseau  demeura  à  sec  et  à  l’abri du  retour  de  la  marée.  Pour  le  garantir  de  la  pluie,  nous  le couvrîmes  d’une  couche  de  branches  d’arbres  si  épaisse,  qu’il était  aussi  bien  qu’une  maison  sous  son  toit  de  chaume.  Nous attendîmes  ainsi  les  mois  de  novembre  et  de  décembre,  que j’avais désignés pour l’exécution de mon entreprise. 



Quand la saison favorable s’approcha, comme la pensée de mon  dessein  renaissait  avec  le  beau  temps,  je  m’occupai journellement à préparer tout pour le voyage. La première chose que  je  fis,  ce  fut  d’amasser  une  certaine  quantité  de  provisions qui  devaient  nous  être  nécessaires.  Je  me  proposais,  dans  une semaine  ou  deux,  d’ouvrir  le  bassin  et  de  lancer  notre  bateau, quand  un  matin  que  j’étais  occupé  à  quelqu’un  de  ces  apprêts, j’appelai VENDREDI et lui dis d’aller au bord de la mer pour voir s’il ne trouverait pas quelque chélone ou tortue, chose que nous faisions habituellement une fois par semaine ; nous étions aussi friands des œufs que de la chair de cet animal. VENDREDI n’était parti que depuis peu de temps quand je le vis revenir en courant et  franchir  ma  fortification  extérieure  comme  si  ses  pieds  ne touchaient  pas  la  terre,  et,  avant  que  j’eusse  eu  le  temps  de  lui parler,  il  me  cria :  –  « Ô  maître !  ô  maître !  ô  chagrin !  ô mauvais ! » – « Qu’y a-t-il, VENDREDI ? lui dis-je. » – « Oh ! Là-

bas  un,  deux,  trois  canots !  un,  deux,  trois ! »  –  Je  conclus, d’après  sa  manière  de  s’exprimer,  qu’il  y  en  avait  six ;  mais, après  que  je  m’en  fus  enquis,  je  n’en  trouvai  que  trois,  –  « Eh bien !  VENDREDI,  lui  dis-je,  ne  t’effraie  pas. »  –  Je  le  rassurai ainsi autant que je pus ; néanmoins je m’aperçus que le pauvre garçon était tout à fait hors de lui-même : il s’était fourré en tête que  les  Sauvages  étaient  venus  tout  exprès  pour  le  chercher,  le 
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mettre  en  pièces  et  le  dévorer.  Il  tremblait  si  fort  que  je  ne savais  que  faire.  Je  le  réconfortai  de  mon  mieux,  et  lui  dis  que j’étais  dans  un  aussi  grand  danger,  et  qu’ils  me  mangeraient tout comme lui. – « Mais il faut, ajoutai-je, nous résoudre à les combattre ; peux-tu combattre, VENDREDI ? » – « Moi tirer, dit-il,  mais  là  venir  beaucoup  grand  nombre. »  –  « Qu’importe ! 

répondis-je,  nos  fusils  épouvanteront  ceux  qu’ils  ne  tueront pas. » – Je lui demandai si, me déterminant à le défendre, il me défendrait aussi et voudrait se tenir auprès de moi et faire tout ce  que  je  lui  enjoindrais.  Il  répondit :  –  « Moi  mourir  quand vous  commander  mourir,  maître. »  Là-dessus  j’allai  chercher une  bonne  goutte  de   rum   et  la  lui  donnai,  car  j’avais  si  bien ménagé  mon   rum   que  j’en  avais  encore  pas  mal  en  réserve. 

Quand  il  eut bu, je lui fis prendre les deux fusils de chasse que nous  portions  toujours,  et  je  les  chargeai  de  chevrotines  aussi grosses que des petites balles de pistolet ; je pris ensuite quatre mousquets,  je  les  chargeai  chacun  de  deux  lingots  et  de  cinq balles,  puis  chacun  de  mes  deux  pistolets  d’une  paire  de  balles seulement. Je pendis comme à l’ordinaire, mon grand sabre nu à mon côté, et je donnai à VENDREDI sa hachette. 



Quand  je  me  fus  ainsi  préparé,  je  pris  ma  lunette d’approche et je gravis sur le versant de la montagne, pour voir ce  que  je  pourrais  découvrir ;  j’aperçus  aussitôt  par  ma  longue vue  qu’il  y  avait  là  vingt-un  Sauvages,  trois  prisonniers  et  trois pirogues,  et  que  leur  unique  affaire  semblait  être  de  faire  un banquet  triomphal  de  ces  trois  corps  humains,  fête  barbare,  il est vrai, mais, comme je l’ai observé, qui n’avait rien parmi eux que d’ordinaire. 



Je  remarquai  aussi  qu’ils  étaient  débarqués  non  dans  le même endroit d’où VENDREDI s’était échappé, mais plus près de ma  crique,  où  le  rivage  était  bas  et  où  un  bois  épais  s’étendait presque  jusqu’à  la  mer.  Cette  observation  et  l’horreur  que m’inspirait  l’œuvre  atroce  que  ces  misérables  venaient consommer  me  remplirent  de  tant  d’indignation  que  je 
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retournai  vers  VENDREDI,  et  lui  dis  que  j’étais  résolu  à  fondre sur  eux  et  à  les  tuer  touts.  Puis  je  lui  demandai  s’il  voulait combattre  à  mes  côtés.  Sa  frayeur  étant  dissipée  et  ses  esprits étant  un  peu  animés  par  le   rum   que  je  lui  avais  donné,  il  me parut  plein  de  courage,  et  répéta  comme  auparavant  qu’il mourrait quand je lui ordonnerais de mourir. 



Dans  cet  accès  de  fureur.  je  pris  et  répartis  entre  nous  les armes  que  je  venais  de  charger.  Je  donnai  à  VENDREDI  un pistolet  pour  mettre  à  sa  ceinture  et  trois  mousquets  pour porter  sur  l’épaule,  je  pris  moi-même  un  pistolet  et  les  trois autres  mousquets,  et  dans  cet  équipage  nous  nous  mîmes  en marche.  J’avais  eu  outre  garni  ma  poche  d’une,  petite bouteille de  rum,  et chargé VENDREDI d’un grand sac et de balles. Quant à la consigne, je lui enjoignis de se tenir sur mes pas, de ne point bouger, de ne point tirer, de ne faire aucune chose que je ne lui eusse commandée, et en même temps de ne pas souffler mot. Je fis alors à ma droite un circuit de près d’un mille, pour éviter la crique et gagner le bois, afin de pouvoir arriver à portée de fusil des  Sauvages  avant  qu’ils  me  découvrissent,  ce  que,  par  ma longue vue, j’avais reconnu chose facile à faire. 



Pendant  cette  marche  mes  premières  idées  se  réveillèrent et commencèrent à ébranler ma résolution. Je ne veux pas dire que  j’eusse  aucune  peur  de  leur  nombre ;  comme  ils  n’étaient que  des  misérables  nus  et  sans  armes,  il  est  certain  que  je  leur étais supérieur, et quand bien même j’aurais été seul. Mais quel motif,  me  disais-je,  quelle  circonstance,  quelle  nécessité m’oblige  à  tremper  mes  mains  dans  le  sang,  à  attaquer  des hommes  qui  ne  m’ont  jamais  fait  aucun  tort  et  qui  n’ont  nulle intention  de  m’en  faire,  des  hommes  innocents  à  mon  égard ? 

Leur  coutume  barbare  est  leur  propre  malheur ;  c’est  la  preuve que Dieu les a abandonnés aussi bien que les autres nations de cette partie du monde à leur stupidité, à leur inhumanité, mais non  pas  qu’il  m’appelle  à  être  le  juge  de  leurs  actions,  encore moins  l’exécuteur  de  sa  justice !  Quand  il  le  trouvera  bon  il 
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prendra leur cause dans ses mains, et par un châtiment national il les punira pour leur crime national ; mais cela n’est point mon affaire. 
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CHRISTIANUS 

 

VENDREDI,  il  est  vrai,  peut  justifier  de  cette  action :  il  est leur  ennemi,  il  est  en  état  de  guerre  avec  ces  mêmes  hommes, c’est  loyal  à  lui  de  les  attaquer ;  mais  je  n’en  puis  dire  autant quant  à  moi  –  Ces  pensées  firent  une  impression  si  forte  sur mon  esprit,  que  je  résolus  de  me  placer  seulement  près  d’eux pour  observer  leur  fête  barbare,  d’agir  alors  suivant  que  le  Ciel m’inspirerait,  mais  de  ne  point  m’entremettre,  à  moins  que quelque  chose  ne  se  présentât  qui  fût  pour  moi  une  injonction formelle. 



Plein de cette résolution, j’entrai dans le bois, et avec toute la précaution et le silence possibles, – ayant VENDREDI sur mes talons,  –  je  marchai  jusqu’à  ce  que  j’eusse  atteint  la  lisière  du côté  le  plus  proche  des  Sauvages.  Une  pointe  de  bois  restait seulement entre eux et moi. J’appelai doucement VENDREDI, et, lui  montrant  un  grand  arbre qui était juste à l’angle du bois, je lui  commandai  d’y  aller  et  de  m’apporter  réponse  si  de  là  il pouvait  voir  parfaitement  ce  qu’ils  faisaient.  Il  obéit  et  revint immédiatement  me  dire  que  de  ce  lieu  on  les  voyait  très-bien ; qu’ils  étaient  touts  autour  d’un  feu,  mangeant  la  chair  d’un  de leurs  prisonniers,  et  qu’à  peu  de  distance  de  là  il  y  en  avait  un autre  gisant,  garrotté  sur  le  sable,  qu’ils  allaient  tuer  bientôt, affirmait-il, ce qui embrasa mon âme de colère. Il ajouta que ce n’était  pas  un  prisonnier  de  leur  nation,  mais  un  des  hommes barbus dont il m’avait parlé et qui étaient venus dans leur pays sur  un  bateau.  Au  seul  mot  d’un  homme  blanc  et  barbu  je  fus rempli  d’horreur ;  j’allai  à  l’arbre,  et  je  distinguai  parfaitement avec  ma  longue-vue  un  homme blanc  couché  sur  la  grève  de  la mer,  pieds  et  mains  liés  avec  des  glayeuls  ou  quelque  chose  de 
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semblable à des joncs ; je distinguai aussi qu’il était Européen et qu’il avait des vêtements. 



Il y avait un autre arbre et au-delà un petit hallier plus près d’eux  que  la  place  ou  j’étais  d’environ  cinquante  verges.  Je  vis qu’en  faisant  un  petit  détour  je  pourrais  y  parvenir  sans  être découvert,  et  qu’alors  je  n’en  serais  plus  qu’à  demi-portée  de fusil. Je retins donc ma colère, quoique vraiment je fusse outré au  plus  haut  degré,  et,  rebroussant  d’environ  trente  pas,  je marchai  derrière  quelques  buissons  qui  couvraient  tout  le chemin,  jusqu’à  ce  que  je  fusse  arrivé  vers  l’autre  arbre.  Là  je gravis sur un petit tertre d’où ma vue plongeait librement sur les Sauvages à la distance de quatre-vingts verges environ. 



Il n’y avait pas alors un moment à perdre ; car dix-neuf de ces  atroces  misérables  étaient  assis  à  terre  touts  pêle-mêle,  et venaient  justement  d’envoyer  deux  d’entre  eux  pour  égorger  le pauvre  Chrétien  et  peut-être  l’apporter  membre  à  membre  à leur feu : déjà même ils étaient baissés pour lui délier les pieds. 

Je me tournai vers VENDREDI : – « Maintenant, lui dis-je, fais ce que je te commanderai. » Il me le promit. – « Alors, VENDREDI, repris-je,  fais  exactement  ce  que  tu  me  verras  faire  sans  y manquer en rien. » – Je posai à terre un des mousquets et mon fusil  de  chasse,  et  VENDREDI  m’imita ;  puis  avec  mon  autre mousquet je  couchai  en joue  les  Sauvages,  en  lui ordonnant de faire  de  même.  –  « Es-tu  prêt ?  lui  dis-je  alors. »  –  « Oui, » 

répondit-il. – « Allons, feu sur touts ! » – Et au même instant je tirai aussi. 



VENDREDI  avait  tellement  mieux visé  que moi, qu’il en tua deux et en blessa trois, tandis que j’en tuai un et en blessai deux. 

Ce  fut, soyez-en sûr, une terrible consternation : touts ceux qui n’étaient  pas  blessés  se  dressèrent  subitement  sur  leurs  pieds ; mais ils ne savaient de quel côté fuir, quel chemin prendre, car ils ignoraient d’où leur venait la mort. VENDREDI avait toujours les yeux attachés sur moi, afin, comme je le lui avais enjoint, de 
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pouvoir  suivre  touts  mes  mouvements.  Aussitôt  après  la première décharge je jetai mon arme et pris le fusil de chasse, et VENDREDI  fit  de  même.  J’armai  et  couchai  en  joue,  il  arma  et ajusta  aussi.  –  « Es-tu  prêt,  VENDREDI, »  lui  dis-je.  –  « Oui, répondit-il.  –  « Feu  donc,  au  nom  de  Dieu ! »  Et  au  même instant nous tirâmes touts deux sur ces misérables épouvantés. 

Comme  nos  armes  n’étaient  chargées  que  de  ce  que  j’ai  appelé chevrotines  ou  petites  balles  de  pistolet,  il  n’en  tomba  que deux ; mais il y en eut tant de frappés, que nous les vîmes courir çà  et  là  tout  couverts  de  sang,  criant  et  hurlant  comme  des insensés  et  cruellement  blessés  pour  la  plupart.  Bientôt  après trois autres encore tombèrent, mais non pas tout à fait morts. 



– « Maintenant, VENDREDI, m’écriai-je en posant à terre les armes vides  et  en prenant le mousquet qui était encore chargé, suis  moi ! »  –  Ce  qu’il  fit  avec  beaucoup  de  courage.  Là-dessus je  me  précipitai  hors  du bois  avec  VENDREDI  sur  mes  talons,  et je  me  découvris  moi-même.  Sitôt  qu’ils  m’eurent  aperçu  je poussai  un  cri  effroyable,  j’enjoignis  à  VENDREDI  d’en  faire autant ;  et,  courant  aussi  vite  que  je  pouvais,  ce  qui  n’était guère,  chargé  d’armes  comme  je  l’étais,  j’allai  droit  à  la  pauvre victime  qui  gisait,  comme je  l’ai  dit,  sur  la  grève,  entre  la  place du festin et la mer. Les deux bouchers qui allaient se mettre en besogne sur lui l’avaient abandonné de surprise à notre premier feu,  et  s’étaient  enfuis,  saisis  d’épouvante,  vers  le  rivage,  où  ils s’étaient  jetés  dans  un  canot,  ainsi  que  trois  de  leurs compagnons.  Je  me  tournai  vers  VENDREDI,  et  je  lui  ordonnai d’avancer  et  de  tirer  dessus.  Il  me  comprit  aussitôt,  et,  courant environ la longueur de quarante verges pour s’approcher d’eux, il  fit  feu.  Je  crus  d’abord  qu’il  les  avait  touts  tués,  car  ils tombèrent  en  tas  dans  le  canot ;  mais  bientôt  j’en  vis  deux  se relever. Toutefois il en avait expédié deux et blessé un troisième, qui resta comme mort au fond du bateau. 



Tandis  que  mon  serviteur  VENDREDI  tiraillait,  je  pris  mon couteau et je coupai les glayeuls qui liaient le pauvre prisonnier. 
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Ayant  débarrassé  ses  pieds  et  ses  mains,  je  le  relevai  et  lui demandai  en  portugais  qui  il  était.  Il  répondit  en  latin : CHRISTIANUS. Mais il était si faible et si languissant qu’il pouvait à peine se tenir ou parler. Je tirai ma bouteille de ma poche, et la lui présentai en lui faisant signe de boire, ce qu’il fit ; puis je lui  donnai  un  morceau  de  pain  qu’il  mangea.  Alors  je  lui demandai de quel pays il était : il me répondit :  ESPAÑOL. Et, se remettant  un  peu,  il  me  fit  connaître  par  touts  les  gestes possibles  combien  il  m’était  redevable  pour  sa  délivrance.  – 

« SEÑOR,  lui  dis-je  avec  tout  l’espagnol  que  je  pus  rassembler, nous  parlerons  plus  tard ;  maintenant  il  nous  faut  combattre. 

S’il  vous  reste  quelque  force,  prenez  ce  pistolet  et  ce  sabre  et vengez-vous. »  –  il  les  prit  avec  gratitude,  et  n’eut  pas  plus  tôt ces  armes  dans  les  mains,  que,  comme  si  elles  lui  eussent communiqué  une  nouvelle  énergie,  il  se  rua  sur  ses  meurtriers avec furie, et en tailla deux en pièces en un instant ; mais il est vrai  que  tout  ceci  était  si  étrange  pour  eux,  que  les  pauvres misérables,  effrayés  du  bruit  de  nos  mousquets,  tombaient  de pur  étonnement  et  de  peur,  et  étaient  aussi  incapables  de chercher  à  s’enfuir  que  leur  chair  de  résister  à  nos  balles.  Et c’était  là  juste  le  cas  des  cinq  sur  lesquels  VENDREDI  avait  tiré dans  la  pirogue ;  car  si  trois  tombèrent  des  blessures  qu’ils avaient reçues, deux tombèrent seulement d’effroi. 



Je  tenais  toujours  mon  fusil  à  la  main  sans  tirer,  voulant garder mon coup tout prêt, parce que j’avais donné à l’Espagnol mon  pistolet  et  mon  sabre.  J’appelai  VENDREDI  et  lui  ordonnai de  courir  à  l’arbre  d’où  nous  avions  fait  feu  d’abord,  pour rapporter  les  armes  déchargées  que  nous  avions  laissées  là ;  ce qu’il  fit  avec  une  grande  célérité.  Alors  je  lui  donnai  mon mousquet,  je  m’assis  pour  recharger  les  autres  armes,  et recommandai  à  mes  hommes  de  revenir  vers  moi  quand  ils  en auraient besoin. 



Tandis  que  j’étais  à  cette  besogne  un  rude  combat s’engagea  entre  l’Espagnol  et  un  des  Sauvages,  qui  lui  portait 
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des  coups  avec  un  de  leurs  grands  sabres  de  bois,  cette  même arme  qui  devait  servir  à  lui  ôter  la  vie  si  je  ne  l’avais  empêché. 

L’Espagnol  était  aussi  hardi  et  aussi  brave  qu’on  puisse l’imaginer :  quoique  faible,  il  combattait  déjà  cet  Indien  depuis long-temps et lui avait fait deux larges blessures à la tête ; mais le  Sauvage,  qui  était  un  vaillant  et  un  robuste  compagnon, l’ayant étreint dans ses bras, l’avait renversé et s’efforçait de lui arracher  mon  sabre  des  mains.  Alors  l’Espagnol  le  lui abandonna  sagement,  et,  prenant  son pistolet à sa ceinture, lui tira  au  travers du corps et l’étendit mort sur la place avant que moi, qui accourais, au secours, j’eusse eu le temps de le joindre. 



VENDREDI,  laissé  à  sa  liberté,  poursuivait  les  misérables fuyards sans autre arme au poing que sa hachette, avec laquelle il  dépêcha  premièrement  ces  trois  qui,  blessés  d’abord, tombèrent ensuite, comme je l’ai dit plus haut, puis après touts ceux  qu’il  put  attraper.  L’Espagnol  m’ayant  demandé  un mousquet, je lui donnai un des fusils de chasse, et il se mit à la poursuite  de  deux  Sauvages,  qu’il  blessa  touts  deux ;  mais, comme  il  ne  pouvait  courir,  ils  se  réfugièrent  dans  le  bois,  où VENDREDI les pourchassa, et en tua un : l’autre, trop agile pour lui, malgré ses blessures, plongea dans la mer et nagea de toutes ses forces vers ses camarades qui s’étaient sauvés dans le canot. 

Ces  trois  rembarqués,  avec  un  autre,  qui  avait  été  blessé  sans que nous pussions savoir s’il était mort ou vif, furent des vingt-un les seuls qui s’échappèrent de nos mains. – 



3 Tués à notre première décharge partie de l’arbre. 

2 Tués à la décharge suivante. 

2 Tués par VENDREDI dans le bateau. 

2  Tués  par  le  même,  de  ceux  qui  avaient  été  blessés d’abord. 

1 Tué par le même dans les bois. 

3 Tués par l’Espagnol. 

4   Tués, qui tombèrent çà et là de leurs blessures ou à qui VENDREDI donna la chasse. 
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4 Sauvés dans le canot, parmi lesquels un blessé, si non mort. 



21 en tout. 



Ceux  qui  étaient  dans  le  canot  manœuvrèrent  rudement pour se mettre hors de la portée du fusil ; et, quoique VENDREDI leur  tirât  deux  ou  trois  coups  encore,  je  ne  vis  pas  qu’il  en  eût blessé  aucun.  Il  désirait  vivement  que  je  prisse  une  de  leurs pirogues et que je les poursuivisse ; et, au fait, moi-même j’étais très-inquiet  de  leur  fuite ;  je  redoutais  qu’ils  ne  portassent  de mes  nouvelles  dans  leur  pays,  et  ne  revinssent  peut-être  avec deux  ou  trois  cents  pirogues  pour  nous  accabler  par  leur nombre.  Je  consentis  donc  à  leur  donner  la  chasse  en  mer,  et courant  à  un  de  leurs  canots,  je  m’y  jetai  et  commandai  à VENDREDI  de  me  suivre ;  mais  en  y  entrant  quelle  fut  ma surprise  de  trouver  un  pauvre  Sauvage,  étendu  pieds  et  poings liés,  destiné  à  la  mort  comme  l’avait  été  l’Espagnol,  et  presque expirant  de  peur,  ne  sachant  pas  ce  qui  se  passait  car  il  n’avait pu  regarder  par-dessus  le  bord  du  bateau.  Il  était  lié  si fortement de la tête aux pieds et avait été garrotté si long-temps qu’il ne lui restait plus qu’un souffle de vie. 



Je  coupai  aussitôt  les  glayeuls  ou  les  joncs  tortillés  qui l’attachaient, et je voulus l’aider à se lever ; mais il ne pouvait ni se  soutenir  ni  parler ;  seulement  il  gémissait  très-piteusement, croyant  sans  doute  qu’on  ne  l’avait  délié  que  pour  le  faire mourir. 



Lorsque VENDREDI se fut approché, je le priai de lui parler et  de  l’assurer  de  sa  délivrance ;  puis,  tirant  ma  bouteille, je  fis donner une goutte de  rum à ce pauvre malheureux ; ce qui, avec la  nouvelle  de  son  salut,  le  ranima,  et  il  s’assit  dans  le  bateau. 

Mais  quand  VENDREDI  vint  à  l’entendre  parler  et  à  le  regarder en  face,  ce  fut  un  spectacle  à  attendrir  jusqu’aux  larmes,  de  le voir  baiser,  embrasser  et  étreindre  ce  Sauvage ;  de  le  voir 
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pleurer,  rire,  crier,  sauter  à  l’entour,  danser,  chanter,  puis pleurer encore, se tordre les mains, se frapper la tête et la face, puis chanter et sauter encore à l’entour comme un insensé. Il se passa un long temps avant que je pusse lui arracher une parole et  lui  faire  dire  ce  dont  il  s’agissait ;  mais  quand  il  fut  un  peu revenu à lui-même, il s’écria : – « C’est mon père ! » 
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VENDREDI ET SON PÈRE 

 

Il  m’est  difficile  d’exprimer  combien  je  fus  ému  des transports  de  joie  et  d’amour  filial  qui  agitèrent  ce  pauvre Sauvage  à  la  vue  de  son  père  délivré  de  la  mort.  Je  ne  puis vraiment décrire la moitié de ses extravagances de tendresse. Il se jeta dans la pirogue et en ressortit je ne sais combien de fois. 

Quand  il  y  entrait  il  s’asseyait  auprès  de  son  père,  il  se découvrait  la  poitrine,  et,  pour  le  ranimer,  il  lui  tenait  la  tête appuyée  contre  son  sein  des  demi-heures  entières ;  puis  il prenait ses bras, ses jambes, engourdis et roidis par les liens, les réchauffait et les frottait avec ses mains, et moi, ayant vu cela, je lui  donnai  du   rum   de  ma  bouteille  pour  faire  des  frictions,  qui eurent un excellent effet. 



Cet  événement  nous  empêcha  de  poursuivre  le  canot  des Sauvages,  qui  était  déjà  à  peu  près  hors  de  vue ;  mais  ce  fut heureux  pour  nous :  car  au  bout  de  deux  heures  avant  qu’ils eussent  pu  faire  le  quart  de  leur  chemin,  il  se  leva  un  vent impétueux, qui continua de souffler si violemment toute la nuit et  de  souffler  Nord-Ouest,  ce  qui  leur  était  contraire,  que  je  ne pus  supposer  que  leur  embarcation  eût  résisté  et  qu’ils  eussent regagné leur côte. 



Mais, pour revenir à VENDREDI, il était tellement occupé de son  père,  que  de  quelque  temps  je  n’eus  pas  le  cœur  de l’arracher  de  là.  Cependant  lorsque  je  pensai  qu’il  pouvait  le quitter  un  instant,  je  l’appelai  vers  moi,  et  il  vint  sautant  et riant, et dans une joie extrême. Je lui demandai s’il avait donné du pain à son père. Il secoua la tête, et répondit : – « Non : moi, vilain chien, manger tout moi-même. » – Je lui donnai donc un gâteau  de  pain,  que  je  tirai  d’une  petite  poche  que  je  portais  à 
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cet effet. Je lui donnai aussi une goutte de  rum  pour lui-même ; mais  il  ne  voulut  pas  y  goûter  et  l’offrit  à  son  père.  J’avais encore  dans  ma  pochette  deux  ou  trois  grappes  de  mes raisins, je lui en donnai de même une poignée pour son père. À peine la lui  eût-il  portée  que  je  le  vis  sortir  de  la  pirogue  et  s’enfuir comme s’il eût été épouvanté. Il courait avec une telle vélocité, – 

car  c’était  le  garçon  le  plus  agile  de  ses  pieds  que  j’aie  jamais vu ;  –  il  courait  avec  une  telle  vélocité,  dis-je,  qu’en  quelque sorte  je  le  perdis  de  vue  en  un  instant.  J’eus  beau  l’appeler  et crier  après  lui,  ce  fut  inutile ;  il  fila  son  chemin,  et,  un  quart d’heure après, je le vis revenir, mais avec moins de vitesse qu’il ne  s’en  était  allé.  Quand  il  s’approcha,  je  m’aperçus  qu’il  avait ralenti son pas, parce qu’il portait quelque chose à la main. 



Arrivé  près  de  moi,  je  reconnus  qu’il  était  allé  à  la  maison chercher  un pot de terre pour apporter de l’eau fraîche, et qu’il était chargé en outre de deux gâteaux ou galettes de pain. Il me donna le pain, mais il porta l’eau à son père. Cependant, comme j’étais moi-même très-altéré, j’en humai quelque peu. Cette eau ranima  le  Sauvage  beaucoup  mieux  que  le   rum   ou  la  liqueur forte que je lui avais donné, car il se mourait de soif. 



Quand il eut bu, j’appelai VENDREDI pour savoir s’il restait encore un peu d’eau ; il me répondit que oui. Je le priai donc de la  donner  au  pauvre  Espagnol,  qui  en  avait  tout  autant  besoin que son père. Je lui envoyai aussi un des gâteaux que VENDREDI avait  été  chercher.  Cet  homme,  qui  était  vraiment  très-affaibli, se  reposait  sur  l’herbe  à  l’ombre  d’un  arbre ;  ses  membres étaient  roides  et  très-enflés  par  les  liens  dont  ils  avaient  été brutalement  garrottés.  Quand,  à  l’approche  de  VENDREDI  lui apportant  de  l’eau,  je  le  vis  se  dresser  sur  son  séant,  boire, prendre  le  pain  et  se  mettre  à  le  manger,  j’allai  à  lui  et  lui donnai  une  poignée  de  raisins.  Il  me  regarda  avec  toutes  les marques  de  gratitude  et  de  reconnaissance  qui  peuvent  se manifester  sur  un  visage ;  mais,  quoiqu’il  se  fût  si  bien  montré dans  le  combat,  il  était  si  défaillant  qu’il  ne  pouvait  se  tenir 
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debout ;  il  l’essaya  deux  ou  trois  fois,  mais  réellement  en  vain, tant  ses  chevilles  étaient  enflées  et  douloureuses.  Je  l’engageai donc  à  ne  pas bouger, et priai VENDREDI de les lui frotter et de les lui bassiner avec du  rum,  comme il avait fait à son père. 



J’observai que, durant le temps que le pauvre et affectionné VENDREDI  fut  retenu  là,  toutes  les  deux  minutes,  plus  souvent même, il retournait la tête pour voir si son père était à la même place  et  dans  la  même  posture  où  il  l’avait  laissé.  Enfin,  ne l’apercevant plus, il se leva sans dire mot et courut vers lui avec tant de vitesse, qu’il semblait que ses pieds ne touchaient pas la terre ;  mais  en  arrivant  il  trouva  seulement  qu’il  s’était  couché pour  reposer  ses  membres,  Il  revint  donc  aussitôt,  et  je  priai alors l’Espagnol de permettre que VENDREDI l’aidât à se lever et le conduisît jusqu’au bateau, pour le mener à notre demeure, où je  prendrais  soin  de  lui.  Mais  VENDREDI,  qui  était  un  jeune  et robuste  compagnon,  le  chargea  sur  ses  épaules,  le  porta  au canot  et  l’assit  doucement  sur  un  des  côtés,  les  pieds  tournés dans  l’intérieur ;  puis,  le  soulevant  encore,  le  plaça  tout  auprès de  son  père.  Alors  il  ressortit  de  la  pirogue,  la  mit  à  la  mer,  et quoiqu’il  fît  un  vent  assez  violent,  il  pagaya  le  long  du  rivage plus  vite  que  je  ne  pouvais  marcher.  Ainsi  il  les  amena  touts deux en sûreté dans notre crique, et, les laissant dans la barque, il courut chercher l’autre canot. Au moment où il passait près de moi  je  lui  parlai  et  lui  demandai  où  il  allait.  Il  me  répondit :  – 

« Vais chercher plus bateau. » – Puis il repartit comme le vent ; car  assurément  jamais  homme  ni  cheval  ne  coururent  comme lui,  et  il  eut  amené  le  second  canot  dans  la  crique  presque aussitôt que j’y arrivai par terre. Alors il me fit passer sur l’autre rive  et  alla  ensuite  aider  à  nos  nouveaux  hôtes  à  sortir  du bateau.  Mais,  une  fois  dehors,  ils  ne  purent  marcher  ni  l’un  ni l’autre ; le pauvre VENDREDI ne savait que faire. 



Pour  remédier  à  cela  je  me  pris  à  réfléchir,  et  je  priai VENDREDI  de  les  inviter  à  s’asseoir  sur  le  bord  tandis  qu’il viendrait  avec  moi.  J’eus  bientôt  fabriqué  une  sorte  de  civière 
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où nous les plaçâmes, et sur laquelle, VENDREDI et moi, nous les portâmes  touts  deux.  Mais  quand  nous  les  eûmes  apportés  au pied  extérieur  de  notre  muraille  ou  fortification,  nous retombâmes  dans  un  pire  embarras  qu’auparavant ;  car  il  était impossible  de  les  faire  passer  par-dessus,  et  j’étais  résolu  à  ne point  l’abattre.  Je  me  remis  donc  à  l’ouvrage,  et  VENDREDI  et moi nous eûmes fait en deux heures de temps environ une très-jolie  tente  avec  de  vieilles  voiles,  recouverte  de  branches d’arbre,  et  dressée  dans  l’esplanade,  entre  notre retranchement extérieur et le bocage que j’avais planté. Là nous leur fîmes deux lits  de  ce  que  je  me  trouvais  avoir,  c’est-à-dire  de  bonne  paille de riz, avec des couvertures jetées dessus, l’une pour se coucher et l’autre pour se couvrir. 



Mon  île  était  alors  peuplée,  je  me  croyais  très-riche  en sujets ; et il me vint et je fis souvent l’agréable réflexion, que je ressemblais  à  un  Roi.  Premièrement,  tout  le  pays  était  ma propriété  absolue,  de  sorte  que  j’avais  un  droit  indubitable  de domination ;  secondement,  mon  peuple  était  complètement soumis.  J’étais  souverain  seigneur  et  législateur ;  touts  me devaient la vie et touts étaient prêts à mourir pour moi si besoin était.  Chose  surtout  remarquable !  je  n’avais  que  trois  sujets  et ils étaient de trois religions différentes : Mon homme VENDREDI était  protestant,  son  père  était  idolâtre  et  cannibale,  et l’Espagnol était papiste. Toutefois, soit dit en passant, j’accordai la liberté de conscience dans toute l’étendue de mes États. 



Sitôt  que  j’eus  mis  en  lieu  de  sûreté  mes  deux  pauvres prisonniers délivrés, que je leur eus donné un abri et une place pour se reposer, je songeai à faire quelques provisions pour eux. 

J’ordonnai d’abord à VENDREDI de prendre dans mon troupeau particulier  une  bique  ou  un  cabri  d’un  an  pour  le  tuer.  J’en coupai  ensuite  le  quartier  de  derrière,  que  je  mis  en  petits morceaux. Je chargeai VENDREDI de le faire bouillir et étuver, et il  leur  prépara,  je  vous  assure,  un  fort bon  service  de viande  et de  consommé,  J’avais  mis  aussi  un  peu  d’orge  et  de  riz  dans  le 
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bouillon.  Comme  j’avais  fait  cuire  cela  dehors,  –  car  jamais  je n’allumais  de  feu  dans  l’intérieur  de  mon  retranchement,  –  je portai  le  tout  dans  la  nouvelle  tente ;  et  là,  ayant  dressé  une table pour mes hôtes, j’y pris place moi-même auprès d’eux et je partageai  leur  dîner.  Je  les  encourageai  et  les  réconfortai  de mon  mieux,  VENDREDI  me  servant  d’interprète  auprès  de  son père  et  même  auprès  de  l’Espagnol,  qui  parlait  assez  bien  la langue des Sauvages. 



Après  que  nous  eûmes  dîné  ou  plutôt  soupé,  j’ordonnai  à VENDREDI  de  prendre  un  des  canots,  et  d’aller  chercher  nos mousquets  et  autres  armes  à  feu,  que,  faute  de  temps,  nous avions  laissés  sur  le  champ  de  bataille.  Le  lendemain  je  lui donnai  ordre  d’aller  ensevelir  les  cadavres  des  Sauvages,  qui, laissés  au  soleil,  auraient  bientôt  répandu  l’infection.  Je  lui enjoignis  aussi  d’enterrer  les  horribles  restes  de  leur  atroce festin, que je savais être en assez grande quantité. Je ne pouvais supporter la pensée de le faire moi-même ; je n’aurais pu même en  supporter  la  vue  si  je  fusse  allé  par  là.  Il  exécuta  touts  mes ordres ponctuellement et fit disparaître jusqu’à la moindre trace des  Sauvages ;  si  bien  qu’en  y  retournant,  j’eus  peine  à reconnaître le lieu autrement que par le coin du bois qui saillait sur la place. 



Je  commençai  dès  lors  à  converser  un  peu  avec  mes  deux nouveaux  sujets.  Je  chargeai  premièrement  VENDREDI  de demander  à  son  père  ce  qu’il  pensait  des  Sauvages  échappés dans le canot, et si nous devions nous attendre à les voir revenir avec  des  forces  trop  supérieures  pour  que  nous  pussions  y résister ;  sa  première  opinion  fut  qu’ils  n’avaient  pu  surmonter la  tempête  qui  avait  soufflé  toute  la  nuit  de  leur  fuite ;  qu’ils avaient  dû  nécessairement  être  submergés  ou entraînés au Sud vers  certains  rivages,  où  il  était  aussi  sûr  qu’ils  avaient  été dévorés  qu’il  était  sûr  qu’ils  avaient  péri  s’ils  avaient  fait naufrage.  Mais  quant  à  ce  qu’ils  feraient  s’ils  regagnaient  sains et saufs leur rivage, il dit qu’il ne le savait pas ; mais son opinion 
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était  qu’ils  avaient  été  si  effroyablement  épouvantés  de  la manière dont nous les avions attaqués, du bruit et du feu de nos armes, qu’ils raconteraient à leur nation que leurs compagnons avaient touts été tués par le tonnerre et les éclairs, et non par la main  des  hommes,  et  que  les  deux  êtres  qui  leur  étaient apparus, – c’est-à-dire VENDREDI et moi, – étaient deux esprits célestes  ou  deux  furies  descendues  sur  terre  pour  les  détruire, mais non des hommes armés. Il était porté à croire cela, disait-il,  parce  qu’il  les  avait  entendus  se  crier  de  l’un  à  l’autre,  dans leur  langage,  qu’ils  ne  pouvaient  pas  concevoir  qu’un  homme pût   DARDER  FEU,  PARLER  TONNERRE  et  tuer  à  une  grande distance sans lever seulement la main. Et ce vieux Sauvage avait raison ;  car  depuis  lors,  comme  je  l’appris  ensuite  et  d’autre part,  les  Sauvages  de  cette  nation  ne  tentèrent  plus  de descendre  dans  l’île.  Ils  avaient  été  si  épouvantés  par  les  récits de  ces  quatre  hommes,  qui  à  ce  qu’il  paraît,  étaient  échappés  à la  mer,  qu’ils  s’étaient  persuadés  que  quiconque  aborderait  à cette île ensorcelée serait détruit par le feu des dieux. 



Toutefois,  ignorant  cela,  je  fus  pendant  assez  long-temps dans  de  continuelles  appréhensions,  et  me  tins  sans  cesse  sur mes gardes, moi et toute mon armée ; comme alors nous étions quatre,  je  me  serais,  en  rase  campagne,  bravement  aventuré contre une centaine de ces barbares. 



Cependant,  un  certain  laps  de  temps  s’étant  écoulé  sans qu’aucun  canot  reparût,  ma  crainte  de  leur venue se dissipa, et je  commençai  à  me  remettre  en  tête  mes  premières  idées  de voyage à la terre ferme, le père de VENDREDI m’assurant que je pouvais compter sur les bons traitement qu’à sa considération je recevrais de sa nation, si j’y allais. 
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PRÉVOYANCE 

 

Mais  je  différai  un  peu  mon  projet  quand  j’eus  eu  une conversation  sérieuse  avec  l’Espagnol,  et  que  j’eus  acquis  la certitude  qu’il  y  avait  encore  seize  de  ses  camarades,  tant espagnols  que  portugais,  qui,  ayant  fait  naufrage  et  s’étant sauvés  sur  cette  côte,  y  vivaient,  à  la  vérité,  en  paix  avec  les Sauvages,  mais  en  fort  mauvaise  passe  quant  à  leur  nécessaire, et  au  fait  quant  à  leur  existence.  Je  lui  demandai  toutes  les particularités de leur voyage, et j’appris qu’ils avaient appartenu à  un  vaisseau  espagnol  venant  de  Rio  de  la  Plata  et  allant  à  la Havane,  où  il  devait  débarquer  sa  cargaison,  qui  consistait principalement  en  pelleterie  et  en  argent,  et  d’où  il  devait rapporter  toutes  les  marchandises  européennes  qu’il  y  pourrait trouver ;  qu’il  y  avait  à  bord  cinq  matelots  portugais  recueillis d’un  naufrage :  que  tout  d’abord  que  le  navire  s’étant  perdu, cinq  des  leurs  s’étaient  noyés ;  que  les  autres  à  travers  des dangers et des hasards infinis, avaient abordé mourants de faim à cette côte cannibale, où à tout moment ils s’attendaient à être dévorés. 



Il  me  dit  qu’ils  avaient  quelques  armes  avec  eux,  mais qu’elles leur étaient tout à fait inutiles, faute de munitions, l’eau de la mer ayant gâté toute leur poudre, sauf une petite quantité qu’ils  avaient  usée  dès  leur  débarquement  pour  se  procurer quelque nourriture. 



Je  lui  demandai  ce  qu’il  pensait  qu’ils  deviendraient  là,  et s’ils n’avaient pas formé quelque dessein de fuite. Il me répondit qu’ils  avaient  eu  plusieurs  délibérations  à  ce  sujet ;  mais  que, n’ayant  ni  bâtiment,  ni  outils  pour  en  construire  un,  ni 
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provisions d’aucune sorte, leurs consultations s’étaient toujours terminées par les larmes et le désespoir. 



Je  lui  demandai  s’il  pouvait  présumer  comment  ils accueilleraient,  venant  de  moi,  une  proposition  qui  tendrait  à leur  délivrance,  et  si,  étant  touts  dans  mon  île,  elle  ne  pourrait pas  s’effectuer.  Je  lui  avouai  franchement  que  je  redouterais beaucoup  leur  perfidie  et  leur  trahison  si  je  déposais  ma  vie entre  leurs  mains ;  car  la  reconnaissance  n’est  pas  une  vertu inhérente  à  la  nature  humaine :  les  hommes  souvent  mesurent moins  leurs  procédés  aux  bons  offices  qu’ils  ont  reçus  qu’aux avantages  qu’ils  se  promettent.  –  « Ce  serait  une  chose  bien dure  pour  moi,  continuai-je,  si  j’étais  l’instrument  de  leur délivrance,  et  qu’ils  me  fissent  ensuite  leur  prisonnier  dans  la Nouvelle-Espagne,  où  un  Anglais  peut  avoir  l’assurance  d’être sacrifié,  quelle  que  soit  la  nécessité  ou  quel  que  soit  l’accident qui  l’y  ait  amené.  J’aimerais  mieux  être  livré  aux  Sauvages  et dévoré  vivant  que  de  tomber  entre  les  griffes  impitoyables  des Familiers,  et  d’être  traîné  devant  l’Inquisition. »  J’ajoutai  qu’à part cette appréhension, j’étais persuadé, s’ils étaient touts dans mon  île,  que  nous  pourrions  à  l’aide  de  tant  de bras  construire une  embarcation  assez  grande  pour  nous  transporter  soit  au Brésil du côté du Sud, soit aux îles ou à la côte espagnole vers le Nord ; mais que si, en récompense, lorsque je leur aurais mis les armes à la main, ils me traduisaient de force dans leur patrie, je serais mal payé de mes bontés pour eux, et j’aurais fait mon sort pire qu’il n’était auparavant. 



Il  répondit,  avec  beaucoup  de  candeur  et  de  sincérité,  que leur  condition  était  si misérable et qu’ils en étaient si pénétrés, qu’assurément  ils  auraient  en  horreur  la  pensée  d’en  user  mal avec un homme qui aurait contribué à leur délivrance ; qu’après tout,  si  je  voulais,  il  irait  vers  eux  avec  le  vieux  Sauvage, s’entretiendrait  de  tout  cela  et  reviendrait  m’apporter  leur réponse ;  mais  qu’il  n’entrerait  en  traité  avec  eux  que  sous  le serment  solemnel  qu’ils  reconnaîtraient  entièrement  mon 
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autorité comme chef et capitaine ; et qu’il leur ferait jurer sur les Saints-Sacrements  et  l’Évangile  d’être  loyaux  avec  moi,  d’aller en tel pays chrétien qu’il me conviendrait, et nulle autre part, et d’être soumis totalement et absolument à mes ordres jusqu’à ce qu’ils  eussent  débarqué  sains  et  saufs  dans  n’importe  quelle contrée  je  voudrais ;  enfin,  qu’à  cet  effet,  il  m’apporterait  un contrat dressé par eux et signé de leur main. 



Puis  il  me  dit  qu’il  voulait  d’abord  jurer  lui-même  de  ne jamais se séparer de moi tant qu’il vivrait, à moins que je ne lui en donnasse l’ordre, et de verser à mon côté jusqu’à la dernière goutte  de  son  sang  s’il  arrivait  que  ses  compatriotes  violassent en rien leur foi. 



Il  m’assura  qu’ils  étaient  touts  des  hommes  très-francs  et très-honnêtes,  qu’ils  étaient  dans  la  plus  grande  détresse imaginable,  dénués  d’armes  et  d’habits,  et  n’ayant  d’autre nourriture que celle qu’ils tenaient de la pitié et de la discrétion des  Sauvages ;  qu’ils  avaient  perdu  tout  espoir  de  retourner jamais dans leur patrie, et qu’il était sûr, si j’entreprenais de les secourir, qu’ils voudraient vivre et mourir pour moi. 



Sur  ces  assurances,  je  résolus  de  tenter  l’aventure  et d’envoyer  le  vieux  Sauvage  et  l’Espagnol  pour  traiter  avec  eux. 

Mais quand il eut tout préparé pour son départ, l’Espagnol lui-même  fit  une  objection  qui  décelait  tant  de  prudence d’un côté et  tant  de  sincérité  de  l’autre,  que  je  ne  pus  en  être  que  très-satisfait ; et, d’après son avis, je différai de six mois au moins la délivrance de ses camarades. Voici le fait : 



Il  y  avait  alors  environ  un  mois  qu’il  était  avec  nous ;  et durant  ce  temps  je  lui  avais  montré  de  quelle  manière  j’avais pourvu  à  mes  besoins,  avec  l’aide  de  la  Providence.  Il connaissait parfaitement ce que j’avais amassé de blé et de riz : c’était  assez  pour  moi-même ;  mais  ce  n’était  pas  assez,  du moins  sans  une  grande  économie,  pour  ma  famille,  composée 
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alors  de  quatre  personnes ;  et,  si  ses  compatriotes,  qui  étaient, disait-il,  seize  encore  vivants,  fussent  survenus,  cette  provision aurait  été  plus  qu’insuffisante,  bien  loin  de  pouvoir  avitailler notre vaisseau si nous en construisions un afin de passer à l’une des  colonies  chrétiennes  de  l’Amérique.  il  me  dit  donc  qu’il croyait  plus  convenable  que je  permisse  à  lui  et  au  deux  autres de défricher et de cultiver de nouvelles terres, d’y semer tout le grain  que  je  pourrais  épargner,  et  que  nous  attendissions  cette moisson,  afin  d’avoir  un  surcroît  de  blé  quand  viendraient  ses compatriotes ; car la disette pourrait être pour eux une occasion de  quereller,  ou  de  ne  point  se  croire  délivrés,  mais  tombés d’une  misère  dans  une  autre.  –  « Vous  le  savez,  dit-il,  quoique les  enfants  d’Israël  se  réjouirent  d’abord  de  leur  sortie  de l’Égypte, cependant ils se révoltèrent contre Dieu lui-même, qui les  avait  délivrés,  quand  ils  vinrent  à  manquer  de  pain  dans  le désert. » 



Sa  prévoyance  était  si  sage  et  son  avis  si  bon,  que  je  fus aussi charmé de sa proposition que satisfait de sa fidélité. Nous nous  mîmes  donc  à  labourer  touts  quatre  du  mieux  que  nous permettaient  les  outils  de  bois  dont  nous  étions  pourvus ;  et dans l’espace d’un mois environ, au bout duquel venait le temps des  semailles,  nous  eûmes  défriché  et  préparé  assez  de  terre pour semer vingt-deux boisseaux d’orge et seize jarres de riz, ce qui  était,  en  un  mot,  tout  ce  que  nous  pouvions  distraire  de notre grain ; au fait, à peine nous réservâmes-nous assez d’orge pour  notre  nourriture  durant  les  six  mois  que  nous  avions  à attendre notre récolte, j’entends six mois à partir du moment où nous eûmes mis à part notre grain destiné aux semailles ; car on ne  doit  pas  supposer  qu’il  demeure  six  mois  en  terre  dans  ce pays. 



Étant  alors  en  assez  nombreuse  société  pour  ne  point redouter les Sauvages, à moins qu’ils ne vinssent en foule, nous allions  librement  dans  toute  l’île  partout  où  nous  en  avions l’occasion ;  et,  comme  nous  avions  touts  l’esprit  préoccupé  de 
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notre fuite ou de notre délivrance, il était impossible, du moins à  moi,  de  ne  pas  songer  aux  moyens  de  l’accomplir.  Dans  cette vue,  je  marquai  plusieurs  arbres  qui  me  paraissaient  propres  à notre travail. Je chargeai VENDREDI et son père de les abattre, et je  préposai  à  la  surveillance  et  à  la  direction  de  leur  besogne l’Espagnol  à  qui  j’avais  communiqué  mes  projets  sur  cette affaire.  Je  leur  montrai  avec  quelles  peines  infatigables  j’avais réduit  un  gros  arbre  en  simples  planches,  et  je  les  priai  d’en faire  de  même  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  fabriqué  environ  une douzaine de fortes planches de bon chêne, de près de deux pieds de large sur trente-cinq pieds de long et de deux à quatre pouces d’épaisseur.  Je  laisse  à  penser  quel  prodigieux  travail  cela exigeait. 



En même temps je projetai d’accroître autant que possible mon  petit  troupeau  de  chèvres  apprivoisées,  et  à  cet  effet  un jour  j’envoyais  à  la  chasse  VENDREDI  et  l’Espagnol,  et  le  jour suivant j’y allais moi-même avec VENDREDI, et ainsi tour à tour. 

De  cette  manière  nous  attrapâmes  une  vingtaine  de  jeunes chevreaux pour les élever avec les autres ; car toutes les fois que nous tirions sur une mère, nous sauvions les cabris, et nous les joignions  à  notre  troupeau.  Mais  la  saison  de  sécher  les  raisins étant  venue,  j’en  recueillis  et  suspendis  au  soleil  une  quantité tellement  prodigieuse,  que,  si  nous  avions  été  à  Alicante,  où  se préparent  les  passerilles,  nous  aurions  pu,  je  crois,  remplir soixante ou quatre-vingts barils. Ces raisins faisaient avec notre pain  une  grande  partie  de  notre  nourriture,  et  un  fort  bon aliment, je vous assure, excessivement succulent. 



C’était  alors  la  moisson,  et  notre  récolte  était  en  bon  état. 

Ce  ne  fut  pas  la  plus  abondante  que  j’aie  vue  dans  l’île,  mais cependant  elle  l’était  assez  pour  répondre  à  nos  fins.  J’avais semé  vingt-deux  boisseaux  d’orge,  nous  engrangeâmes  et battîmes  environ  deux  cent  vingt  boisseaux,  et  le  riz  s’accrut dans  la  même  proportion ;  ce  qui  était  bien  assez  pour  notre subsistance  jusqu’à  la  moisson  prochaine,  quand  bien  même 
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touts  les  seize  Espagnols  eussent  été  à  terre  avec  moi ;  et,  si nous  eussions  été  prêts  pour  notre  voyage,  cela  aurait abondamment  avitaillé  notre  navire,  pour  nous  transporter dans  toutes  les  parties  du  monde,  c’est-à-dire  de  l’Amérique. 

Quand nous eûmes engrangé et mis en sûreté notre provision de grain,  nous  nous  mîmes  à  faire  de  la  vannerie,  j’entends  de grandes  corbeilles,  dans  lesquelles  nous  la  conservâmes. 

L’Espagnol était très-habile et très-adroit à cela, et souvent il me blâmait  de  ce  que  je  n’employais  pas  cette  sorte  d’ouvrage comme clôture ; mais je n’en voyais pas la nécessité. Ayant alors un grand surcroît de vivres pour touts les hôtes que j’attendais, je  permis  à  l’Espagnol  de  passer  en  terre-ferme  afin  de  voir  ce qu’il pourrait négocier avec les compagnons qu’il y avait laissés derrière  lui.  Je  lui  donnai  un  ordre  formel  de  ne  ramener  avec lui  aucun  homme  qui  n’eût  d’abord  juré  en  sa  présence  et  en celle  du  vieux  Sauvage  que  jamais  il  n’offenserait,  combattrait ou  attaquerait  la  personne  qu’il  trouverait  dans  l’île,  personne assez bonne  pour  envoyer vers  eux travailler à leur délivrance ; mais, bien loin de là ! qu’il la soutiendrait et la défendrait contre tout  attentat  semblable,  et  que  partout  où  elle  irait  il  se soumettrait sans réserve à son commandement. Ceci devait être écrit  et  signé  de  leur  main.  Comment,  sur  ce  point,  pourrions-nous  être  satisfaits,  quand  je  n’ignorais  pas  qu’il  n’avait  ni plume  ni  encre ?  Ce  fut  une  question  que  nous  ne  nous adressâmes jamais. 



Muni  de  ces  instructions  l’Espagnol  et  le vieux  Sauvage,  – 

le père de VENDREDI, – partirent dans un des canots sur lesquels on  pourrait  dire  qu’ils  étaient  venus,  ou  mieux,  avaient  été apportés  quand  ils  arrivèrent  comme  prisonniers  pour  être dévorés par les Sauvages. 



Je  leur  donnai  à  chacun  un  mousquet  à  rouet  et  environ huit charges de poudre et de balles, en leur recommandant d’en être  très-ménagers  et  de  n’en  user  que  dans  les  occasions urgentes. 
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Tout  ceci  fut  une  agréable  besogne,  car  c’étaient  les premières  mesures  que  je  prenais  en  vue  de  ma  délivrance depuis  vingt-sept  ans  et  quelques  jours.  –  Je  leur  donnai  une provision  de  pain  et  de  raisins  secs  suffisante  pour  eux-mêmes pendant plusieurs jours et pour leurs compatriotes pendant une huitaine  environ,  puis  je  les  laissai  partir,  leur  souhaitant  un bon  voyage  et  convenant  avec  eux  qu’à  leur  retour  ils déploieraient  certain  signal  par  lequel,  quand  ils  reviendraient, je  les  reconnaîtrais  de  loin,  avant  qu’ils  n’atteignissent  au rivage. 
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DÉBARQUEMENT DU CAPITAINE ANGLAIS 

 

Ils s’éloignèrent avec une brise favorable le jour où la lune était  dans  son  plein,  et,  selon  mon  calcul,  dans  le  mois d’octobre.  Quant  au  compte  exact  des  jours,  après  que  je  l’eus perdu  une  fois  je  ne  pus  jamais  le  retrouver ;  je  n’avais  pas même  gardé  assez  ponctuellement  le  chiffre  des  années  pour être  sûr  qu’il  était  juste ;  cependant,  quand  plus  tard  je  vérifiai mon  calcul,  je  reconnus  que  j’avais  tenu  un  compte  fidèle  des années. 



Il  n’y  avait  pas  moins  de  huit  jours  que  je  les  attendais, quand survint une aventure étrange et inopinée dont la pareille est  peut-être  inouïe  dans  l’histoire.  –  J’étais  un  matin profondément  endormi  dans  ma   huche ;  tout-à-coup  mon serviteur  VENDREDI  vint  en  courant  vers  moi  et  me  cria :  – 

« Maître, maître, ils sont venus ! ils sont venus ! » 



Je  sautai  à  bas  du  lit,  et,  ne  prévoyant  aucun  danger,  je m’élançai,  aussitôt  que  j’eus  enfilé  mes  vêtements,  à  travers mon petit bocage, qui, soit dit en passant, était alors devenu un bois  très-épais.  Je  dis  ne  prévoyant  aucun  danger,  car  je  sortis sans armes, contre ma coutume ; mais je fus bien surpris quand, tournant mes yeux vers la mer, j’aperçus à environ une lieue et demie  de  distance,  une  embarcation  qui portait le cap sur mon île, avec une voile en  épaule de mouton,  comme on l’appelle, et à la faveur d’un assez bon vent. Je remarquai aussi tout d’abord qu’elle ne venait point de ce côté où la terre était située, mais de la  pointe  la  plus  méridionale  de  l’île.  Là-dessus  j’appelai VENDREDI  et  lui  enjoignis  de  se  tenir  caché,  car  ces  gens n’étaient  pas  ceux  que  nous  attendions,  et  nous  ne  savions  pas encore s’ils étaient amis ou ennemis. 
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Vite  je  courus  chercher  ma  longue  vue,  pour  voir  ce  que j’aurais  à  faire.  Je  dressai  mon  échelle  et  je  grimpai  sur  le sommet  du  rocher,  comme  j’avais  coutume  de  faire  lorsque j’appréhendais  quelque  chose  et  que  je  voulais  planer  au  loin sans me découvrir. 



À  peine  avais-je  mis  le  pied  sur  le  rocher,  que  mon  œil distingua parfaitement un navire à l’ancre, à environ deux lieues et demie de moi au Sud-Sud-Est, mais seulement à une lieue et demie  du  rivage.  Par  mes  observations  je  reconnus,  à  n’en  pas douter, que le bâtiment devait être anglais, et l’embarcation une chaloupe anglaise. 



Je ne saurais exprimer le trouble où je tombai, bien que la joie  de  voir  un  navire,  et  un  navire  que  j’avais  raison  de  croire monté  par  mes  compatriotes,  et  par  conséquent  des  amis,  fût telle, que je ne puis la dépeindre. Cependant des doutes secrets dont  j’ignorais  la  source  m’enveloppaient  et  me  commandaient de veiller sur moi. Je me pris d’abord à considérer quelle affaire un  vaisseau  anglais  pouvait  avoir  dans  cette  partie  du  monde, puisque  ce  n’était  ni  pour  aller,  ni  pour  revenir,  le  chemin d’aucun  des  pays  où  l’Angleterre  a  quelque  comptoir.  Je  savais qu’aucune  tempête  n’avait  pu  le  faire  dériver  de  ce côté en état de  détresse.  S’ils  étaient  réellement  Anglais,  il  était  donc  plus que probable qu’ils ne venaient pas avec de bons desseins ; et il valait  mieux  pour  moi,  demeurer  comme  j’étais  que  de  tomber entre les mains de voleurs et de meurtriers. 



Que  l’homme  ne  méprise  pas  les  pressentiments  et  les avertissements  secrets  du  danger  qui  parfois  lui  sont  donnés quand il ne peut entrevoir la possibilité de son existence réelle. 

Que  de  tels  pressentiments  et  avertissements  nous  soient donnés, je crois que peu de gens ayant fait quelque observation des  choses  puissent  le  nier ;  qu’ils  soient  les  manifestations certaines  d’un  monde  invisible,  et du commerce des esprits, on 
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ne saurait non plus le mettre en doute. Et s’ils semblent tendre à nous  avertir  du  danger,  pourquoi  ne  supposerions  nous  pas qu’ils  nous  viennent  de  quelque  agent  propice,  –  soit  suprême ou inférieur et subordonné, ce n’est pas là que gît la question, – 

et qu’ils nous sont donnés pour notre bien ? 



Le  fait  présent  me  confirme  fortement  dans  la  justesse  de ce  raisonnement,  car  si  je  n’avais  pas  été  fait  circonspect  par cette  secrète  admonition,  qu’elle  vienne  d’où  elle  voudra, j’aurais  été  inévitablement  perdu,  et  dans  une  condition  cent fois pire qu’auparavant, comme on le verra tout-à-l’heure. 



Je ne me tins pas long-temps dans cette position sans voir l’embarcation approcher du rivage, comme si elle cherchait une crique  pour  y  pénétrer  et  accoster  la  terre  commodément. 

Toutefois,  comme  elle  ne  remonta  pas  tout  à  fait  assez  loin, l’équipage  n’aperçut  pas  la  petite  anse  où  j’avais  autrefois abordé  avec  mes  radeaux,  et  tira  la  chaloupe  sur  la  grève  à environ  un  demi-mille  de  moi ;  ce  qui  fut  très-heureux,  car autrement  il  aurait  pour  ainsi  dire  débarqué  juste  à  ma  porte, m’aurait  eu  bientôt  arraché  de  mon  château,  et  peut-être m’aurait dépouillé de tout ce que j’avais. 



Quand  ils  furent  sur  le  rivage,  je  me  convainquis pleinement qu’ils étaient Anglais, au moins pour la plupart. Un ou  deux  me  semblèrent  Hollandais,  mais  cela  ne  se vérifia  pas. 

Il y avait en tout onze hommes, dont je trouvai que trois étaient sans armes et – autant que je pus voir – garrottés. Les premiers quatre ou cinq qui descendirent à terre firent sortir ces trois de la chaloupe, comme des prisonniers. Je pus distinguer que l’un de  ces  trois  faisait  les  gestes  les  plus  passionnés,  des  gestes d’imploration,  de  douleur  et  de  désespoir,  allant  jusqu’à  une sorte  d’extravagance.  Les  deux  autres,  je  le  distinguai  aussi, levaient  quelquefois  leurs  mains  au  Ciel,  et  à  la  vérité paraissaient  affligés,  mais  pas  aussi  profondément  que  le premier. 
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À cette vue je fus jeté dans un grand trouble, et je ne savais quel  serait  le  sens  de  tout  cela.  –  VENDREDI  tout-à-coup  s’écria en  anglais  et  de  son  mieux  possible :  –  Ô  maître !  vous  voir hommes  anglais  manger  prisonniers  aussi  bien  qu’hommes sauvages ! » – « Quoi ! dis-je à VENDREDI, tu penses qu’ils vont les manger ? » – « Oui, répondit-il, eux vouloir les manger. » – 

« Non,  non,  répliquai-je :  je  redoute,  à  la  vérité,  qu’ils  ne veuillent  les  assassiner,  mais  sois  sûr  qu’ils  ne  les  mangeront pas. » 



Durant  tout  ce  temps  je  n’eus  aucune  idée  de  ce  que réellement  ce  pouvait  être ;  mais  je  demeurais  tremblant d’horreur à ce spectacle, m’attendant à tout instant que les trois prisonniers seraient massacrés. Je vis même une fois un de ces scélérats  lever  un  grand  coutelas  ou  poignard,  –  comme l’appellent  les  marins,  –  pour  frapper  un  de  ces  malheureux hommes.  Je  crus  que  c’était  fait  de  lui,  tout  mon  sang  se  glaça dans mes veines. 



Je  regrettais  alors  du  fond  du  cœur  notre  Espagnol  et  le vieux Sauvage parti avec lui, et je souhaitais de trouver quelque moyen  d’arriver  inaperçu  à  portée  de  fusil  de  ces  bandits  pour délivrer les trois hommes ; car je ne leur voyais point d’armes à feu. Mais un autre expédient se présenta à mon esprit. 



Après  avoir  remarqué  l’outrageux  traitement  fait  aux  trois prisonniers par l’insolent matelot, je vis que ses compagnons se dispersèrent par toute l’île, comme s’ils voulaient reconnaître le pays.  Je  remarquai  aussi  que  les  trois  autres  avaient  la  liberté d’aller  où  il  leur  plairait ;  mais  ils  s’assirent  touts  trois  à  terre, très-mornes et l’œil hagard comme des hommes au désespoir. 



Ceci me fit souvenir du premier moment où j’abordai dans l’île  et  commençai  à  considérer  ma  position.  Je  me  remémorai combien  je  me  croyais  perdu,  combien  extravagamment  je 
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promenais  mes  regards  autour  de  moi,  quelles  terribles appréhensions  j’avais,  et  comment  je  me  logeai  dans  un  arbre toute la nuit, de peur d’être dévoré par les bêtes féroces. 



De même que cette nuit-là je ne me doutais pas du secours que  j’allais  recevoir  du  providentiel  entraînement  du  vaisseau vers le rivage, par la tempête et la marée, du vaisseau qui depuis me  nourrit  et  m’entretint  si  long-temps ;  de  même  ces  trois pauvres  désolés  ne  soupçonnaient  pas  combien  leur  délivrance et  leur  consolation  étaient  assurées,  combien  elles  étaient prochaines,  et  combien  effectivement  et  réellement  ils  étaient en état de salut au moment même où ils se croyaient perdus et dans un cas désespéré. 



Donc  nous  voyons  peu  devant  nous  ici-bas.  Donc  avons-nous  de  puissantes  raisons  pour  nous  reposer  avec  joie  sur  le grand  Créateur  du  monde,  qui  ne  laisse  jamais  ses  créatures dans  un  entier  dénuement.  Elles  ont  toujours  dans  les  pires circonstances  quelque  motif  de  lui  rendre  grâces,  et  sont quelquefois plus près de leur délivrance qu’elles ne l’imaginent ; souvent  même  elles  sont  amenées  à  leur  salut  par  les  moyens qui leur semblaient devoir les conduire à leur ruine. 



C’était  justement  au  plus  haut  de  la  marée  montante  que ces gens étaient venus à terre ; et, tantôt pourparlant avec leurs prisonniers,  et  tantôt  rôdant  pour  voir  dans  quelle  espèce  de lieu  ils  avaient  mis  le  pied,  ils  s’étaient  amusés  négligemment jusqu’à  ce  que  la  marée  fut  passée,  et  que  l’eau  se  fut  retirée considérablement, laissant leur chaloupe échouée. 



Ils  l’avaient  confiée  à  deux  hommes  qui,  comme  je  m’en aperçus  plus  tard,  ayant  bu  un  peu  trop  d’eau-de-vie,  s’étaient endormis. Cependant l’un d’eux se réveillant plus tôt que l’autre et trouvant la chaloupe trop ensablée pour la dégager tout seul, se  mit  à  crier  après  ses  camarades,  qui  erraient  aux  environs. 

Aussitôt ils accoururent ; mais touts leurs efforts pour la mettre 
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à  flot  furent  inutiles :  elle  était  trop  pesante,  et  le  rivage  de  ce côté  était  une  grève  molle  et  vaseuse,  presque  comme  un  sable mouvant. 



Voyant  cela,  en  vrais  marins,  ce  sont  peut-être  les  moins prévoyants  de  touts  les  hommes,  ils  passèrent  outre,  et  se remirent à trôler çà et là dans le pays. Puis j’entendis l’un d’eux crier  à  un  autre  –,  en  l’engageant  à  s’éloigner  de  la  chaloupe  – 

« Hé !  Jack,  peux-tu  pas  la  laisser  tranquille ?  à  la  prochaine marée  elle  flottera ».  –  Ces  mots  me  confirmèrent  pleinement dans ma forte présomption qu’ils étaient mes compatriotes. 



Pendant  tout  ce  temps  je  me  tins  à  couvert,  je  n’osai  pas une  seule  fois  sortir  de  mon  château  pour  aller  plus  loin  qu’à mon lieu d’observation, sur le sommet du rocher, et très-joyeux j’étais en songeant combien ma demeure était fortifiée. Je savais que  la  chaloupe  ne  pourrait  être  à  flot  avant  dix  heures,  et qu’alors  faisant  sombre,  je  serais  plus  à  même  d’observer  leurs mouvements et d’écouter leurs propos s’ils en tenaient. 



Dans ces entrefaites je me préparai pour le combat comme autrefois,  bien  qu’avec  plus  de  précautions,  sachant  que  j’avais affaire  avec  une  tout  autre  espèce  d’ennemis  que  par  le  passé. 

J’ordonnai  pareillement  à  VENDREDI,  dont  j’avais  fait  un excellent  tireur,  de  se  munir  d’armes.  Je  pris  moi-même  deux fusils de chasse et je lui donnai trois mousquets. Ma figure était vraiment  farouche :  j’avais  ma  formidable  casaque  de  peau  de chèvre, avec le grand bonnet que j’ai mentionné, un sabre, deux pistolets à ma ceinture et un fusil sur chaque épaule. 



Mon dessein était, comme je le disais tout-à-l’heure, de ne faire aucune tentative avant qu’il fit nuit ; mais vers deux heures environ  au  plus  chaud  du  jour  je  m’aperçus  qu’en  rôdant  ils étaient  touts  allés  dans  les bois,  sans  doute  pour  s’y  coucher  et dormir. Les trois pauvres infortunés, trop inquiets sur leur sort pour  goûter  le  sommeil,  étaient  cependant  étendus  à  l’ombre 
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d’un  grand  arbre,  à  environ  un  quart  de  mille  de  moi,  et probablement hors de la vue des autres. 



Sur  ce,  je  résolus  de  me  découvrir  à  eux  et  d’apprendre quelque  chose  de  leur  condition.  Immédiatement  je  me  mis  en marche  dans  l’équipage  que  j’ai  dit,  mon  serviteur  VENDREDI  à une  bonne  distance  derrière  moi,  aussi  formidablement  armé que  moi,  mais  ne  faisant  pas  tout  à  fait  une  figure  de  fantôme aussi effroyable que la mienne. 
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OFFRES DE SERVICE 

 

Je  me  glissai  inaperçu  aussi  près  qu’il  me  fut  possible,  et avant qu’aucun d’eux m’eût découvert, je leur criai en espagnol : 

– « Qui êtes-vous, GENTLEMEN ? » 



Ils  se  levèrent  à  ce  bruit ;  mais  ils  furent  deux  fois  plus troublés quand ils me virent, moi et la figure rébarbative que je faisais.  Ils  restèrent  muets  et  s’apprêtaient  à  s’enfuir,  quand  je leur  adressai  la  parole  en  anglais :  –  GENTLEMEN,  dis-je,  ne soyez point surpris de ma venue ; peut-être avez-vous auprès de vous  un  ami,  bien  que  vous  ne  vous  y  attendissiez  pas »  –  « Il faut alors qu’il soit envoyé du Ciel, me répondit l’un d’eux très-gravement,  ôtant  en  même  temps  son  chapeau,  car  notre condition  passe  tout  secours  humain. »  –  « Tout  secours  vient du  Ciel,  SIR,  répliquai-je.  Mais  ne  pourriez-vous  pas  mettre  un étranger  à  même  de  vous  secourir,  car  vous  semblez  plongé dans  quelque  grand  malheur ?  Je  vous  ai  vu  débarquer ;  et, lorsque  vous  sembliez  faire  une  supplication  à  ces  brutaux  qui sont  venus  avec  vous,  –  j’ai  vu  l’un  d’eux  lever  son  sabre  pour vous tuer. » 



Le  pauvre  homme,  tremblant,  la  figure  baignée  de  larmes, et  dans  l’ébahissement,  s’écria :  –  « Parlé-je  à  un  Dieu  ou  à  un homme ?  En  vérité,  êtes-vous  un  homme  ou  un  Ange ? »  – 

« Soyez  sans  crainte,  SIR,  répondis-je ;  si  Dieu  avait  envoyé  un Ange  pour  vous  secourir,  il  serait  venu  mieux  vêtu  et  armé  de toute autre façon que je ne suis. Je vous en prie, mettez de côté vos craintes, je suis un homme, un Anglais prêt à vous secourir ; vous  le voyez, j’ai  seulement  un  serviteur, mais nous avons des armes et des munitions ; dites franchement, pouvons-nous vous servir ? Dites quelle est votre infortune ? 
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–  « Notre  infortune,  SIR,  serait  trop  longue  à  raconter tandis  que  nos  assassins  sont  si  proche.  Mais  bref,  SIR,  je  suis capitaine  de  ce  vaisseau :  mon  équipage  s’est  mutiné  contre moi, j’ai obtenu à grande peine qu’il ne me tuerait pas, et enfin d’être  déposé  au  rivage,  dans  ce  lieu  désert,  ainsi  que  ces  deux hommes ;  l’un  est  mon  second  et  l’autre  un  passager.  Ici  nous nous  attendions  à  périr,  croyant  la  place  inhabitée,  et  nous  ne savons que penser de cela. » 



– « Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos ennemis ? savez-vous où ils sont allés ? » – « Ils sont là, SIR, répondit-il, montrant du doigt un fourré d’arbres ; mon cœur tremble de crainte qu’ils ne nous  aient  vus  et  qu’ils  ne  vous  aient  entendu  parler :  si  cela était, à coup sûr ils nous massacreraient touts. » 



–  « Ont-ils  des  armes  à  feu ? »  lui  demandai-je.  –  « Deux mousquets seulement et un qu’ils ont laissé dans la chaloupe, » 

répondit-il. –. « Fort bien, dis-je, je me charge du reste ; je vois qu’ils  sont  touts  endormis,  c’est  chose  facile  que  de  les  tuer touts. Mais ne vaudrait-il pas mieux les faire prisonniers ? » – Il me dit alors que parmi eux il y avait deux désespérés coquins à qui il ne serait pas trop prudent de faire grâce ; mais que, si on s’en assurait, il pensait que touts les autres retourneraient à leur devoir.  Je  lui  demandai  lesquels  c’étaient.  Il  me  dit  qu’à  cette distance  il  ne  pouvait  les  indiquer,  mais  qu’il  obéirait  à  mes ordres  dans  tout  ce  que  je  voudrais  commander.  –  « Eh  bien, dis-je,  retirons-nous  hors  de  leur  vue  et  de  leur  portée d’entendre,  de  peur  qu’ils  ne  s’éveillent,  et  nous  délibérerons plus  à  fond. »  –  Puis  volontiers  ils  s’éloignèrent  avec  moi jusqu’à ce que les bois nous eussent cachés. 



–  « Voyez,  SIR,  lui  dis-je,  si j’entreprends votre  délivrance, êtes-vous  prêt  à  faire  deux  conditions  avec  moi ? »  Il  prévint mes propositions en me déclarant que lui et son vaisseau, s’il le recouvrait,  seraient  en  toutes  choses  entièrement  dirigés  et 
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commandés  par  moi ;  et  que,  si  le  navire  n’était  point  repris,  il vivrait et mourrait avec moi dans quelque partie du monde que je voulusse le conduire ; et les deux autres hommes protestèrent de même. 



– « Eh bien, dis-je, mes deux conditions les voici : 



« 1°  Tant  que  vous  demeurerez  dans  cette  île  avec  moi, vous  ne  prétendrez  ici  à  aucune  autorité.  Si  je  vous  confie  des armes, vous en viderez vos mains quand bon me semblera. Vous ne ferez aucun préjudice ni à moi ni aux miens sur cette terre, et vous serez soumis à mes ordres ; 



« 2°  Si  le  navire  est  ou  peut  être  recouvré,  vous  me transporterez  gratuitement,  moi  et  mon  serviteur,  en Angleterre. » 



Il  me  donna  toutes  les  assurances  que  l’imagination  et  la bonne foi humaines puissent inventer qu’il se soumettrait à ces demandes  extrêmement  raisonnables,  et  qu’en  outre,  comme  il me devrait la vie, il le reconnaîtrait en toute occasion aussi longtemps qu’il vivrait. 



–  « Eh  bien,  dis-je  alors,  voici  trois  mousquets  pour  vous, avec  de  la  poudre  et  des  balles ;  dites-moi  maintenant  ce  que vous  pensez  convenable  de  faire. »  Il  me  témoigna  toute  la gratitude  dont  il  était  capable,  mais  il  me  demanda  à  se  laisser entièrement  guider  par  moi.  Je  lui  dis  que  je  croyais  l’affaire très-chanceuse ;  que  le  meilleur  parti,  selon  moi,  était  de  faire feu sur eux tout d’un coup pendant qu’ils étaient couchés ; que, si  quelqu’un,  échappant  à  notre  première  décharge,  voulait  se rendre,  nous  pourrions  le  sauver,  et  qu’ainsi  nous  laisserions  à la providence de Dieu la direction de nos coups. 



Il  me  répliqua,  avec  beaucoup  de  modération,  qu’il  lui fâchait  de  les  tuer  s’il  pouvait  faire  autrement ;  mais  que  pour 
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ces  deux  incorrigibles  vauriens  qui  avaient  été  les  auteurs  de toute  la  mutinerie  dans  le  bâtiment,  s’ils  échappaient  nous serions  perdus ;  car  ils  iraient  à  bord  et  ramèneraient  tout l’équipage  pour  nous  tuer.  –  « Cela  étant,  dis-je,  la  nécessité confirme mon avis : c’est le seul moyen de sauver notre vie. » – 

Cependant,  lui  voyant  toujours  de  l’aversion  pour  répandre  le sang,  je  lui  dis  de  s’avancer  avec  ses  compagnons  et  d’agir comme ils le jugeraient convenable. 



Au  milieu  de  cet  entretien  nous  en  entendîmes  quelques-uns  se  réveiller,  et bientôt  après nous en vîmes deux sur pieds. 

Je demandai au capitaine s’ils étaient les chefs de la mutinerie ; il  me  répondit  que  non.  –  « Eh  bien !  Laissez-les  se  retirer,  la Providence  semble  les  avoir  éveillés  à  dessein  de  leur  sauver  la vie. Maintenant si les autres vous échappent, c’est votre faute. » 



Animé par ces paroles, il prit à la main le mousquet que je lui  avais  donné,  un  pistolet  à  sa  ceinture,  et  s’avança  avec  ses deux  compagnons,  armés  également  chacun  d’un  fusil. 

Marchant  devant,  ces  deux  hommes  firent  quelque  bruit :  un des matelots, qui s’était éveillé, se retourna, et les voyant venir, il  se  mit  à  appeler  les  autres ;  mais  il  était  trop  tard,  car  au moment où il cria ils firent feu, – j’entends les deux hommes, – 

le capitaine réservant prudemment son coup. Ils avaient si bien visé les meneurs, qu’ils connaissaient, que l’un d’eux fut tué sur la  place,  et  l’autre  grièvement  blessé.  N’étant  point  frappé  à mort,  il  se  dressa  sur  ses pieds, et appela vivement à son aide ; mais  le  capitaine  le  joignit  et  lui  dit  qu’il  était  trop  tard  pour crier  au  secours,  qu’il  ferait  mieux  de  demander  à  Dieu  le pardon  de  son  infamie ;  et  à  ces  mots  il  lui  asséna  un  coup  de crosse  qui  lui  coupa  la  parole  à  jamais.  De  cette  troupe  il  en restait  encore  trois,  dont  l’un  était  légèrement  blessé.  J’arrivai en  ce  moment ;  et  quand  ils  virent  leur  danger  et  qu’il  serait inutile  de  faire  de  la  résistance,  ils  implorèrent  miséricorde.  Le capitaine  leur  dit :  –  « Je  vous  accorderai  la  vie  si  vous  voulez me  donner  quelque  assurance  que  vous  prenez  en  horreur  la 
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trahison  dont  vous  vous  êtes  rendus  coupables,  et  jurez  de m’aider  fidèlement  à  recouvrer  le  navire  et  à  le  ramener  à  la Jamaïque, d’où il vient. » – Ils lui firent toutes les protestations de  sincérité  qu’on  pouvait  désirer ;  et,  comme  il  inclinait  à  les croire et à leur laisser la vie sauve, je n’allai point à l’encontre ; je l’obligeai seulement à les garder pieds et mains liés tant qu’ils seraient dans l’île. 



Sur  ces  entrefaites  j’envoyai  VENDREDI  et  le  second  du capitaine  vers  la  chaloupe,  avec  ordre  de  s’en  assurer,  et d’emporter les avirons et la voile ; ce qu’ils firent. Aussitôt trois matelots  rôdant,  qui  fort  heureusement  pour  eux  s’étaient écartés des autres, revinrent au bruit des mousquets ; et, voyant leur  capitaine,  de  leur  prisonnier  qu’il  était,  devenu  leur vainqueur, ils consentirent à se laisser garrotter aussi ; et notre victoire fut complète. 



Il  ne  restait  plus  alors  au  capitaine  et  à  moi  qu’à  nous ouvrir  réciproquement  sur  notre  position.  Je  commençai  le premier, et lui contai mon histoire entière, qu’il écouta avec une attention  qui  allait  jusqu’à  l’ébahissement,  surtout  la  manière merveilleuse dont j’avais été fourni de vivres et de munitions. Et au fait, comme mon histoire est un tissu de prodiges, elle fit sur lui  une  profonde  impression.  Puis,  quand  il  en  vint  à  réfléchir sur lui-même, et que je semblais avoir été préservé en ce lieu à dessein de lui sauver la vie, des larmes coulèrent sur sa face, et il ne put proférer une parole. 



Après  que  cette  conversation  fut  terminée  je  le  conduisis lui et ses deux compagnons dans mon logis, où je les introduisis par mon issue, c’est-à-dire par le haut de la maison. Là, pour se rafraîchir,  je  leur  offris  les  provisions  que  je  me  trouvais  avoir, puis je leur montrai toutes les inventions dont je m’étais ingénié pendant mon long séjour, mon bien long séjour en ce lieu. 
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Tout  ce  que  je  leur  faisais  voir,  tout  ce  que  je  leur  disais excitait  leur  étonnement.  Mais  le  capitaine  admira  surtout  mes fortifications, et combien j’avais habilement masqué ma retraite par  un  fourré  d’arbres.  Il  y  avait  alors  près  de  vingt  ans  qu’il avait  été  planté ;  et,  comme  en  ces  régions  la  végétation  est beaucoup  plus  prompte  qu’en  Angleterre,  il  était  devenu  une petite forêt si épaisse qu’elle était impénétrable de toutes parts, excepté  d’un  côté  où  je  m’étais  réservé  un  petit  passage tortueux.  Je  lui  dis  que  c’était  là  mon  château  et  ma  résidence, mais  que  j’avais  aussi,  comme  la  plupart  des  princes,  une maison  de  plaisance  à  la  campagne,  où  je  pouvais  me  retirer dans l’occasion, et que je la lui montrerais une autre fois ; mais que pour le présent notre affaire était de songer aux moyens de recouvrer  le  vaisseau.  Il  en  convint  avec  moi,  mais  il  m’avoua, qu’il  ne  savait  vraiment  quelles  mesures  prendre.  –  « Il  y  a encore  à  bord,  dit-il,  vingt-six  hommes  qui,  ayant  trempé  dans une  abominable  conspiration,  compromettant  leur  vie  vis-à-vis de la loi, s’y opiniâtreront par désespoir et voudront pousser les choses à bout ; car ils n’ignorent pas que s’ils étaient réduits ils seraient  pendus  en  arrivant  en  Angleterre  ou  dans  quelqu’une de  ses  colonies.  Nous  sommes  en  trop  petit  nombre  pour  nous permettre de les attaquer. » 



Je  réfléchis  quelque  temps  sur  cette  objection,  et  j’en trouvai  la  conclusion  très-raisonnable.  Il  s’agissait  donc d’imaginer  promptement  quelque  stratagème,  aussi  bien  pour les  faire  tomber  par  surprise  dans  quelque  piége,  que  pour  les empêcher de faire une descente sur nous et de nous exterminer. 

Il me vint incontinent à l’esprit qu’avant peu les gens du navire, voulant  savoir  ce  qu’étaient  devenus  leurs  camarades  et  la chaloupe,  viendraient  assurément  à  terre  dans  leur  autre embarcation pour les chercher, et qu’ils se présenteraient peut-

être  armés  et  en  force  trop  supérieure  pour  nous.  Le  capitaine trouva ceci très-plausible. 
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Là-dessus je lui dis : – « La première chose que nous avons à faire est de nous assurer de la chaloupe qui gît sur la grève, de telle  sorte  qu’ils  ne  puissent  la  remmener ;  d’emporter  tout  ce qu’elle  contient,  et  de  la  désemparer,  si  bien  qu’elle  soit  hors d’état  de  voguer. »  En  conséquence  nous  allâmes  à  la  barque ; nous prîmes les armes qui étaient restées à bord, et aussi tout ce que nous y trouvâmes, c’est-à-dire une bouteille d’eau de vie et une  autre  de   rum,  quelques  biscuits,  une  corne  à  poudre  et  un grandissime  morceau  de  sucre  dans  une  pièce  de  canevas :  il  y en  avait bien  cinq  ou  six  livres.  Tout  ceci  fut  le bien-venu pour moi,  surtout  l’eau-de-vie  et  le  sucre,  dont  je  n’avais  pas  goûté depuis tant d’années. 
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TRANSLATION DES PRISONNIERS 

 

Quand  nous  eûmes  porté  toutes  ces  choses  à  terre,  –  les rames,  le  mât,  la  voile  et  le  gouvernail  avaient  été  enlevés auparavant,  comme  je  l’ai  dit,  –  nous  fîmes  un  grand  trou  au fond  de  la  chaloupe,  afin  que,  s’ils  venaient  en  assez  grand nombre  pour  nous  vaincre,  ils  ne  pussent  toutefois  la remmener. 



À  dire  vrai,  je  ne  me  figurais  guère  que  nous  fussions capables  de  recouvrer  le  navire ;  mais  j’avais  mon  but.  Dans  le cas où ils repartiraient sans la chaloupe, je ne doutais pas que je ne pusse la mettre en état de nous transporter aux Îles-sous-leVent  et  de  recueillir  en  chemin  nos  amis  les  Espagnols ;  car  ils étaient toujours présents à ma pensée. 



Ayant à l’aide de nos forces réunies tiré la chaloupe si avant sur la grève, que la marée haute ne pût l’entraîner, ayant fait en outre  un  trou  dans  le  fond,  trop  grand  pour  être  promptement rebouché,  nous  nous  étions  assis  pour  songer  à  ce  que  nous avions  à  faire ;  et,  tandis  que  nous  concertions  nos  plans,  nous entendîmes  tirer  un  coup  de  canon,  puis  nous  vîmes  le  navire faire  avec  son  pavillon  comme  un  signal  pour  rappeler  la chaloupe à bord ; mais la chaloupe ne bougea pas, et il se remit de plus belle à tirer et à lui adresser des signaux. 



À la fin, quand il s’aperçut que ses signaux et ses coups de canon  n’aboutissaient  à  rien  et  que  la  chaloupe  ne  se  montrait pas, nous le vîmes, – à l’aide de mes longues-vues, – mettre à la mer  une  autre  embarcation  qui  nagea  vers  le  rivage ;  et  tandis qu’elle s’approchait nous reconnûmes qu’elle n’était pas montée par moins de dix hommes, munis d’armes à feu. 

– 335 – 





Comme  le  navire  mouillait  à  peu  près  à  deux  lieues  du rivage,  nous  eûmes  tout  le  loisir,  durant  le  trajet,  d’examiner l’embarcation,  ses  hommes  d’équipage  et  même  leurs  figures ; parce  que,  la  marée  les  ayant  fait  dériver  un  peu  à  l’Est  de l’autre  chaloupe,  ils  longèrent  le  rivage  pour  venir  à  la  même place où elle avait abordé et où elle était gisante. 



De  cette  façon,  dis-je,  nous  eûmes  tout  le  loisir  de  les examiner.  Le  capitaine  connaissait  la  physionomie  et  le caractère  de  touts  les  hommes  qui  se  trouvaient  dans l’embarcation ; il m’assura qu’il y avait parmi eux trois honnêtes garçons,  qui,  dominés  et  effrayés,  avaient  été  assurément entraînés dans le complot par les autres. 



Mais  quant  au  maître  d’équipage,  qui  semblait  être  le principal  officier,  et  quant  à  tout  le  reste,  ils  étaient  aussi dangereux  que  qui  que  ce  fût  du  bâtiment,  et  devaient  sans aucun  doute  agir  en  désespérés  dans  leur  nouvelle  entreprise. 

Enfin  il  redoutait  véhémentement  qu’ils  ne  fussent  trop  forts pour nous. 



Je  me  pris  à  sourire,  et  lui  dis  que  des  gens  dans  notre position étaient au-dessus de la crainte ; que, puisque à peu près toutes  les  conditions  possibles  étaient  meilleures  que  celle  où nous semblions être, nous devions accueillir toute conséquence résultante, soit vie ou mort, comme un affranchissement. Je lui demandai ce qu’il pensait des circonstances de ma vie, et si ma délivrance  n’était  pas  chose  digne  d’être  tentée.  –  « Et  qu’est devenue, SIR, continuai-je, votre créance que j’avais été conservé ici à dessein de vous sauver la vie, créance qui vous avait exalté il  y  a  peu  de  temps ?  Pour  ma  part,  je  ne  vois  qu’une  chose malencontreuse  dans  toute  cette  affaire. »  –  « Eh  quelle  est-elle ? »  dit-il.  –  « C’est,  répondis-je,  qu’il  y  a  parmi  ces  gens, comme  vous  l’avez  dit,  trois  ou  quatre  honnêtes  garçons  qu’il faudrait  épargner.  S’ils  avaient  été  touts  le  rebut  de  l’équipage, 
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j’aurais cru que la providence de Dieu les avait séparés pour les livrer  entre  nos  mains ;  car  faites  fond  là-dessus :  tout  homme qui  mettra  le  pied  sur  le  rivage  sera  nôtre,  et  vivra  ou  mourra suivant qu’il agira envers nous. » 



Ces  paroles,  prononcées  d’une  voix  ferme  et  d’un  air enjoué,  lui  redonnèrent  du  courage,  et  nous  nous  mîmes vigoureusement  à  notre  besogne.  Dès  la  première  apparence d’une  embarcation  venant  du  navire,  nous  avions  songé  à écarter  nos  prisonniers,  et,  au  fait,  nous  nous  en  étions parfaitement assurés. 



Il y en avait deux dont le capitaine était moins sûr que des autres : je les fis conduire par VENDREDI et un des trois hommes délivrés  à  ma  caverne,  où  ils  étaient  assez  éloignés  et  hors  de toute  possibilité  d’être  entendus  ou  découverts,  ou  de  trouver leur  chemin  pour  sortir  des  bois  s’ils  parvenaient  à  se débarrasser  eux-mêmes.  Là  ils  les  laissèrent  garrottés,  mais  ils leur donnèrent quelques provisions, et leur promirent que, s’ils y demeuraient tranquillement, on leur rendrait leur liberté dans un  jour  ou  deux ;  mais  que,  s’ils  tentaient  de  s’échapper,  ils seraient  mis  à  mort  sans  miséricorde.  Ils  protestèrent sincèrement  qu’ils  supporteraient  leur  emprisonnement  avec patience, et parurent très-reconnaissants de ce qu’on les traitait si  bien,  qu’ils  avaient  des  provisions  et  de  la  lumière ;  car VENDREDI  leur  avait  donné  pour  leur  bien-être  quelques-unes de  ces  chandelles  que  nous  faisions  nous-mêmes.  –  Ils  avaient la  persuasion  qu’il  se  tiendrait  en  sentinelle  à  l’entrée  de  la caverne. 



Les  autres  prisonniers  étaient  mieux  traités :  deux  d’entre eux,  à  la  vérité,  avaient  les  bras  liés,  parce  que  le  capitaine n’osait  pas  trop  s’y  fier ; mais les deux autres avaient été pris à mon  service,  sur  la  recommandation  du  capitaine  et  sur  leur promesse  solennelle  de  vivre  et  de  mourir  avec  nous.  Ainsi,  y compris  ceux-ci  et  les  trois  braves  garçons,  nous  étions  sept 
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hommes bien armés ; et je ne mettais pas en doute que nous ne pussions  venir  à  bout  des  dix  arrivants,  considérant  surtout  ce que  le  capitaine  avait  dit,  qu’il y  avait  trois  ou  quatre  honnêtes hommes parmi eux. 



Aussitôt  qu’ils  atteignirent  à  l’endroit  où  gisait  leur  autre embarcation, ils poussèrent la leur sur la grève et mirent pied à terre en la hâlant après eux ; ce qui me fit grand plaisir à voir : car  j’avais  craint  qu’ils  ne  la  laissassent  à  l’ancre,  à  quelque distance  du  rivage,  avec  du  monde  dedans  pour  la  garder,  et qu’ainsi il nous fût impossible de nous en emparer. 



Une  fois  à  terre,  la  première  chose  qu’ils  firent,  ce  fut  de courir  touts  à  l’autre  embarcation ;  et  il  fut  aisé  de  voir  qu’ils tombèrent  dans  une  grande  surprise  en  la  trouvant  dépouillée, 

–  comme  il  a  été  dit,  –  de  tout  ce  qui  s’y  trouvait  et  avec  un grand trou dans le fond. 



Après  avoir  pendant  quelque  temps  réfléchi  sur  cela,  ils poussèrent de toutes leurs forces deux ou trois grands cris pour essayer  s’ils  ne  pourraient  point  se  faire  entendre  de  leurs compagnons ;  mais  c’était  peine  inutile.  Alors  ils  se  serrèrent touts  en  cercle  et  firent  une  salve  de  mousqueterie ;  nous l’entendîmes, il est vrai les échos en firent retentir les bois, mais ce fut tout. Les prisonniers qui étaient dans la caverne, nous en étions  sûrs,  ne  pouvaient  entendre,  et  ceux  en  notre  garde, quoiqu’ils  entendissent  très-bien,  n’avaient  pas  toutefois  la hardiesse de répondre. 



Ils  furent  si  étonnés  et  si  atterrés  de  ce  silence,  qu’ils résolurent, comme ils nous le dirent plus tard, de se rembarquer pour  retourner  vers  le  navire,  et  de  raconter  que  leurs camarades avaient été massacrés et leur chaloupe défoncée. En conséquence  ils  lancèrent  immédiatement  leur  esquif  et remontèrent touts à bord. 
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À  cette  vue  le  capitaine  fut  terriblement  surpris  et  même stupéfié ; il pensait qu’ils allaient rejoindre le navire et mettre à la  voile,  regardant  leurs  compagnons  comme  perdus ;  et qu’ainsi il lui fallait décidément perdre son navire, qu’il avait eu l’espérance  de  recouvrer.  Mais  il  eut  bientôt  une  tout  autre raison de se déconcerter. 



À peine s’étaient-ils éloignés que nous les vîmes revenir au rivage  mais  avec  de  nouvelles  mesures  de  conduite,  sur lesquelles  sans  doute  ils  avaient  délibéré,  c’est-à-dire  qu’ils laissèrent  trois  hommes  dans  l’embarcation,  et  que  les  autres descendirent à terre et s’enfoncèrent dans le pays pour chercher leurs compagnons. 



Ce  fut  un  grand  désappointement  pour  nous,  et  nous  en étions  à  ne  savoir  que  faire ;  car  nous  saisir  des  sept  hommes qui  se  trouvaient  à  terre  ne  serait  d’aucun  avantage  si  nous laissions  échapper  le  bateau ;  parce  qu’il  regagnerait  le  navire, et  qu’alors  à  coup  sûr  le  reste  de  l’équipage  lèverait  l’ancre  et mettrait à la voile, de sorte que nous perdrions le bâtiment sans retour. 



Cependant  il  n’y  avait  d’autre  remède  que  d’attendre  et de voir  ce  qu’offrirait  l’issue  des  choses.  –  Après  que  les  sept hommes furent descendus à terre, les trois hommes restés dans l’esquif remontèrent à une bonne distance du rivage, et mirent à l’ancre  pour  les  attendre.  Ainsi  il  nous  était  impossible  de parvenir jusqu’à eux. 



Ceux  qui  avaient  mis  pied  à  terre  se  tenaient  serrés  touts ensemble  et  marchaient  vers  le  sommet  de  la  petite  éminence au-dessous  de  laquelle  était  située  mon  habitation,  et  nous  les pouvions  voir  parfaitement  sans  en  être  aperçus.  Nous  aurions été enchantés qu’ils vinssent plus près de nous, afin de faire feu dessus,  ou  bien  qu’ils  s’éloignassent  davantage  pour  que  nous pussions nous-mêmes nous débusquer. 
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Quand  ils  furent  parvenus  sur  le versant  de  la colline d’où ils  pouvaient  planer  au  loin  sur  les  vallées  et  les  bois  qui s’étendaient au Nord-Ouest, dans la partie la plus basse de l’île, ils  se  mirent  à  appeler  et  à  crier  jusqu’à  n’en  pouvoir  plus.  Là, n’osant  pas  sans  doute  s’aventurer  loin  du  rivage,  ni  s’éloigner l’un  de  l’autre,  ils  s’assirent  touts  ensemble  sous  un  arbre  pour délibérer.  S’ils  avaient  trouvé  bon  d’aller  là  pour  s’y  endormir, comme avait fait la première bande, c’eût été notre affaire ; mais ils  étaient  trop  remplis  de  l’appréhension  du  danger  pour s’abandonner au sommeil, bien qu’assurément ils ne pussent se rendre compte de l’espèce de péril qu’ils avaient à craindre. 



Le  capitaine  fit  une  ouverture  fort  sage  au  sujet  de  leur délibération.  –  « Ils  vont  peut-être,  disait-il,  faire  une  nouvelle salve  générale  pour  tâcher  de  se  faire  entendre  de  leurs compagnons ;  fondons  touts  sur  eux  juste  au  moment  où  leurs mousquets  seront  déchargés ;  à  coup  sûr  ils  demanderont quartier,  et  nous  nous  en  rendrons  maîtres  sans  effusion  de sang. »  –  J’approuvai  cette  proposition,  pourvu  qu’elle  fût exécutée lorsque nous serions assez près d’eux pour les assaillir avant qu’ils eussent pu recharger leurs armes. 



Mais  le  cas  prévu  n’advint,  pas,  et  nous  demeurâmes encore long-temps fort irrésolus sur le parti à prendre. Enfin je dis  à  mon  monde  que  mon  opinion  était  qu’il  n’y  avait  rien  à faire  avant  la  nuit ;  qu’alors,  s’ils  n’étaient  pas  retournés  à  leur embarcation,  nous  pourrions  peut-être  trouver  moyen  de  nous jeter entre eux et le rivage, et quelque stratagème pour attirer à terre ceux restés dans l’esquif. 



Nous  avions  attendu  fort  long-temps,  quoique  très-impatients de les voir s’éloigner et fort mal à notre aise, quand, après  d’interminables  consultations,  nous  les  vîmes  touts  se lever  et  descendre  vers  la  mer.  Il  paraît  que  de  si  terribles appréhensions du danger de cette place pesaient sur eux, qu’ils 
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avaient  résolu  de  regagner  le  navire,  pour  annoncer  à  bord  la perte de leurs compagnons, et poursuivre leur voyage projeté. 



Sitôt que je les aperçus se diriger vers le rivage, j’imaginai, 

–  et  cela  était  réellement,  –  qu’ils  renonçaient  à  leurs recherches  et  se  décidaient  à  s’en  retourner.  À  cette  seule appréhension  le  capitaine,  à  qui  j’avais  communiqué  cette pensée,  fut  près  de  tomber  en  défaillance ;  mais,  sur-le-champ, pour  les  faire  revenir sur leurs pas, je m’avisai d’un stratagème qui répondit complètement à mon but. 



J’ordonnai à VENDREDI et au second du capitaine d’aller de l’autre  côté  de  la  crique  à  l’Ouest,  vers  l’endroit  où  étaient parvenus  les  Sauvages  lorsque  je  sauvai  VENDREDI ;  sitôt  qu’ils seraient  arrivés  à  une  petite  butte  distante  d’un  demi-mille environ,  je  leur  recommandai  de  crier  aussi  fort  qu’ils pourraient, et d’attendre jusqu’à ce que les matelots les eussent entendus ;  puis,  dès  que  les matelots leur auraient répondu, de rebrousser  chemin,  et  alors,  se  tenant  hors  de  vue,  répondant toujours  quand  les  autres  appelleraient,  de  prendre  un  détour pour  les  attirer  au  milieu  des  bois,  aussi  avant  dans  l’île  que possible ;  puis  enfin  de  revenir  vers  moi  par  certaines  routes que je leur indiquai. 
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LA CAPITULATION 

 

Ils étaient justement sur le point d’entrer dans la chaloupe, quand  VENDREDI  et  le  second  se  mirent  à  crier.  Ils  les entendirent aussitôt, et leur répondirent tout en courant le long du  rivage  à  l’Ouest,  du  côté  de  la  voix  qu’ils  avaient  entendue ; mais tout-à-coup ils furent arrêtés par la crique. Les eaux étant hautes,  ils  ne  pouvaient  traverser,  et  firent  venir  la  chaloupe pour les passer sur l’autre bord comme je l’avais prévu. 



Quand  ils  eurent  traversé,  je  remarquai  que,  la  chaloupe ayant été conduite assez avant dans la crique, et pour ainsi dire dans  un  port,  ils  prirent  avec  eux  un  des  trois  hommes  qui  la montaient,  et  n’en  laissèrent  seulement  que  deux,  après  l’avoir amarrée au tronc d’un petit arbre sur le rivage. 



C’était  là  ce  que  je  souhaitais.  Laissant  VENDREDI  et  le second du capitaine à leur besogne, j’emmenai sur-le-champ les autres avec moi, et, me rendant en tapinois au-delà de la crique, nous  surprîmes  les  deux  matelots  avant  qu’ils  fussent  sur  leurs gardes, l’un couché sur le rivage, l’autre dans la chaloupe. Celui qui  se  trouvait  à  terre  flottait  entre  le  sommeil  et  le  réveil ;  et, comme  il  allait  se  lever,  le  capitaine,  qui  était  le  plus  avancé, courut  sur  lui,  l’assomma,  et  cria  à  l’autre,  qui  était  dans l’esquif : – « Rends-toi ou tu es mort. » 



Il  ne  fallait  pas  beaucoup  d’arguments  pour  soumettre  un seul homme, qui voyait cinq hommes contre lui et son camarade étendu  mort.  D’ailleurs  c’était,  à  ce  qu’il  paraît,  un  des  trois matelots  qui  avaient  pris  moins  de  part  à  la  mutinerie  que  le reste de l’équipage. Aussi non-seulement il se décida facilement à se rendre, mais dans la suite il se joignit sincèrement à nous. 
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Dans  ces  entrefaites  VENDREDI  et  le  second  du  capitaine gouvernèrent  si  bien  leur  affaire  avec  les  autres  mutins  qu’en criant et répondant, ils les entraînèrent d’une colline à une autre et  d’un  bois  à  un  autre,  jusqu’à  ce  qu’ils  les  eussent horriblement  fatigués,  et  ils  ne  les  laissèrent  que  lorsqu’ils furent  certains  qu’ils  ne  pourraient  regagner  la  chaloupe  avant la  nuit.  Ils  étaient  eux-mêmes  harassés  quand  ils  revinrent auprès de nous. 



Il ne nous restait alors rien autre à faire qu’à les épier dans l’obscurité, pour fondre sur eux et en avoir bon marché. 



Ce ne fut que plusieurs heures après le retour de VENDREDI qu’ils  arrivèrent  à  leur  chaloupe ;  mais  long-temps  auparavant nous pûmes entendre les plus avancés crier aux traîneurs de se hâter,  et  ceux-ci  répondre  et  se  plaindre  qu’ils  étaient  las  et écloppés  et  ne  pouvaient  marcher  plus  vite :  fort  heureuse nouvelle pour nous. 



Enfin  ils  atteignirent  la  chaloupe.  –  il  serait  impossible  de décrire quelle fut leur stupéfaction quand ils virent qu’elle était ensablée dans la crique, que la marée s’était retirée et que leurs deux  compagnons  avaient  disparu.  Nous  les  entendions s’appeler  l’un  l’autre  de  la  façon  la  plus  lamentable,  et  se  dire entre eux qu’ils étaient dans une île ensorcelée ; que, si elle était habitée  par  des  hommes,  ils  seraient  touts  massacrés ;  que  si elle  l’était  par  des  démons  ou  des  esprits,  ils  seraient  touts enlevés et dévorés. 



Ils  se  mirent  à  crier  de  nouveau,  et  appelèrent  un  grand nombre  de  fois  leurs  deux  camarades  par  leurs  noms ;  mais point de réponse. Un moment après nous pouvions les voir, à la faveur du peu de jour qui restait, courir çà et là en se tordant les mains  comme  des  hommes  au  désespoir.  Tantôt  ils  allaient s’asseoir  dans  la  chaloupe  pour  se  reposer,  tantôt  ils  en 
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sortaient pour rôder de nouveau sur le rivage, et pendant assez long-temps dura ce manége. 



Mes  gens  auraient  bien  désiré  que  je  leur  permisse  de tomber  brusquement  sur  eux  dans  l’obscurité ;  mais  je  ne voulais les assaillir qu’avec avantage, afin de les épargner et d’en tuer  le  moins  que  je  pourrais.  Je  voulais  surtout  n’exposer aucun  de  mes  hommes  à  la  mort,  car  je  savais  l’ennemi  bien armé.  Je  résolus  donc  d’attendre  pour  voir  s’ils  ne  se sépareraient  point ;  et,  à  dessein  de  m’assurer  d’eux,  je  fis avancer  mon  embuscade,  et  j’ordonnai  à  VENDREDI  et  au capitaine  de  se  glisser  à  quatre  pieds,  aussi  à  plat  ventre  qu’il leur  serait  possible,  pour  ne  pas  être  découverts,  et  de s’approcher d’eux le plus qu’ils pourraient avant de faire feu. 



Il n’y avait pas long-temps qu’ils étaient dans cette posture quand le maître d’équipage, qui avait été le principal meneur de la révolte, et qui se montrait alors le plus lâche et le plus abattu de  touts,  tourna  ses  pas  de  leur  côté,  avec  deux  autres  de  la bande.  Le  capitaine  était  tellement  animé  en  sentant  ce principal  vaurien  si  bien  en  son  pouvoir,  qu’il  avait  à  peine  la patience  de  le  laisser  assez  approcher  pour  le  frapper  à  coup sûr ;  car  jusque  là  il  n’avait  qu’entendu  sa  voix ;  et,  dès  qu’ils furent  à  sa  portée,  se  dressant  subitement  sur  ses  pieds,  ainsi que VENDREDI, ils firent feu dessus. 



Le  maître  d’équipage  fut  tué  sur  la  place ;  un  autre  fut atteint au corps et tomba près de lui, mais il n’expira qu’une ou deux heures après ; le troisième prit la fuite. 



À  cette  détonation,  je  m’approchai  immédiatement  avec toute  mon  armée,  qui  était  alors  de  huit  hommes,  savoir :  moi, généralissime ; VENDREDI, mon lieutenant-général ; le capitaine et  ses  deux  compagnons,  et  les  trois  prisonniers  de  guerre auxquels il avait confié des armes. 
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Nous  nous  avançâmes  sur  eux  dans  l’obscurité,  de  sorte qu’on  ne  pouvait  juger  de  notre  nombre.  –  J’ordonnai  au matelot  qu’ils  avaient  laissé  dans  la  chaloupe,  et  qui  était  alors un des nôtres, de les appeler par leurs noms, afin d’essayer si je pourrais  les  amener  à  parlementer,  et  par  là  peut-être  à  des termes  d’accommodement ;  –  ce  qui  nous  réussit  à  souhait ;  – 

car il était en effet naturel de croire que, dans l’état où ils étaient alors, ils capituleraient très-volontiers. Ce matelot se mit donc à crier de toute sa force à l’un d’entre eux : – « TOM SMITH ! TOM 

SMITH ! »  –  TOM  SMITH  répondit  aussitôt :  –  « Est-ce  toi, ROBINSON ? » – Car il paraît qu’il avait reconnu sa voix. – « Oui, oui,  reprit  l’autre.  Au  nom  de  Dieu,  TOM  SMITH,  mettez bas  les armes  et  rendez-vous,  sans  quoi  vous  êtes  touts  morts  à l’instant. » 



–  À  qui  faut-il  nous  rendre ?  répliqua  SMITH ;  où  sont-ils ? »  –  « Ils  sont  ici,  dit  ROBINSON :  c’est  notre  capitaine  avec cinquante  hommes  qui  vous  pourchassent  depuis  deux  heures. 

Le  maître  d’équipage  est  tué,  WILL  FRYE  blessé,  et  moi  je  suis prisonnier. Si vous ne vous rendez pas, vous êtes touts perdus. » 



–  « Nous  donnera-t-on  quartier ?  dit  TOM  SMITH,  si  nous nous rendons ? » – « Je vais le demander, si vous promettez de vous  rendre, »  répondit  ROBINSON.  –  Il  s’adressa  donc  au capitaine, et le capitaine lui-même se mit alors à crier : – « Toi, SMITH, tu connais ma voix ; si vous déposez immédiatement les armes  et  vous  soumettez, vous  aurez  touts  la vie  sauve,  hormis WILL ATKINS. » 



Sur ce, WILL ATKINS s’écria : – Au nom de Dieu ! capitaine, donnez-moi  quartier !  Qu’ai-je  fait ?  Ils  sont  touts  aussi coupables  que  moi. »  –  Ce  qui,  au  fait,  n’était  pas  vrai ;  car  il paraît  que  ce  WILL  ATKINS  avait  été  le  premier  à  se  saisir  du capitaine  au  commencement  de  la  révolte,  et  qu’il  l’avait cruellement  maltraité  en  lui  liant  les  mains  et  en  l’accablant d’injures. Quoi qu’il en fût, le capitaine le somma de se rendre à 
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discrétion et de se confier à la miséricorde du gouverneur : c’est moi  dont  il  entendait  parler,  car  ils  m’appelaient  touts gouverneur. 



Bref, ils déposèrent touts les armes et demandèrent la vie ; et  j’envoyai  pour  les  garrotter  l’homme  qui  avait  parlementé avec  deux  de  ses  compagnons.  Alors  ma  grande  armée  de cinquante  d’hommes,  laquelle,  y  compris  les  trois  en détachement, se composait en tout de huit hommes, s’avança et fit main basse sur eux et leur chaloupe. Mais je me tins avec un des miens hors de leur vue, pour des raisons d’État. 



Notre premier soin fut de réparer la chaloupe et de songer à recouvrer le vaisseau. Quant au capitaine, il eut alors le loisir de pourparler avec ses prisonniers. Il leur reprocha l’infamie de leurs  procédés  à  son  égard,  et  l’atrocité  de  leur  projet,  qui, assurément, les aurait conduits enfin à la misère et à l’opprobre, et peut-être à la potence. 



Ils  parurent  touts  fort  repentants  et  implorèrent  la  vie.  Il leur répondit là-dessus qu’ils n’étaient pas ses prisonniers, mais ceux  du  gouverneur  de  l’île ;  qu’ils  avaient  cru  le  jeter  sur  le rivage d’une île stérile et déserte, mais qu’il avait plu à Dieu de les diriger vers une île habitée, dont le gouverneur était Anglais, et  pouvait  les  y  faire  pendre  touts,  si  tel  était  son  plaisir ;  mais que,  comme  il  leur  avait  donné  quartier,  il  supposait  qu’il  les enverrait  en  Angleterre  pour  y  être  traités  comme  la  justice  le requérait,  hormis  ATKINS,  à  qui  le  gouverneur  lui  avait  enjoint de dire de se préparer à la mort, car il serait pendu le lendemain matin. 



Quoique  tout  ceci  ne  fût  qu’une  fiction  de  sa  part,  elle produisit  cependant  tout  l’effet  désiré.  ATKINS  se  jeta  à  genoux et  supplia  le  capitaine  d’intercéder  pour  lui  auprès  du gouverneur,  et  touts  les  autres  le  conjurèrent  au  nom  de  Dieu, afin de n’être point envoyés en Angleterre. 
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Il  me  vint  alors  à  l’esprit  que  le  moment  de  notre délivrance  était  venu,  et  que  ce  serait  une  chose  très-facile  que d’amener  ces  gens  à  s’employer  de  tout  cœur  à  recouvrer  le vaisseau.  Je  m’éloignai  donc  dans  l’ombre  pour  qu’ils  ne pussent voir quelle sorte de gouverneur ils avaient, et j’appelai à moi le capitaine. Quand j’appelai, comme si j’étais à une bonne distance, un de mes hommes reçut l’ordre de parler à son tour, et  il  dit  au  capitaine :  –  « Capitaine,  le  commandant  vous appelle. »  –  Le  capitaine  répondit  aussitôt :  –  « Dites  à  son Excellence  que  je  viens  à  l’instant. »  –  Ceci  les  trompa  encore parfaitement, et ils crurent touts que le gouverneur était près de là avec ses cinquante hommes. 



Quand  le  capitaine  vint  à  moi,  je  lui  communiquai  mon projet pour la prise du vaisseau. Il le trouva parfait, et résolut de le mettre à exécution le lendemain. 



Mais,  pour  l’exécuter  avec  plus  d’artifice  et  en  assurer  le succès,  je  lui  dis  qu’il  fallait  que  nous  séparassions  les prisonniers,  et  qu’il  prît  ATKINS  et  deux  autres  d’entre  les  plus mauvais, pour les envoyer, bras liés, à la caverne où étaient déjà les  autres.  Ce  soin  fut  remis  à  VENDREDI  et  aux  deux  hommes qui avaient été débarqués avec le capitaine. 



Ils  les  emmenèrent  à  la  caverne  comme  à  une  prison ;  et c’était  au  fait  un  horrible  lieu,  surtout  pour  des  hommes  dans leur position. 



Je  fis  conduire  les  autres  à  ma  tonnelle,  comme  je l’appelais,  et dont j’ai donné une description complète. Comme elle  était  enclose,  et  qu’ils  avaient  les  bras  liés,  la  place  était assez sûre, attendu que de leur conduite dépendait leur sort. 



À ceux-ci dans la matinée j’envoyai le capitaine pour entrer en pourparler avec eux ; en un mot, les éprouver et me dire s’il 
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pensait  qu’on  pût  ou  non  se  fier  à  eux  pour  aller  à  bord  et surprendre le navire. Il leur parla de l’outrage qu’ils lui avaient fait,  de  la  condition  dans  laquelle  ils  étaient  tombés,  et leur dit que,  bien  que  le  gouverneur  leur  eût  donné  quartier actuellement,  ils  seraient  à  coup  sûr  mis  au  gibet  si  on  les envoyait en Angleterre ; mais que s’ils voulaient s’associer à une entreprise  aussi  loyale  que  celle  de  recouvrer  le  vaisseau,  il aurait du gouverneur la promesse de leur grâce. 



On  devine  avec  quelle  hâte  une  semblable  proposition  fut acceptée par des hommes dans leur situation. Ils tombèrent aux genoux  du  capitaine,  et  promirent  avec  les  plus  énergiques imprécations qu’ils lui seraient fidèles jusqu’à la dernière goutte de  leur  sang ;  que,  lui  devant  la  vie,  ils  le  suivraient  en  touts lieux,  et  qu’ils  le  regarderaient  comme  leur  père  tant  qu’ils vivraient. 



–  « Bien,  reprit  le  capitaine ;  je  m’en  vais  reporter  au gouverneur  ce  que  vous  m’avez  dit,  et  voir  ce  que  je  puis  faire pour  l’amener  à donner son consentement. » – Il vint donc me rendre  compte  de  l’état  d’esprit  dans  lequel  il  les  avait  trouvés, et m’affirma qu’il croyait vraiment qu’ils seraient fidèles. 
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REPRISE DU NAVIRE 

 

Néanmoins,  pour  plus  de  sûreté,  je  le  priai  de  retourner vers  eux,  d’en  choisir  cinq,  et  de  leur  dire,  pour  leur  donner  à penser  qu’on  n’avait  pas  besoin  d’hommes,  qu’il  n’en  prenait que  cinq  pour  l’aider,  et  que  les  deux  autres  et  les  trois  qui avaient  été  envoyés  prisonniers  au  château,  –  ma  caverne,  –  le gouverneur voulait  les  garder  comme  otages,  pour  répondre de la  fidélité  de  ces  cinq ;  et  que,  s’ils  se  montraient  perfides  dans l’exécution,  les  cinq  otages  seraient  tout  vifs  accrochés  à  un gibet sur le rivage. 



Ceci  parut  sévère,  et  les  convainquit  que  c’était  chose sérieuse  que  le  gouverneur.  Toutefois  ils  ne  pouvaient qu’accepter,  et  ce  fut  alors  autant  l’affaire  des  prisonniers  que celle du capitaine d’engager les cinq autres à faire leur devoir. 



Voici quel était l’état de nos forces pour l’expédition : 1° le capitaine, son second et le passager ; 2° les deux prisonniers de la  première  escouade,  auxquels,  sur  les  renseignements  du capitaine,  j’avais  donné  la  liberté  et  confié  des  armes ;  3°  les deux  autres,  que  j’avais  tenus  jusqu’alors  garrottés  dans  ma tonnelle,  et  que  je  venais  de  relâcher,  à  la  sollicitation  du capitaine ; 4° les cinq élargis en dernier : ils étaient donc douze en  tout,  outre  les  cinq  que  nous  tenions  prisonniers  dans  la caverne comme otages. 



Je demandai au capitaine s’il voulait avec ce monde risquer l’abordage  du  navire.  Quant  à  moi  et  mon  serviteur  VENDREDI, je  ne  pensai  pas  qu’il  fût  convenable  que  nous  nous éloignassions,  ayant  derrière  nous  sept  hommes  captifs.  C’était 
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bien  assez  de  besogne  pour  nous  que  de  les  garder  à  l’écart,  et de les fournir de vivres. 



Quant  aux  cinq  de  la  caverne,  je  résolus  de  les  tenir séquestrés ;  mais  VENDREDI  allait  deux  fois  par  jour  pour  leur donner  le  nécessaire.  J’employais  les  deux  autres  à  porter  les provisions  à  une  certaine  distance,  où  VENDREDI  devait  les prendre. 



Lorsque  je  me  montrai  aux  deux  premiers  otages,  ce  fut avec  le  capitaine,  qui  leur  dit  que  j’étais  la  personne  que  le gouverneur  avait  désignée  pour  veiller  sur  eux ;  que  le  bon plaisir du gouverneur était qu’ils n’allassent nulle part sans mon autorisation ;  et  que,  s’ils  le  faisaient,  ils  seraient  transférés  au château et mis aux fers. Ne leur ayant jamais permis de me voir comme  gouverneur,  je  jouais  donc  pour  lors  un  autre personnage,  et  leur  parlais  du  gouverneur,  de  la  garnison,  du château et autres choses semblables, en toute occasion. 



Le capitaine n’avait plus d’autre difficulté devant lui que de gréer  les deux chaloupes, de reboucher celle défoncée, et de les équiper.  Il  fit  son  passager,  capitaine  de  l’une  avec  quatre hommes,  et  lui-même,  son  second  et  cinq  matelots  montèrent dans  l’autre.  Ils  concertèrent  très-bien  leurs  plans,  car  ils arrivèrent  au  navire  vers  le  milieu  de  la  nuit. Aussitôt  qu’ils  en furent  à  portée  de  la  voix,  le  capitaine  ordonna  à  ROBINSON  de héler  et  de  leur  dire  qu’ils  ramenaient  les  hommes  et  la chaloupe,  mais  qu’ils  avaient  été  bien  long-temps  avant  de  les trouver, et autres choses semblables. Il jasa avec eux jusqu’à ce qu’ils  eussent  accosté  le  vaisseau.  Alors  le  capitaine  et  son second,  avec  leurs  armes,  se  jetant  les  premiers  à  bord, assommèrent  sur-le-champ  à  coups  de  crosse  de  mousquet  le bosseman  et  le  charpentier ;  et,  fidèlement  secondés  par  leur monde, ils s’assuraient de touts ceux qui étaient sur le pont et le gaillard  d’arrière,  et  commençaient  à  fermer  les  écoutilles  pour empêcher de monter ceux qui étaient en bas, quand les gens de 
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l’autre embarcation, abordant par les porte-haubans de misaine, s’emparèrent  du  gaillard  d’avant  et  de  l’écoutillon26  qui descendait  à  la  cuisine,  où  trois  hommes  qui  s’y  trouvaient furent faits prisonniers. 



Ceci  fait,  tout  étant  en  sûreté  sur  le  pont,  le  capitaine ordonna  à  son  second  de  forcer  avec  trois  hommes  la  chambre du  Conseil,  où  était  posté  le  nouveau  capitaine  rebelle,  qui, ayant eu quelque alerte, était monté et avait pris les armes avec deux  matelots  et  un  mouce27.  Quand  le  second  eut  effondré  la porte avec une pince, le nouveau capitaine et ses hommes firent hardiment  feu  sur  eux.  Une  balle  de  mousquet  atteignit  le second  et  lui  cassa  le  bras,  deux  autres  matelots  furent  aussi blessés, mais personne ne fut tué. 



Le second, appelant à son aide, se précipita cependant, tout blessé qu’il était, dans la chambre du Conseil, et déchargea son pistolet  à  travers  la  tête  du  nouveau  capitaine.  Les  balles entrèrent par la bouche, ressortirent derrière l’oreille et le firent taire  à  jamais.  Là-dessus  le  reste  se  rendit,  et  le  navire  fut réellement repris sans qu’aucun autre perdît la vie. 



Aussitôt  que  le  bâtiment  fut  ainsi  recouvré,  le  capitaine ordonna  de  tirer  sept  coups  de  canon,  signal  dont  il  était convenu  avec  moi  pour  me  donner  avis  de  son  succès.  Je  vous laisse  à  penser  si  je  fus  aise  de  les  entendre,  ayant  veillé  tout exprès sur le rivage jusqu’à près de deux heures du matin. 



Après avoir parfaitement entendu le signal, je me couchai ; et,  comme  cette  journée  avait  été  pour  moi  très-fatigante,  je dormis  profondément  jusqu’à  ce  que  je  fus  réveillé  en  sursaut par  un  coup  de  canon.  Je  me  levai  sur-le-champ,  et  j’entendis 26 Diminutif d’ écoutille.  (Note du correcteur – ELG.) 27 Petrus Borel explique, dans la préface, pourquoi il a orthographié le mot  mousse ainsi.  (Note du correcteur – ELG.) 
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quelqu’un  m’appeler :  –  « Gouverneur,  gouverneur ! »  –  Je reconnus de suite la voix du capitaine, et je grimpai sur le haut du  rocher  où  il  était  monté.  Il  me  reçut  dans  ses  bras,  et,  me montrant du doigt le bâtiment : – « Mon cher ami et libérateur, me  dit-il,  voilà  votre  navire ;  car  il  est  tout  à  vous,  ainsi  que nous  et  tout  ce  qui  lui  appartient. »  Je  jetai  les  yeux  sur  le vaisseau.  Il  était  mouillé  à  un  peu  plus  d’un  demi-mille  du rivage ;  car  ils  avaient  appareillé  dès  qu’ils  en  avaient  été maîtres ; et, comme il faisait beau, ils étaient venus jeter l’ancre à l’embouchure de la petite crique ; puis, à la faveur de la marée haute, le capitaine amenant la pinace près de l’endroit où j’avais autrefois abordé avec mes radeaux, il avait débarqué juste à ma porte. 



Je  fus  d’abord  sur  le  point  de  m’évanouir  de  surprise ;  car je  voyais  positivement  ma  délivrance  dans  mes  mains,  toutes choses  faciles,  et  un  grand  bâtiment  prêt  à  me  transporter  s’il me plaisait de partir. Pendant quelque temps je fus incapable de répondre  un  seul  mot ;  mais,  comme  le  capitaine  m’avait  pris dans ses bras, je m’appuyai fortement sur lui, sans quoi je serais tombé par terre. 



Il  s’aperçut  de  ma  défaillance,  et,  tirant  vite  une  bouteille de  sa  poche,  me  fit  boire  un  trait  d’une  liqueur  cordiale  qu’il avait  apportée  exprès  pour  moi.  Après  avoir  bu,  je  m’assis  à terre ; et, quoique cela m’eût rappelé à moi-même, je fus encore long-temps sans pouvoir lui dire un mot. 



Cependant  le  pauvre  homme  était  dans  un  aussi  grand ravissement  que  moi,  seulement  il  n’était  pas  comme  moi  sous le  coup  de  la  surprise.  Il  me  disait  mille  bonnes  et  tendres choses  pour me calmer et rappeler mes sens. Mais il y avait un tel gonflement de joie dans ma poitrine, que mes esprits étaient plongés  dans  la  confusion ;  enfin  il  débonda  par  des  larmes,  et peu après je recouvrai la parole. 
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Alors  je  l’étreignis  à  mon  tour,  je  l’embrassai  comme  mon libérateur,  et  nous  nous  abandonnâmes  à  la joie.  Je lui dis que je  le  regardais  comme  un  homme  envoyé  par  le  Ciel  pour  me délivrer ;  que  toute  cette  affaire  me  semblait  un  enchaînement de  prodiges ;  que  de  telles  choses  étaient  pour  nous  un témoignage  que  la  main  cachée  d’une  Providence  gouverne l’univers  et  une  preuve  évidente  que  l’œil  d’une  puissance infinie sait pénétrer dans les coins les plus reculés du monde et envoyer  aide  aux  malheureux  toutes  fois  et  quantes  qu’il  lui plaît. 



Je  n’oubliai  pas  d’élever  au  Ciel  mon  cœur  reconnaissant. 

Et  quel  cœur  aurait  pu  se  défendre  de  le bénir,  CELUI  qui  non-seulement  avait  d’une  façon  miraculeuse  pourvu  aux  besoins d’un  homme  dans  un  semblable  désert  et  dans  un  pareil abandon, mais de qui, il faut incessamment le reconnaître, toute délivrance procède ! 



Quand nous eûmes jasé quelque temps, le capitaine me dit qu’il  m’avait  apporté  tels  petits  rafraîchissements  que  pouvait fournir  le  bâtiment,  et  que  les  misérables  qui  en  avaient  été  si long-temps  maîtres  n’avaient  pas  gaspillés.  Sur  ce  il  appela  les gens  de  la  pinace  et  leur  ordonna  d’apporter  à  terre  les  choses destinées  au  gouverneur.  C’était  réellement  un  présent  comme pour  quelqu’un  qui  n’eût  pas  dû  s’en  aller  avec  eux,  comme  si j’eusse  dû  toujours  demeurer  dans  l’île,  et  comme  s’ils  eussent dû partir sans moi. 



Premièrement  il  m’avait  apporté  un  coffret  à  flacons  plein d’excellentes  eaux  cordiales,  six  grandes  bouteilles  de  vin  de Madère,  de  la  contenance  de  deux  quartes,  deux  livres  de  trèsbon  tabac,  douze  grosses  pièces  de  bœuf  salé  et  six  pièces  de porc, avec un sac de pois et environ cent livres de biscuit. 



Il  m’apporta  aussi  une  caisse  de  sucre,  une  caisse  de  fleur de  farine,  un  sac  plein  de  citrons,  deux  bouteilles  de  jus  de 
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limon et une foule d’autres choses. Outre cela, et ce qui m’était mille  fois  plus  utile,  il  ajouta  six  chemises  toutes  neuves,  six cravates  fort  bonnes,  deux  paires  de  gants,  une  paire  de souliers,  un  chapeau,  une  paire  de  bas,  et  un  très-bon habillement complet qu’il n’avait que très-peu porté. En un mot, il m’équipa des pieds à la tête. 



Comme on l’imagine, c’était un bien doux et bien agréable présent pour quelqu’un dans ma situation. Mais jamais costume au  monde  ne  fut  aussi  déplaisant,  aussi  étrange,  aussi incommode que le furent pour moi ces habits les premières fois que je m’en affublai. 



Après  ces  cérémonies,  et  quand  toutes  ces  bonnes  choses furent 

transportées 

dans 

mon 

petit 

logement, 

nous 

commençâmes  à  nous  consulter  sur  ce  que  nous  avions  à  faire de nos prisonniers ; car il était important de considérer si nous pouvions  ou  non  risquer  de  les  prendre  avec  nous,  surtout  les deux  d’entre  eux  que  nous  savions  être  incorrigibles  et intraitables  au  dernier  degré.  Le  capitaine  me  dit  qu’il  les connaissait  pour  des  vauriens  tels  qu’il  n’y  avait  pas  à  les domter, et que s’il les emmenait, ce ne pourrait être que dans les fers,  comme  des  malfaiteurs,  afin  de  les  livrer  aux  mains  de  la justice  à  la  première  colonie  anglaise  qu’il  atteindrait.  Je m’aperçus que le capitaine lui-même en était fort chagrin. 



Aussi  lui  dis-je  que,  s’il  le  souhaitait,  j’entreprendrais d’amener les deux hommes en question à demander eux-mêmes d’être  laissés  dans  l’île.  –  « J’en  serais  aise,  répondit-il,  de  tout mon cœur. » 



–  « Bien,  je  vais  les  envoyer  chercher,  et  leur  parler  de votre  part. »  –  Je  commandai  donc  à  VENDREDI  et  aux  deux otages,  qui  pour  lors  étaient  libérés,  leurs  camarades  ayant accompli  leur  promesse,  je  leur  ordonnai  donc,  dis-je,  d’aller  à 
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la caverne, d’emmener les cinq prisonniers, garrottés comme ils étaient, à ma tonnelle, et de les y garder jusqu’à ce que je vinsse. 



Quelque  temps  après  je  m’y  rendis  vêtu  de  mon  nouveau costume, et je fus alors derechef appelé gouverneur. Touts étant réunis,  et  le  capitaine  m’accompagnant,  je  fis  amener  les prisonniers  devant  moi,  et  je  leur  dis  que  j’étais  parfaitement instruit  de  leur  infâme  conduite  envers  le  capitaine,  et  de  leur projet  de  faire  la  course  avec  le  navire  et  d’exercer  le brigandage ; mais que la Providence les avait enlacés dans leurs propres  piéges,  et  qu’il  étaient  tombés  dans  la  fosse  qu’ils avaient creusée pour d’autres. 



Je  leur  annonçai  que,  par  mes  instructions,  le  navire  avait été  recouvré,  qu’il  était  pour  lors  dans  la  rade,  et  que  tout-à-

l’heure ils verraient que leur nouveau capitaine avait reçu le prix de sa trahison, car ils le verraient pendu au bout d’une vergue. 
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DÉPART DE L’ÎLE 

 

Je  les  priai  de  me  dire,  quant  à  eux,  ce  qu’ils  avaient  à alléguer pour que je ne les fisse pas exécuter comme des pirates pris  sur  le  fait,  ainsi  qu’ils  ne  pouvaient  douter  que  ma commission m’y autorisât. 



Un d’eux me répondit au nom de touts qu’ils n’avaient rien à  dire,  sinon  que  lorsqu’ils  s’étaient  rendus  le  capitaine  leur avait  promis  la  vie,  et  qu’ils  imploraient  humblement  ma miséricorde. – « Je ne sais quelle grâce vous faire, leur repartis-je :  moi,  j’ai  résolu  de  quitter  l’île  avec  mes  hommes,  je m’embarque  avec  le  capitaine pour retourner en Angleterre ; et lui,  le  capitaine,  ne  peut  vous  emmener  que  prisonniers,  dans les  fers,  pour  être  jugés  comme  révoltés  et  comme  forbans,  ce qui, vous ne l’ignorez pas, vous conduirait droit à la potence. Je n’entrevois rien de meilleur pour vous, à moins que vous n’ayez envie  d’achever  votre  destin  en  ce  lieu.  Si  cela  vous  convient, comme  il  m’est  loisible  de  le  quitter,  je  ne  m’y  oppose  pas ;  je me sens même quelque penchant à vous accorder la vie si vous pensez  pouvoir  vous  accommoder  de  cette  île. »  –  Ils  parurent très-reconnaissants,  et  me  déclarèrent  qu’ils  préféreraient  se risquer  à  demeurer  en  ce  séjour  plutôt  que  d’être  transférés  en Angleterre pour être pendus : je tins cela pour dit. 



Néanmoins  le  capitaine  parut  faire  quelques  difficultés, comme  s’il  redoutait  de  les  laisser.  Alors  je  fis  semblant  de  me fâcher  contre  lui,  et  je  lui  dis  qu’ils  étaient  mes  prisonniers  et non  les  siens ;  que,  puisque  je  leur  avais  offert  une  si  grande faveur,  je  voulais  être  aussi  bon  que  ma  parole ;  que  s’il  ne jugeait  point  à  propos  d’y consentir je les remettrais en liberté, 
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comme  je  les  avais  trouvés ;  permis  à  lui  de  les  reprendre,  s’il pouvait les attraper. 



Là-dessus  ils  me  témoignèrent  beaucoup  de  gratitude,  et moi,  conséquemment,  je  les  fis  mettre  en  liberté ;  puis  je  leur dis de se retirer dans les bois, au lieu même d’où ils venaient, et que je leur laisserais des armes à feu, des munitions, et quelques instructions  nécessaires  pour  qu’ils  vécussent  très-bien  si  bon leur semblait. 



Alors  je  me  disposai  à  me  rendre  au  navire.  Je  dis néanmoins  au  capitaine  que  je  resterais  encore  cette  nuit  pour faire  mes  préparatifs,  et  que  je  désirais  qu’il  retournât cependant  à  son  bord  pour  y  maintenir  le  bon  ordre,  et  qu’il m’envoyât la chaloupe à terre le lendemain. Je lui recommandai en  même  temps  de  faire  pendre  au  taquet  d’une  vergue  le nouveau capitaine, qui avait été tué, afin que nos bannis pussent le voir. 



Quand le capitaine fut parti, je fis venir ces hommes à mon logement,  et  j’entamai  avec  eux  un  grave  entretien  sur  leur position.  Je  leur  dis  que,  selon  moi,  ils  avaient  fait  un  bon choix ; que si le capitaine les emmenait, ils seraient assurément pendus.  Je  leur  montrai  leur  capitaine  à  eux  flottant  au  bout d’une vergue, et je leur déclarai qu’ils n’auraient rien moins que cela à attendre. 



Quand  ils  eurent  touts  manifesté  leur  bonne  disposition  à rester,  je  leur  dis  que  je  voulais  les  initier  à  l’histoire  de  mon existence  en  cette  île,  et  les  mettre  à  même  de  rendre  la  leur agréable. Conséquemment je leur fis tout l’historique du lieu et de  ma  venue  en  ce  lieu.  Je  leur  montrai  mes  fortifications ;  je leur indiquai la manière dont je faisais mon pain, plantais mon blé et préparais mes raisins ; en un mot je leur enseignai tout ce qui était nécessaire pour leur bien-être. Je leur contai l’histoire des  seize  Espagnols  qu’ils  avaient  à  attendre,  pour  lesquels  je 
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laissais  une  lettre,  et  je  leur  fis  promettre  de  fraterniser  avec eux28. 



Je  leur  laissai  mes  armes  à  feu,  nommément  cinq mousquets  et  trois  fusils  de  chasse,  de  plus  trois  épées,  et environ  un  baril  de  poudre  que  j’avais  de  reste ;  car  après  la première  et  la  deuxième  année  j’en  usais  peu  et  n’en  gaspillais point. 



Je  leur  donnai  une  description  de  ma  manière  de gouverner mes chèvres, et des instructions pour les traire et les engraisser, et pour faire du beurre et du fromage. 



En  un  mot  je  leur  mis  à  jour  chaque  partie  de  ma  propre histoire,  et  leur  donnai  l’assurance  que  j’obtiendrais  du capitaine  qu’il  leur  laissât  deux  barils  de  poudre  à  canon  en plus,  et  quelques  semences  de  légumes,  que  moi-même,  leur dis-je,  je  me  serais  estimé  fort  heureux  d’avoir.  Je  leur abandonnai aussi le sac de pois que le capitaine m’avait apporté pour  ma  consommation,  et  je  leur  recommandai  de  les  semer, qu’immanquablement ils multiplieraient. 



Ceci fait, je pris congé d’eux le jour suivant, et m’en allai à bord du navire. Nous nous disposâmes immédiatement à mettre à la voile, mais nous n’appareillâmes que de nuit. Le lendemain matin, de très-bonne heure, deux des cinq exilés rejoignirent le bâtiment  à  la  nage,  et,  se  plaignant  très-lamentablement  des trois  autres  bannis,  demandèrent  au  nom  de  Dieu  à  être  pris  à bord,  car  ils  seraient  assassinés.  Ils  supplièrent  le  capitaine  de les accueillir, dussent-ils être pendus sur-le-champ. 





28 Ici, dans certaine édition, est intercalé, à propos d’encre, un petit paragraphe fort niais et fort malencontreux, qui ne se trouve point dans l’édition originale de Stockdale. P. B. 
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À  cela  le  capitaine  prétendit  ne  pouvoir  rien  sans  moi ; mais  après  quelques  difficultés,  mais  après  de  leur  part  une solemnelle  promesse  d’amendement,  nous  les  reçûmes  à  bord. 

Quelque  temps  après  ils  furent  fouettés  et  châtiés d’importance ; dès lors ils se montrèrent de fort tranquilles et de fort honnêtes compagnons. 



Ensuite,  à  marée  haute,  j’allai  au  rivage  avec  la  chaloupe chargée  des  choses  promises  aux  exilés,  et  auxquelles,  à  mon intercession, le capitaine avait donné l’ordre qu’on ajoutât leurs coffres  et  leurs  vêtements,  qu’ils  reçurent  avec  beaucoup  de reconnaissance.  Pour  les  encourager  je  leur  dis  que  s’il  ne m’était  point  impossible  de  leur  envoyer  un  vaisseau  pour  les prendre, je ne les oublierais pas. 



Quand  je  pris  congé  de  l’île  j’emportai  à  bord,  comme reliques,  le  grand  bonnet  de  peau  de  chèvre  que  je  m’étais fabriqué, mon parasol et un de mes perroquets. Je n’oubliai pas de  prendre  l’argent  dont  autrefois  je  fis  mention,  lequel  était resté  si  long-temps  inutile  qu’il  s’était  terni  et  noirci ;  à  peine aurait-il  pu  passer  pour  de  l’argent  avant  d’avoir  été  quelque peu  frotté  et  manié.  Je  n’oubliai  pas  non  plus  celui  que  j’avais trouvé dans les débris du vaisseau espagnol. 



C’est   ainsi que j’abandonnai mon île le DIX-NEUF DECEMBRE 

MIL  SIX  CENT  QUATRE-VINGT-SIX ,  selon le calcul du navire, après y  être  demeuré  vingt-huit  ans  deux  mois  et  dix-neuf  jours.  De cette seconde captivité je fus délivré le même jour du mois que je  m’étais  enfui  jadis  dans  le  BARCO-LONGO,  de  chez  les  Maures de Sallé. 



Sur  ce  navire,  au  bout  d’un  long  voyage,  j’arrivai  en Angleterre  le  11 juin  de  l’an  1687,  après  une  absence  de  trente-cinq années. 
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LE VIEUX CAPITAINE PORTUGAIS 

 

Quand j’arrivai en Angleterre, j’étais parfaitement étranger à  tout  le  monde,  comme  si  je  n’y  eusse  jamais  été  connu.  Ma bienfaitrice,  ma  fidèle  intendante  à  qui  j’avais  laissé  en  dépôt mon  argent,  vivait  encore,  mais  elle  avait  essuyé  de  grandes infortunes  dans  le  monde ;  et,  devenue  veuve  pour  la  seconde fois, elle vivait chétivement. Je la mis à l’aise quant à ce qu’elle me  devait,  en  lui  donnant  l’assurance  que  je  ne  la  chagrinerais point.  Bien  au  contraire,  en  reconnaissance  de  ses  premiers soins  et  de  sa  fidélité  envers  moi,  je  l’assistai  autant  que  le comportait  mon  petit  avoir,  qui  pour  lors,  il  est  vrai,  ne  me permit  pas  de  faire  beaucoup  pour  elle.  Mais  je  lui  jurai  que  je garderais  toujours  souvenance  de  son  ancienne  amitié  pour moi. Et vraiment je ne l’oubliai pas lorsque je fus en position de la secourir, comme on pourra le voir en son lieu. 



Je  m’en  allai  ensuite  dans  le  Yorkshire.  Mon  père  et  ma mère  étaient  morts  et  toute  ma  famille  éteinte,  hormis  deux sœurs  et  deux  enfants  de  l’un  de  mes  frères.  Comme  depuis long-temps  je  passais  pour  mort,  on  ne  m’avait  rien  réservé dans le partage. Bref je ne trouvai ni appui ni secours, et le petit capital  que  j’avais  n’était  pas  suffisant  pour  fonder  mon établissement dans le monde. 



À la vérité je reçus une marque de gratitude à laquelle je ne m’attendais  pas :  le  capitaine  que  j’avais  si  heureusement délivré  avec  son  navire  et  sa  cargaison,  ayant  fait  à  ses armateurs  un  beau  récit  de  la  manière  dont  j’avais  sauvé  le bâtiment  et  l’équipage,  ils  m’invitèrent  avec  quelques  autres marchands  intéressés  à  les  venir  voir,  et  touts  ensemble  ils m’honorèrent  d’un  fort  gracieux  compliment  à  ce  sujet  et  d’un présent d’environ deux cents livres sterling. 
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Après  beaucoup  de  réflexions,  sur  ma  position,  et  sur  le peu de moyens que j’avais de m’établir dans le monde, je résolus de m’en aller à Lisbonne, pour voir si je ne pourrais pas obtenir quelques  informations  sur  l’état  de  ma  plantation  au  Brésil,  et sur  ce  qu’était  devenu  mon  PARTNER,  qui, j’avais tout lieu de le supposer,  avait  dû  depuis  bien  des  années  me  mettre  au  rang des morts. 



Dans cette vue, je m’embarquai pour Lisbonne, où j’arrivai au mois d’avril suivant. Mon serviteur VENDREDI m’accompagna avec  beaucoup  de  dévouement  dans  toutes  ces  courses,  et  se montra le garçon le plus fidèle en toute occasion. 



Quand  j’eus  mis  pied  à  terre  à  Lisbonne  je  trouvai  après quelques  recherches,  et  à  ma  toute  particulière  satisfaction, mon ancien ami le capitaine qui jadis m’avait accueilli en mer à la  côte  d’Afrique.  Vieux  alors,  il  avait  abandonné  la  mer,  après avoir  laissé  son  navire  à  son  fils,  qui  n’était  plus  un  jeune homme,  et  qui  continuait  de  commercer  avec  le  Brésil.  Le vieillard  ne  me  reconnut  pas,  et  au  fait  je  le  reconnaissais  à peine ; mais je me rétablis dans son souvenir aussitôt que je lui eus dit qui j’étais. 



Après  avoir  échangé  quelques  expressions  affectueuses  de notre  ancienne  connaissance,  je  m’informai,  comme  on  peut  le croire,  de  ma  plantation  et  de  mon  PARTNER.  Le  vieillard  me dit : « – Je ne suis pas allé au Brésil depuis environ neuf ans ; je puis  néanmoins  vous  assurer  que  lors  de  mon  dernier  voyage votre  PARTNER  vivait  encore,  mais  les  curateurs  que  vous  lui aviez  adjoints  pour  avoir  l’œil  sur  votre  portion  étaient  morts touts  les  deux.  Je  crois  cependant  que  vous  pourriez  avoir  un compte  très-exact  du  rapport  de  votre  plantation ;  parce  que, sur  la  croyance  générale  qu’ayant  fait  naufrage  vous  aviez  été noyé,  vos  curateurs  ont  versé  le  produit  de  votre  part  de  la plantation dans les mains du Procureur-Fiscal, qui en a assigné, 

– en cas que vous ne revinssiez jamais le réclamer, – un tiers au Roi  et  deux  tiers  au  monastère  de  Saint-Augustin,  pour  être employés  au  soulagement  des  pauvres,  et  à  la  conversion  des Indiens  à  la  foi  catholique.  –  Nonobstant,  si  vous  vous présentiez,  ou  quelqu’un  fondé  de  pouvoir,  pour  réclamer  cet 
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héritage,  il  serait  restitué,  excepté  le revenu ou produit annuel, qui,  ayant  été  affecté  à  des  œuvres  charitables,  ne  peut  être reversible.  Je  vous  assure  que  l’Intendant  du  Roi  et  le PROVEEDOR,  ou  majordome  du  monastère,  ont  toujours  eu grand  soin  que  le  bénéficier,  c’est-à-dire  votre  PARTNER,  leur rendît  chaque  année  un  compte  fidèle  du  revenu  total,  dont  ils ont dûment perçu votre moitié. » 



Je lui demandai s’il savait quel accroissement avait pris ma plantation ; s’il pensait qu’elle valût la peine de s’en occuper, ou si,  allant  sur  les  lieux,  je  ne  rencontrerais  pas  d’obstacle  pour rentrer dans mes droits à la moitié. 



Il me répondit : – « Je ne puis vous dire exactement à quel point  votre  plantation  s’est  améliorée,  mais  je  sais  que  votre PARTNER est devenu excessivement riche par la seule jouissance de  sa  portion.  Ce  dont  j’ai  meilleure  souvenance,  c’est  d’avoir ouï  dire  que  le  tiers  de  votre  portion,  dévolu  au  Roi,  et  qui,  ce me  semble,  a  été  octroyé  à  quelque  monastère  ou  maison religieuse,  montait  à  plus  200  MOIDORES  par  an.  Quant  à  être rétabli  en  paisible  possession  de  votre  bien,  cela  ne  fait  pas  de doute,  votre  PARTNER  vivant  encore  pour  témoigner  de  vos droits, et votre nom étant enregistré sur le cadastre du pays. » – 

Il me dit aussi : – « Les survivants de vos deux curateurs sont de très-probes et de très-honnêtes gens, fort riches, et je pense que non-seulement  vous  aurez  leur  assistance  pour  rentrer  en possession,  mais  que  vous  trouverez  entre  leurs  mains  pour votre  compte  une  somme  très-considérable.  C’est  le  produit  de la  plantation  pendant  que  leurs  pères  en  avaient  la  curatèle,  et avant qu’ils s’en fussent dessaisis comme je vous le disais tout-

à-l’heure,  ce  qui  eut  lieu,  autant  que  je  me  le  rappelle,  il  y  a environ douze ans. » 



À ce récit je montrai un peu de tristesse et d’inquiétude, et je  demandai  au  vieux  capitaine  comment  il  était  advenu  que mes  curateurs  eussent  ainsi  disposé  de  mes  biens,  quand  il n’ignorait  pas  que  j’avais  fait  mon  testament,  et  que  je  l’avais institué, lui, le capitaine portugais mon légataire universel. 



– 366 – 



–  « Cela  est vrai,  me  répondit-il ;  mais,  comme  il n’y avait point  de  preuves  de  votre  mort,  je  ne  pouvais  agir  comme exécuteur  testamentaire  jusqu’à  ce  que  j’en  eusse  acquis quelque  certitude.  En  outre,  je  ne  me  sentais  pas  porté  à m’entremettre  dans  une  affaire  si  lointaine.  Toutefois  j’ai  fait enregistrer  votre  testament,  et  je  l’ai  revendiqué ;  et,  si  j’eusse pu  constater  que  vous  étiez  mort  ou  vivant,  j’aurais  agi  par procuration,  et  pris  possession  de  l’ engenho,  –  c’est  ainsi  que les Portugais nomment une sucrerie – et j’aurais donné ordre de le faire à mon fils, qui était alors au Brésil. 



– »  Mais,  poursuivit  le  vieillard,  j’ai  une  autre  nouvelle  à vous  donner,  qui  peut-être  ne vous  sera  pas  si  agréable que les autres :  c’est  que,  vous  croyant  perdu,  et  tout  le  monde  le croyant  aussi,  votre  PARTNER  et  vos  curateurs  m’ont  offert  de s’accommoder avec moi, en votre nom, pour le revenu des six ou huit  premières  années,  lequel  j’ai  reçu.  Cependant  de  grandes dépenses  ayant  été  faites  alors  pour  augmenter  la  plantation, pour  bâtir  un   engenho  et  acheter  des  esclaves,  ce  produit  ne s’est  pas  élevé  à  beaucoup  près  aussi  haut  que  par  la  suite. 

Néanmoins  je  vous  rendrai  un  compte  exact  de  tout  ce  que j’ai reçu et de la manière dont j’en ai disposé. » 



Après quelques jours de nouvelles conférences avec ce vieil ami, il me remit un compte du revenu des six premières années de  ma  plantation,  signé  par  mon  PARTNER  et  mes  deux curateurs,  et  qui  lui  avait  toujours  été  livré  en  marchandises : telles que du tabac en rouleau, et du sucre en caisse, sans parler du   rum,  de  la  mélasphærule,  produit  obligé  d’une  sucrerie.  Je reconnus  par  ce  compte  que  le  revenu  s’accroissait considérablement  chaque  année :  mais,  comme  il  a  été  dit précédemment, les dépenses ayant été grandes, le boni fut petit d’abord.  Cependant,  le  vieillard  me  fit  voir  qu’il  était  mon débiteur  pour  470  MOIDORES ;  outre,  60  caisses  de  sucre  et  15 

doubles rouleaux de tabac, qui s’étaient perdus dans son navire, ayant  fait  naufrage  en  revenant  à  Lisbonne,  environ  onze  ans après mon départ du Brésil. 



Cet  homme  de  bien  se  prit  alors  à  se  plaindre  de  ses malheurs,  qui  l’avaient  contraint  à  faire  usage  de  mon  argent 
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pour  recouvrer  ses  pertes  et  acheter  une  part  dans  un  autre navire. – « Quoi qu’il en soit, mon vieil ami, ajouta-t-il, vous ne manquerez  pas  de  secours  dans  votre  nécessité,  et  aussitôt  que mon fils sera de retour, vous serez pleinement satisfait. » 



Là-dessus  il  tira  une  vieille  escarcelle,  et  me  donna  160 

MOIDORES  portugais  en  or.  Ensuite,  me  présentant  les  actes  de ses droits sur le bâtiment avec lequel son fils était allé au Brésil, et dans lequel il était intéressé pour un quart et son fils pour un autre,  il me les remit touts entre les mains en nantissement du reste. 



J’étais beaucoup trop touché de la probité et de la candeur de  ce  pauvre  homme  pour  accepter  cela ;  et,  me  remémorant tout ce qu’il avait fait pour moi, comment il m’avait accueilli en mer,  combien  il  en  avait  usé  généreusement  à  mon  égard  en toute occasion, et combien surtout il se montrait en ce moment ami  sincère,  je  fus  sur  le  point  de  pleurer  quand  il  m’adressait ces  paroles.  Aussi  lui  demandai-je  d’abord  si  sa  situation  lui permettait de se dépouiller de tant d’argent à la fois, et si cela ne le  gênerait  point.  Il  me  répondit  qu’à  la  vérité  cela  pourrait  le gêner  un  peu,  mais  que  ce  n’en  était  pas  moins  mon  argent,  et que j’en avais peut-être plus besoin que lui. 



Tout  ce  que  me  disait  ce  galant  homme  était  si  affectueux que  je  pouvais  à  peine  retenir  mes  larmes.  Bref,  je  pris  une centaine de MOIDORES, et lui demandai une plume et de l’encre pour  lui  en  faire  un  reçu ;  puis  je  lui  rendis  le  reste,  et  lui  dis : 

« –  Si  jamais  je  rentre  en  possession  de  ma  plantation, je vous remettrai  toute  la  somme,  –  comme  effectivement  je  fis  plus tard ; – et quant au titre de propriété de votre part sur le navire de votre fils, je ne veux en aucune façon l’accepter ; si je venais à avoir  besoin  d’argent,  je  vous  tiens  assez  honnête  pour  me payer ; si au contraire je viens à palper celui que vous me faites espérer, je ne recevrai plus jamais un PENNY de vous. » 



Quand  ceci  fut  entendu,  le  vieillard  me  demanda  s’il  ne pourrait pas me servir en quelque chose dans la réclamation de ma  plantation.  Je lui dis que je pensais aller moi-même sur les lieux.  –  « Vous  pouvez  faire  ainsi,  reprit-il,  si  cela  vous  plaît ; 
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mais, dans le cas contraire, il y a bien des moyens d’assurer vos droits  et  de  recouvrer  immédiatement  la  jouissance  de  vos revenus. » – Et, comme il se trouvait dans la rivière de Lisbonne des vaisseaux prêts à partir pour le Brésil, il me fit inscrire mon nom  dans  un  registre  public,  avec  une  attestation  de  sa  part, affirmant, sous serment, que j’étais en vie, et que j’étais bien la même personne qui avait entrepris autrefois le défrichement et la culture de ladite plantation. 



À cette déposition régulièrement légalisée par un notaire, il me  conseilla  d’annexer  une  procuration,  et  de  l’envoyer  avec une  lettre  de  sa  main  à  un  marchand  de  sa  connaissance  qui était  sur  les  lieux.  Puis  il  me  proposa  de  demeurer  avec  lui jusqu’à ce que j’eusse reçu réponse. 
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DÉFAILLANCE 

 

Il  ne  fut  jamais  rien  de  plus  honorable  que  les  procédés dont  ma  procuration  fut  suivie :  car  en  moins  de  sept  mois  il m’arriva  de  la  part  des  survivants  de  mes  curateurs,  les marchands  pour  le  compte  desquels  je  m’étais  embarqué,  un gros paquet contenant les lettres et papiers suivants : 1°. Il y avait un compte courant du produit de ma ferme en plantation  durant  dix  années,  depuis  que  leurs  pères  avaient réglé avec mon vieux capitaine du Portugal ; la balance semblait être en ma faveur de 1174 MOIDORES. 



2°.  Il  y  avait  un  compte  de  quatre  années  en  sus,  où  les immeubles  étaient  restés  entre  leurs  mains  avant  que  le gouvernement en eût réclamé l’administration comme étant les biens  d’une  personne  ne  se  retrouvant  point,  ce  qui  constitue Mort  Civile.  La  balance  de  celui-ci,  vu  l’accroissement  de  la plantation, montait en cascade à la valeur de 3241 MOIDORES. 



3°  Il y  avait  le  compte  du  Prieur  des Augustins,  qui,  ayant perçu  mes  revenus  pendant  plus  de  quatorze  ans,  et  ne  devant pas  me  rembourser  ce  dont  il  avait  disposé  en  faveur  de l’hôpital, déclarait très-honnêtement qu’il avait encore entre les mains  873  MOIDORES  et  reconnaissait  me  les  devoir.  –  Quant  à la part du Roi, je n’en tirai rien. 



Il  y  avait  aussi  une  lettre  de  mon  PARTNER  me  félicitant très-affectueusement  de  ce  que  j’étais  encore  de  ce  monde,  et me donnant des détails sur l’amélioration de ma plantation, sur ce  qu’elle  produisait  par  an,  sur  la  quantité  d’acres  qu’elle contenait,  sur  sa  culture  et  sur  le  nombre  d’esclaves  qui l’exploitaient.  Puis,  faisant  vingt-deux  Croix  en  signe  de bénédiction,  il  m’assurait  qu’il  avait  dit  autant  d’AVE  MARIA pour  remercier  la  très-SAINTE-VIERGE  de  ce  que  je  jouissais 
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encore  de  la  vie ;  et  m’engageait  fortement  à  venir  moi-même prendre  possession  de  ma  propriété,  ou  à  lui  faire  savoir  en quelles  mains  il  devait  remettre  mes  biens,  si  je  ne  venais  pas moi-même.  Il  finissait  par  de  tendres  et cordiales protestations de son amitié et de celle de sa famille, et m’adressait en présent sept  belles  peaux  de  léopards,  qu’il  avait  sans  doute  reçues d’Afrique  par  quelque  autre  navire  qu’il  y  avait  envoyé,  et  qui apparemment  avaient  fait  un  plus  heureux  voyage  que  moi.  Il m’adressait  aussi  cinq  caisses  d’excellentes  confitures,  et  une centaine  de  pièces  d’or  non  monnayées,  pas  tout  à  fait  si grandes que des MOIDORES. 



Par  la  même  flotte  mes  curateurs  m’expédièrent  1200 

caisses  de  sucre,  800  rouleaux  du  tabac,  et  le  solde  de  leur compte en or. 



Je pouvais bien dire alors avec vérité que la fin de JOB était meilleure  que  le  commencement.  Il  serait  impossible d’exprimer les agitations de mon cœur à la lecture de ces lettres, et  surtout  quand  je  me  vis  entouré  de  touts  mes  biens ;  car  les navires du Brésil venant toujours en flotte, les mêmes vaisseaux qui  avaient  apporté  mes  lettres  avaient  aussi  apporté  mes richesses,  et  mes  marchandises  étaient  en  sûreté  dans  le  Tage avant  que  j’eusse  la  missive  entre  les  mains.  Bref,  je  devins pâle ; le cœur me tourna, et si le bon vieillard n’était accouru et ne  m’avait  apporté  un  cordial,  je  crois  que  ma  joie  soudaine aurait excédé ma nature, et que je serais mort sur la place. 



Malgré cela, je continuai à aller fort mal pendant quelques heures, jusqu’à ce qu’on eût appelé un médecin, qui, apprenant la  cause  réelle  de  mon  indisposition,  ordonna  de  me  faire saigner,  après  quoi  je  me  sentis  mieux  et  je  me  remis.  Mais  je crois véritablement que, si je n’avais été soulagé par l’air que de cette  manière  on  donna  pour  ainsi  dire  à  mes  esprits,  j’aurais succombé. 



J’étais alors tout d’un coup maître de plus de 50,000 livres sterling  en  espèces,  et  au  Brésil  d’un  domaine,  je  peux  bien l’appeler  ainsi, d’environ mille livres sterling de revenu annuel, et  aussi  sûr  que  peut  l’être  une  propriété  en  Angleterre.  En  un 
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mot, j’étais dans une situation que je pouvais à peine concevoir, et je ne savais quelles dispositions prendre pour en jouir. 



Avant  toutes  choses,  ce  que  je  fis,  ce  fut  de  récompenser mon  premier  bienfaiteur,  mon  bon  vieux  capitaine,  qui  tout d’abord avait eu pour moi de la charité dans ma détresse, de la bonté au commencement de notre liaison et de la probité sur la fin.  Je  lui  montrai  ce  qu’on  m’envoyait,  et  lui  dis  qu’après  la Providence céleste, qui dispose de toutes choses, c’était à lui que j’en étais redevable, et qu’il me restait à le récompenser, ce que je  ferais  au  centuple.  Je  lui  rendis  donc  premièrement  les  100 

MOIDORES  que  j’avais  reçus  de  lui ;  puis  j’envoyai  chercher  un tabellion  et  je  le  priai  de  dresser  en  bonne  et  due  forme  une quittance  générale  ou  décharge  des  470  MOIDORES  qu’il  avait reconnu  me  devoir.  Ensuite  je  lui  demandai  de  me  rédiger  une procuration,  l’investissant  receveur  des  revenus  annuels  de  ma plantation,  et  prescrivant  à  mon  PARTNER  de  compter  avec  lui, et de lui faire en mon nom ses remises par les flottes ordinaires. 

Une  clause  finale  lui  assurait  un  don  annuel  de  100  MOIDORES 

sa  vie  durant,  et  à  son  fils,  après  sa  mort,  une  rente  viagère  de 50  MOIDORES.  C’est  ainsi  que  je  m’acquittai  envers  mon  bon vieillard. 



Je  me  pris  alors  à  considérer  de  quel  côté  je  gouvernerais ma  course,  et  ce  que  je  ferais  du  domaine  que  la  Providence avait  ainsi  replacé  entre  mes  mains.  En  vérité  j’avais  plus  de soucis  en  tête  que  je  n’en  avais  eus  pendant  ma  vie  silencieuse dans l’île, où je n’avais besoin que de ce que j’avais, où je n’avais que ce dont j’avais besoin ; tandis qu’à cette heure j’étais sous le poids  d’un  grand  fardeau  que  je  ne  savais  comment  mettre  à couvert. Je n’avais plus de caverne pour y cacher mon trésor, ni de lieu où il pût loger sans serrure et sans clef, et se ternir et se moisir  avant  que  personne  mît  la  main  dessus.  Bien  au contraire,  je  ne  savais  où  l’héberger,  ni  à  qui  le  confier.  Mon vieux  patron,  le  capitaine,  était,  il  est  vrai,  un  homme  intègre : ce fut lui mon seul refuge. 



Secondement,  mon  intérêt  semblait  m’appeler  au  Brésil ; mais  je  ne  pouvais  songer  à  y  aller  avant  d’avoir  arrangé  mes affaires,  et  laissé  derrière  moi  ma  fortune  en  mains  sûres.  Je 
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pensai d’abord à ma vieille amie la veuve, que je savais honnête et  ne  pouvoir  qu’être  loyale  envers  moi ;  mais  alors  elle  était âgée, pauvre, et, selon toute apparence, peut-être endettée. Bref, je n’avais ainsi d’autre parti à prendre que de m’en retourner en Angleterre et d’emporter mes richesses avec moi. 



Quelques  mois  pourtant  s’écoulèrent  avant  que  je  me déterminasse  à  cela ;  et  c’est  pourquoi,  lorsque  je  me  fus parfaitement acquitté envers mon vieux capitaine, mon premier bienfaiteur,  je  pensai  aussi  à  ma  pauvre  veuve,  dont  le  mari avait  été  mon  plus  ancien  patron,  et  elle-même,  tant  qu’elle l’avait  pu,  ma  fidèle  intendante  et  ma  directrice.  Mon  premier soin  fut  de  charger  un  marchand  de  Lisbonne  d’écrire  à  son correspondant  à  Londres,  non  pas  seulement  de  lui  payer  un billet,  mais  d’aller  la  trouver  et  de  lui  remettre  de  ma  part  100 

livres sterling en espèces, de jaser avec elle, de la consoler dans sa  pauvreté,  en  lui  donnant  l’assurance  que,  si  Dieu  me  prêtait vie,  elle  aurait  de  nouveaux  secours.  En  même  temps  j’envoyai dans  leur  province  100  livres  sterling  à  chacune  de  mes  sœurs, qui, bien qu’elles ne fussent pas dans le besoin, ne se trouvaient pas  dans  de  très-heureuses  circonstances,  l’une  étant  veuve,  et l’autre  ayant  un  mari  qui  n’était  pas  aussi  bon  pour  elle  qu’il l’aurait dû. 



Mais  parmi  touts  mes  parents  en  connaissances,  je  ne pouvais faire choix de personne à qui j’osasse confier le gros de mon  capital,  afin  que  je  pusse  aller  au  Brésil  et  le  laisser  en sûreté derrière moi. Cela me jeta dans une grande perplexité. 



J’eus une fois l’envie d’aller au Brésil et de m’y établir, car j’étais  pour  ainsi  dire  naturalisé  dans  cette  contrée ;  mais  il s’éveilla  en  mon  esprit  quelques  petits  scrupules  religieux  qui insensiblement  me  détachèrent  de  ce  dessein,  dont  il  sera reparlé  tout-à-l’heure.  Toutefois  ce  n’était  pas  la  dévotion  qui pour lors me retenait ; comme je ne m’étais fait aucun scrupule de professer publiquement la religion du pays tout le temps que j’y avais séjourné, pourquoi ne l’eussé-je pas fait encore29. 



29 Voir à la Dissertation religieuse. 
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Non, comme je l’ai dit, ce n’était point là la principale cause qui  s’opposât  à  mon  départ  pour  le  Brésil,  c’était  réellement parce que je ne savais à qui laisser mon avoir. Je me déterminai donc enfin à me rendre avec ma fortune en Angleterre, où, si j’y parvenais, je me promettais de faire quelque connaissance ou de trouver  quelque  parent  qui  ne  serait  point  infidèle  envers  moi. 

En  conséquence  je  me  préparai  à  partir  pour  l’Angleterre  avec toutes mes richesses. 



À dessein de tout disposer pour mon retour dans ma patrie, 

– la flotte du Brésil étant sur le point de faire voile, – je résolus d’abord  de  répondre  convenablement  aux  comptes  justes  et fidèles  que  j’avais  reçus.  J’écrivis  premièrement  au  Prieur  de Saint-Augustin  une  lettre  de  remerciement  pour  ses  procédés sincères, et je le priai de vouloir bien accepter les 872 MOIDORES 

dont il n’avait point disposé ; d’en affecter 500 au monastère et 372  aux  pauvres,  comme  bon  lui  semblerait.  Enfin  je  me recommandai  aux  prières  du  révérend  Père,  et  autres  choses semblables. 



J’écrivis  ensuite  une  lettre  d’action  de  grâces  à  mes  deux curateurs,  avec  toute  la  reconnaissance  que  tant  de  droiture  et de  probité  requérait.  Quant  à  leur  adresser  un  présent,  ils étaient pour cela trop au-dessus de toutes nécessités. 



Finalement j’écrivis à mon PARTNER, pour le féliciter de son industrie dans l’amélioration de la plantation et de son intégrité dans  l’accroissement  de  la  somme  des  productions.  Je  lui donnai mes instructions sur le gouvernement futur de ma part, conformément  aux  pouvoirs  que  j’avais  laissés  à  mon  vieux patron, à qui je le priai d’envoyer ce qui me reviendrait, jusqu’à ce  qu’il  eût  plus  particulièrement  de  mes  nouvelles ;  l’assurant que  mon  intention  était  non-seulement  d’aller  le  visiter,  mais encore  de  m’établir  au  Brésil  pour  le  reste  de  ma  vie.  À  cela j’ajoutai  pour  sa  femme  et  ses  filles,  –  le  fils  du  capitaine  m’en avait parlé, – le fort galant cadeau de quelques soieries d’Italie, de deux pièces de drap fin anglais, le meilleur que je pus trouver dans  Lisbonne,  de  cinq  pièces  de  frise  noire  et  de  quelques dentelles de Flandres de grand prix. 
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Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma cargaison et converti  tout  mon  avoir  en  bonnes  lettres  de  change,  mon nouvel  embarras  fut  le  choix  de  la  route  à  prendre  pour  passer en  Angleterre.  J’étais  assez  accoutumé  à  la  mer,  et  pourtant  je me  sentais  alors  une  étrange  aversion  pour  ce  trajet ;  et, quoique  je  n’en  eusse  pu  donner  la  raison,  cette  répugnance s’accrut  tellement,  que  je  changeai  d’avis,  et  fis  rapporter  mon bagage, embarqué pour le départ, non-seulement une fois, mais deux ou trois fois. 



Il  est  vrai  que  mes  malheurs  sur  mer  pouvaient  bien  être une  des  raisons  de  ces  appréhensions ;  mais  qu’en  pareille circonstance nul homme ne méprise les fortes impulsions de ses pensées  intimes.  Deux  des  vaisseaux  que  j’avais  choisis  pour mon  embarquement,  j’entends  plus  particulièrement  choisis qu’aucun  autre ;  car  dans  l’un  j’avais  fait  porter  toutes  mes valises,  et  quant  à  l’autre  j’avais  fait  marché  avec  le  capitaine ; deux de ces vaisseaux, dis-je, furent perdus : le premier fut pris par  les  Algériens,  le  second  fit  naufrage  vers  le  Start,  près  de Torbay,  et,  trois  hommes  exceptés,  tout  l’équipage  se  noya. 

Ainsi  dans  l’un  ou  l’autre  de  ces  vaisseaux  j’eusse  trouvé  le malheur. Et dans lequel le plus grand ? Il est difficile de le dire. 
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LE GUIDE ATTAQUÉ PAR DES LOUPS 

 

Mon  esprit  étant  ainsi  harassé  par  ces  perplexités,  mon vieux  pilote,  à  qui  je  ne  celais  rien,  me  pria  instamment  de  ne point  aller  sur  mer,  mais  de  me  rendre  par  terre  jusqu’à  La Corogne,  de  traverser  le  golfe  de  Biscaye  pour  atteindre  La Rochelle, d’où il était aisé de voyager sûrement par terre jusqu’à Paris,  et  de  là  de  gagner  Calais  et  Douvres,  ou  bien  d’aller  à Madrid et de traverser toute la France. 



Bref, j’avais une telle appréhension de la mer, que, sauf de Calais  à  Douvres,  je  résolus  de  faire  toute  la  route  par  terre ; comme  je  n’étais  point  pressé  et  que  peu  m’importait  la dépense,  c’était  bien  le  plus  agréable  chemin.  Pour  qu’il  le  fût plus  encore,  mon  vieux  capitaine  m’amena  un  Anglais,  un GENTLEMAN,  fils  d’un  négociant  de  Lisbonne,  qui  était  désireux d’entreprendre  ce  voyage  avec  moi.  Nous  recueillîmes  en  outre deux  marchands  anglais  et  deux  jeunes  gentilshommes portugais :  ces  derniers  n’allaient  que  jusqu’à  Paris  seulement. 

Nous  étions  en  tout  six  maîtres  et  cinq  serviteurs,  les  deux marchands  et  les  deux  Portugais  se  contentant  d’un  valet  pour deux, afin de sauver la dépense. Quant à moi, pour le voyage je m’étais  attaché  un  matelot  anglais  comme  domestique,  outre VENDREDI, qui était trop étranger pour m’en tenir lieu durant la route. 



Nous  partîmes  ainsi  de  Lisbonne.  Notre  compagnie  étant toute  bien  montée  et  bien  armée,  nous  formions  une  petite troupe dont on me fit l’honneur de me nommer capitaine, parce que  j’étais  le  plus  âgé,  que  j’avais  deux  serviteurs,  et  qu’au  fait j’étais la cause première du voyage. 



Comme  je  ne  vous  ai  point  ennuyé  de  mes  journaux  de mer,  je  ne  vous  fatiguerai  point  de  mes  journaux  de  terre ; 
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toutefois  durant  ce  long  et  difficile  voyage  quelques  aventures nous advinrent que je ne puis omettre. 



Quand  nous  arrivâmes  à  Madrid,  étant  touts  étrangers  à l’Espagne, la fantaisie nous vint de nous y arrêter quelque temps pour voir la Cour et tout ce qui était digne d’observation ; mais, comme  nous  étions  sur  la  fin  de  l’été,  nous  nous  hâtâmes,  et quittâmes Madrid environ au milieu d’octobre. En atteignant les frontières de la Navarre, nous fûmes alarmés en apprenant dans quelques villes le long du chemin que tant de neige était tombée sur  le  côté  français  des  montagnes,  que  plusieurs  voyageurs avaient  été  obligés  de  retourner  à  Pampelune,  après  avoir  à grands risques tenté passage. 



Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu’on avait dit vrai ; et pour moi, qui avais toujours vécu sous un climat chaud, dans des  contrées  où  je  pouvais  à  peine  endurer  des  vêtements,  le froid  fut  insupportable.  Au  fait,  il  n’était  pas  moins  surprenant que  pénible  d’avoir  quitté  dix  jours  auparavant  la  Vieille-Castille, où le temps était non-seulement chaud mais brûlant, et de  sentir  immédiatement  le  vent  des  Pyrénées  si  vif  et  si  rude qu’il  était  insoutenable,  et  mettait  nos  doigts  et  nos  orteils  en danger d’être engourdis et gelés. C’était vraiment étrange. 



Le pauvre VENDREDI fut réellement effrayé quand il vit ces montagnes  toutes  couvertes  de  neige  et  qu’il  sentit  le  froid  de l’air, choses qu’il n’avait jamais ni vues ni ressenties de sa vie. 



Pour  couper  court,  après  que  nous  eûmes  atteint Pampelune, il continua à neiger avec tant de violence et si longtemps,  qu’on  disait  que  l’hiver  était  venu  avant  son  temps.  Les routes,  qui  étaient  déjà  difficiles,  furent  alors  tout  à  fait impraticables.  En  un  mot,  la  neige  se  trouva  en  quelques endroits  trop  épaisse  pour  qu’on  pût  voyager,  et,  n’étant  point durcie ;  par  la  gelée,  comme  dans  les  pays  septentrionaux,  on courait risque d’être enseveli vivant à chaque pas. Nous ne nous, arrêtâmes pas moins de vingt jours à Pampelune ; mais, voyant que  l’hiver  s’approchait  sans  apparence  d’adoucissement,  –  ce fut  par  toute  l’Europe  l’hiver  le  plus  rigoureux  qu’il  y  eût  eu depuis nombre d’années, – je proposai d’aller à Fontarabie, et là 
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de  nous  embarquer  pour  Bordeaux,  ce  qui  n’était  qu’un  très-petit voyage. 



Tandis  que  nous  étions  à  délibérer  là-dessus,  il  arriva quatre gentilshommes français, qui, ayant été arrêtés sur le côté français des passages comme nous sur le côté espagnol, avaient trouvé  un  guide  qui,  traversant  le  pays  près  la  pointe  du Languedoc,  leur  avait  fait  passer  les  montagnes  par  de  tels chemins, que la neige les avait peu incommodés, et où, quand il y en avait en quantité, nous dirent-ils, elle était assez durcie par la gelée pour les porter eux et leurs chevaux. 



Nous  envoyâmes  quérir  ce  guide.  –  « J’entreprendrai  de vous mener par le même chemin, sans danger quant à la neige, nous  dit-il,  pourvu  que  vous  soyez  assez  bien  armés  pour  vous défendre  des  bêtes  sauvages ;  car  durant  ces  grandes  neiges  il n’est pas rare que des loups, devenus enragés par le manque de nourriture,  se  fassent  voir  aux  pieds  des  montagnes. »  –  Nous lui  dîmes  que  nous  étions  suffisamment  prémunis  contre  de pareilles  créatures,  s’il  nous  préservait  d’une  espèce  de  loups  à deux jambes, que nous avions beaucoup à redouter, nous disait-on, particulièrement sur le côté français des montagnes. 



Il nous affirma qu’il n’y avait point de danger de cette sorte par la route que nous devions prendre. Nous consentîmes donc sur-le-champ  à  le  suivre.  Le  même  parti  fut  pris  par  douze autres  gentilshommes  avec  leurs  domestiques,  quelques-uns français,  quelques-uns espagnols, qui, comme je l’ai dit avaient tenté le voyage et s’étaient vus forcés de revenir sur leurs pas. 



Conséquemment  nous  partîmes  de  Pampelune  avec  notre guide vers le 15 novembre, et je fus vraiment surpris quand, au lieu  de  nous  mener  en  avant,  je  le  vis  nous  faire  rebrousser  de plus  de  vingt  milles,  par  la  même  route  que  nous  avions  suivie en venant de Madrid. Ayant passé deux rivières et gagné le pays plat,  nous  nous  retrouvâmes  dans  un  climat  chaud,  où  le  pays était  agréable,  et où l’on ne voyait aucune trace de neige ; mais tout-à-coup,  tournant  à  gauche,  il  nous  ramena  vers  les montagnes  par  un  autre  chemin.  Les  rochers  et  les  précipices étaient vraiment effrayants à voir ; cependant il fit tant de tours 
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et  de  détours,  et  nous  conduisit  par  des  chemins  si  tortueux, qu’insensiblement  nous  passâmes  le  sommet  des  montagnes sans  être  trop  incommodés  par  la  neige  Et  soudain  il  nous montra  les  agréables  et  fertiles  provinces  de  Languedoc  et  de Gascogne,  toutes  vertes  et  fleurissantes,  quoique,  au  fait,  elles fussent à une grande distance et que nous eussions encore bien du mauvais chemin. 



Nous  eûmes  pourtant  un  peu  à  décompter,  quand  tout  un jour et une nuit nous vîmes neiger si fort que nous ne pouvions avancer.  Mais  notre  guide  nous  dit  de  nous  tranquilliser,  que bientôt  tout  serait  franchi.  Nous  nous  aperçûmes  en  effet  que nous descendions chaque jour, et que nous nous avancions plus au  Nord  qu’auparavant ;  nous  reposant  donc  sur  notre  guide, nous poursuivîmes. 



Deux heures environ avant la nuit, notre guide était devant nous  à  quelque  distance  et  hors  de  notre  vue,  quand  soudain trois  loups  monstrueux,  suivis  d’un  ours,  s’élancèrent  d’un chemin creux joignant un bois épais. Deux des loups se jetèrent sur le guide ; et, s’il s’était trouvé, seulement éloigné d’un demi-mille, il aurait été à coup sûr dévoré avant que nous eussions pu le  secourir.  L’un  de  ces  animaux  s’agrippa  au  cheval,  et  l’autre attaqua  l’homme  avec  tant  de violence,  qu’il  n’eut  pas  le  temps ou la présence d’esprit de s’armer de son pistolet, mais il se prit à  crier  et  à  nous  appeler  de  toute  sa  force.  J’ordonnai  à  mon serviteur  VENDREDI,  qui  était  près  de  moi,  d’aller  à  toute  bride voir ce qui se passait. Dès qu’il fut à portée de vue du guide il se mit à crier aussi fort que lui : – « Ô maître ! Ô maître ! » – Mais, comme un hardi compagnon, il galopa droit au pauvre homme, et déchargea son pistolet dans la tête du loup qui l’attaquait. 



Par  bonheur  pour  le  pauvre  guide,  ce  fut  mon  serviteur VENDREDI qui vint à son aide ; car celui-ci, dans son pays, ayant été  familiarisé  avec  cette  espèce  d’animal,  fondit  sur  lui  sans peur  et  tira  son  coup  à bout  portant ;  au  lieu  que  tout autre de nous  aurait  tiré  de  plus  loin,  et  peut-être  manqué  le  loup,  ou couru le danger de frapper l’homme. 
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Il y avait là de quoi épouvanter un plus vaillant que moi ; et de fait toute la compagnie s’alarma quand avec la détonation du pistolet  de  VENDREDI  nous  entendîmes  des  deux  côtés  les affreux hurlements des loups, et ces cris tellement redoublés par l’écho  des  montagnes,  qu’on  eût  dit  qu’il  y  en  avait  une multitude  prodigieuse ;  et  peut-être  en  effet  leur  nombre légitimait-il nos appréhensions. 



Quoi qu’il en fût, lorsque VENDREDI eut tué ce loup, l’autre, qui  s’était  cramponné  au  cheval,  l’abandonna  sur-le-champ  et s’enfuit.  Fort  heureusement,  comme  il  l’avait  attaqué  à  la  tête, ses dents s’étaient fichées dans les bossettes de la bride, de sorte qu’il  lui  avait  fait  peu  de  mal.  Mais  l’homme  était  grièvement blessé :  l’animal  furieux  lui  avait  fait  deux  morsures,  l’une  au bras et l’autre un peu au-dessus du genou, et il était juste sur le point  d’être  renversé  par  son  cheval  effrayé  quand  VENDREDI accourut et tua le loup. 



On  imaginera  facilement  qu’au  bruit  du  pistolet  de VENDREDI nous forçâmes touts notre pas et galopâmes aussi vite que  nous  le  permettait  un  chemin  ardu,  pour  voir  ce  que  cela voulait  dire.  Sitôt  que  nous  eûmes  passé  les  arbres  qui  nous offusquaient,  nous  vîmes  clairement  de  quoi  il  s’agissait,  et  de quel  mauvais  pas  VENDREDI  avait  tiré  le  pauvre  guide,  quoique nous ne pussions distinguer d’abord l’espèce d’animal qu’il avait tuée. 



Mais jamais combat ne fut présenté plus hardiment et plus étrangement  que  celui  qui  suivit  entre  VENDREDI  et  l’ours,  et qui,  bien  que  nous  eussions  été  premièrement  surpris  et effrayés,  nous  donna  à  touts  le  plus  grand  divertissement imaginable. – L’ours est un gros et pesant animal ; il ne galope point  comme  le  loup,  alerte  et  léger ;  mais  il  possède  deux qualités  particulières,  sur  lesquelles  généralement  il  base  ses actions. Premièrement, il ne fait point sa proie de l’homme, non pas que je veuille dire que la faim extrême ne l’y puisse forcer, – 

comme dans le cas présent, la terre étant couverte de neige, – et d’ordinaire il ne l’attaque que lorsqu’il en est attaqué. Si vous le rencontrez dans les bois, et que vous ne vous mêliez pas de ses affaires,  il  ne  se  mêlera  pas  des  vôtres.  Mais  ayez  soin  d’être 
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très-galant  avec  lui  et  de  lui  céder  la  route ;  car  c’est  un GENTLEMAN fort chatouilleux, qui ne voudrait point faire un pas hors  de  son  chemin,  fût-ce  pour  un  roi.  Si  réellement  vous  en êtes effrayé, votre meilleur parti est de détourner les yeux et de poursuivre ; car par hasard si vous vous arrêtez, vous demeurez coi et le regardez fixement, il prendra cela pour un affront, et si vous  lui  jetiez  ou  lui  lanciez  quelque  chose  qui  l’atteignit,  ne serait-ce  qu’un  bout  de  bâton  gros  comme  votre  doigt,  il  le considérerait  comme  un  outrage,  et  mettrait  de  côté  tout  autre affaire pour en tirer vengeance ; car il veut avoir satisfaction sur le  point  d’honneur :  c’est  là  sa  première  qualité.  La  seconde, c’est  qu’une  fois  offensé,  il  ne  vous  laissera  ni  jour  ni  nuit, jusqu’à  ce  qu’il  ait  sa  revanche,  et  vous  suivra,  avec  sa  bonne grosse dégaine, jusqu’à ce qu’il vous ait atteint. 



Mon  serviteur  VENDREDI,  lorsque  nous  le  joignîmes,  avait délivré  notre  guide,  et  l’aidait  à  descendre  de son cheval, car le pauvre  homme  était  blessé  et  effrayé  plus  encore,  quand soudain  nous  aperçûmes  l’ours  sortir  du  bois ;  il  était monstrueux,  et  de beaucoup  le  plus  gros  que j’eusse jamais vu. 

À  son  aspect  nous  fûmes  touts  un  peu  surpris ;  mais  nous démêlâmes aisément du courage et de la joie dans la contenance de VENDREDI. – « O ! O ! O ! s’écria-t-il trois fois, en le montrant du  doigt,  Ô  maître !  vous  me  donner  congé,  moi  donner  une poignée de main à lui, moi vous faire vous bon rire. » 



– 381 – 



VENDREDI MONTRE À DANSER À L’OURS 

 

Je fus étonné de voir ce garçon si transporté. – « Tu es fou, lui  dis-je,  il  te  dévorera ! »  –  « Dévorer  moi !  dévorer  moi ? 

répéta VENDREDI. Moi dévorer lui, moi faire vous bon rire ; vous touts  rester  là,  moi  montrer  vous  bon  rire. »  –  Aussitôt  il s’assied à terre, en un tour de main ôte ses bottes, chausse une paire  d’escarpins  qu’il  avait  dans  sa  poche,  donne  son  cheval  à mon  autre  serviteur,  et,  armé  de  son  fusil,  se  met  à  courir comme le vent. 



L’ours  se  promenait  tout  doucement,  sans  songer  à troubler  personne,  jusqu’à  ce  que  VENDREDI,  arrivé  assez  près, se  mit  à  l’appeler  comme  s’il  pouvait  le  comprendre :  – 

« Écoute !  écoute !  moi  parler  avec  toi. »  –  Nous  suivions  à distance ;  car,  ayant  alors  descendu  le  côté  des  montagnes  qui regardent  la  Gascogne,  nous  étions  entrés  dans  une  immense forêt  dont  le  sol  plat  était  rempli  de  clairières  parsemées d’arbres çà et là. 



VENDREDI,  qui  était  comme  nous  l’avons  dit  sur  les  talons de l’ours, le joignit promptement, ramassa une grosse pierre, la lui  jeta  et  l’atteignit  à  la  tête ;  mais  il  ne  lui  fit  pas  plus  de  mal que s’il l’avait lancée contre un mur ; elle répondait cependant à ses fins, car le drôle était si exempt de peur, qu’il ne faisait cela que  pour  obliger  l’ours  à  le  poursuivre,  et  nous   MONTRER  BON 

 RIRE, comme il disait. 



Sitôt  que  l’ours  sentit  la  pierre,  et  aperçut  VENDREDI,  il  se retourna,  et  s’avança  vers  lui  en  faisant  de  longues  et diaboliques  enjambées,  marchant  tout  de  guingois  et  d’une  si étrange allure, qu’il aurait fait prendre à un cheval le petit galop. 

VENDREDI s’enfuit et porta sa course de notre côté comme pour demander  du  secours.  Nous  résolûmes  donc  aussi  de  faire  feu touts ensemble sur l’ours, afin de délivrer mon serviteur. J’étais 
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cependant fâché de tout cœur contre lui, pour avoir ainsi attiré la  bête  sur  nous  lorsqu’elle  allait  à  ses  affaires  par  un  autre chemin. J’étais surtout en colère de ce qu’il l’avait détournée et puis avait pris la fuite. Je l’appelai : « – Chien, lui dis-je, est-ce là nous faire rire ? Arrive ici et reprends ton bidet, afin que nous puisions faire feu sur l’animal. » – Il m’entendit et cria : – « Pas tirer ! pas tirer ! rester tranquille : vous avoir beaucoup rire. » – 

Comme l’agile garçon faisait deux enjambées contre l’autre une, il  tourna  tout-à-coup  de  côté,  et,  apercevant  un  grand  chêne propre  pour  son  dessein,  il  nous  fit  signe  de  le  suivre ;  puis, redoublant  de  prestesse,  il  monta  lestement  sur  l’arbre,  ayant laissé  son  fusil  sur  la  terre,  à  environ  cinq  ou  six  verges  plus loin. 



L’ours  arriva  bientôt  vers  l’arbre.  Nous  le  suivions  à distance.  Son  premier  soin  fut  de  s’arrêter  au  fusil  et  de  le flairer ;  puis,  le  laissant  là,  il  s’agrippa  à  l’arbre  et  grimpa comme  un  chat,  malgré  sa  monstrueuse  pesanteur.  J’étais étonné  de  la  folie  de  mon  serviteur,  car  j’envisageais  cela comme tel ; et, sur ma vie, je ne trouvais là-dedans rien encore de  risible,  jusqu’à  ce  que,  voyant  l’ours  monter  à  l’arbre,  nous nous rapprochâmes de lui. 



Quand  nous  arrivâmes,  VENDREDI  avait  déjà  gagné l’extrémité d’une grosse branche, et l’ours avait fait la moitié du chemin  pour  l’atteindre.  Aussitôt  que  l’animal  parvint  à l’endroit  où  la  branche  était  plus  faible,  –  « Ah !  nous  cria VENDREDI,  maintenant  vous  voir  moi  apprendre  l’ours  à danser. » – Et il se mit à sauter et à secouer la branche. L’ours, commençant  alors  à  chanceler,  s’arrêta  court  et  se  prit  à regarder  derrière  lui  pour voir  comment  il  s’en  retournerait,  ce qui  effectivement  nous  fit  rire  de  tout  cœur.  Mais  il  s’en  fallait de  beaucoup  que  VENDREDI  eût  fini  avec  lui.  Quand  il  le  vit  se tenir  coi,  il  l’appela  de  nouveau,  comme  s’il  eût  supposé  que l’ours  parlait  anglais :  –  « Comment !  toi  pas  venir  plus  loin ? 

Moi  prie  toi  venir  plus  loin. »  –  Il  cessa  donc  de  sauter  et  de remuer  la  branche ;  et  l’ours,  juste  comme  s’il  comprenait  ce qu’il disait, s’avança un peu. Alors VENDREDI se reprit à sauter, et l’ours s’arrêta encore. 
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Nous  pensâmes  alors  que  c’était  un  bon  moment  pour  le frapper à la tête, et je criai à VENDREDI de rester tranquille, que nous voulions tirer sur l’ours ; mais il répliqua vivement : – « O 

prie ! O prie ! pas tirer ; moi tirer près et alors. » – Il voulait dire tout-à-l’heure.  Cependant,  pour  abréger  l’histoire,  VENDREDI dansait  tellement  et  l’ours  se  posait  d’une  façon  si  grotesque, que  vraiment  nous  pâmions  de  rire.  Mais  nous  ne  pouvions encore concevoir ce que le camarade voulait faire. D’abord nous avions  pensé  qu’il  comptait  renverser  l’ours ;  mais  nous  vîmes que  la  bête  était  trop  rusée  pour  cela :  elle  ne  voulait  pas avancer,  de  peur  d’être  jetée  à  bas,  et  s’accrochait  si  bien  avec ses  grandes  griffes  et  ses  grosses  pattes,  que  nous  ne  pouvions imaginer  quelle  serait  l’issue  de  ceci  et  où  s’arrêterait  la bouffonnerie. 



Mais VENDREDI nous tira bientôt d’incertitude. Voyant que l’ours se cramponnait à la branche et ne voulait point se laisser persuader d’approcher davantage : – « Bien, bien ! dit-il, toi pas venir  plus  loin,  moi  aller,  moi  aller ;  toi  pas  venir  à  moi,  moi aller à toi. » – Sur ce, il se retire jusqu’au bout de la branche, et, la  faisant  fléchir  sous  son  poids,  il  s’y  suspend  et  la  courbe doucement jusqu’à ce qu’il soit assez près de terre pour tomber sur ses pieds ; puis il court à son fusil, le ramasse et se plante là. 



–  Eh  bien,  lui  dis-je,  VENDREDI,  que  voulez-vous  faire maintenant ?  Pourquoi  ne  tirez-vous  pas ? »  –  « Pas  tirer, répliqua-t-il,  pas  encore ;  moi  tirer  maintenant,  moi  non  tuer ; moi  rester,  moi  donner  vous  encore  un  rire. »  –  Ce  qu’il  fit  en effet,  comme  on  le  verra  tout-à-l’heure.  Quand  l’ours  vit  son ennemi  délogé,  il  déserta  de  la  branche  où  il  se  tenait,  mais excessivement lentement, regardant derrière lui à chaque pas et marchant  à  reculons,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  gagné  le  corps  de l’arbre.  Alors,  toujours  l’arrière-train  en  avant,  il  descendit, s’agrippant au tronc avec ses griffes et ne remuant qu’une patte à  la  fois,  très-posément.  Juste  à  l’instant  où  il  allait appuyer sa patte  de  derrière  sur  le  sol,  VENDREDI  s’avança  sur  lui,  et,  lui appliquant  le  canon  de  son  fusil  dans  l’oreille,  il  le  fit  tomber roide mort comme une pierre. 
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Alors le maraud se retourna pour voir si nous n’étions pas à rire ;  et  quand  il  lut  sur  nos  visages  que  nous  étions  fort satisfaits, il poussa lui-même un grand ricanement, et nous dit : 

« Ainsi  nous  tue  ours  dans  ma  contrée. »  –  « Vous  les  tuez ainsi ?  repris-je,  comment !  vous  n’avez  pas  de  fusils ? »  – 

« Non,  dit-il,  pas  fusils ;  mais  tirer  grand  beaucoup  longues flèches. » 



Ceci  fut  vraiment  un  bon  divertissement  pour  nous ;  mais nous  nous  trouvions  encore  dans  un  lieu  sauvage,  notre  guide était  grièvement  blessé,  et  nous  savions  à  peine  que  faire.  Les hurlements  des  loups  retentissaient  toujours  dans  ma  tête ;  et, dans  le  fait,  excepté  le  bruit  que  j’avais  jadis  entendu  sur  le rivage  d’Afrique,  et  dont  j’ai  dit  quelque  chose  déjà,  je  n’ai jamais rien ouï qui m’ait rempli d’une si grande horreur. 



Ces raisons, et l’approche de la nuit, nous faisaient une loi de  partir ;  autrement,  comme  l’eût  souhaité  VENDREDI,  nous aurions  certainement  dépouillé,  cette  bête  monstrueuse  de  sa robe, qui valait bien la peine d’être conservée ; mais nous avions trois  lieues  à  faire,  et  notre  guide  nous  pressait.  Nous abandonnâmes donc ce butin et poursuivîmes notre voyage. 



La  terre  était  toujours  couverte  de  neige,  bien  que  moins épaisse  et  moins  dangereuse  que  sur  les  montagnes.  Des  bêtes dévorantes,  comme  nous  l’apprîmes  plus  tard,  étaient descendues  dans  la  forêt  et  dans  le  pays  plat,  pressées  par  la faim,  pour  chercher  leur  pâture,  et  avaient  fait  de  grands ravages dans les hameaux, où elles avaient surpris les habitants, tué  un  grand  nombre  de  leurs  moutons  et  de  leurs  chevaux,  et même quelques personnes. 



Nous  avions  à  passer  un  lieu  dangereux  dont  nous  parlait notre  guide ;  s’il  y  avait  encore  des  loups  dans  le  pays,  nous devions  à  coup  sûr  les  rencontrer  là.  C’était  une  petite  plaine, environnée de bois de touts les côtés, et un long et étroit défilé où  il  fallait  nous  engager  pour  traverser  le  bois  et  gagner  le village, notre gîte. 
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Une  demi-heure  avant  le  coucher  du  soleil  nous  entrâmes dans  le  premier  bois,  et  à  soleil  couché  nous  arrivâmes  dans  la plaine.  Nous  ne  rencontrâmes  rien  dans  ce  premier  bois,  si  ce n’est  que  dans  une  petite  clairière,  qui  n’avait  pas  plus  d’un quart  de  mille,  nous vîmes cinq grands loups traverser la route en  toute  hâte,  l’un  après  l’autre,  comme  s’ils  étaient  en  chasse de quelque proie qu’ils avaient en vue. Ils ne firent pas attention à nous, et disparurent en peu d’instants. 



Là-dessus  notre  guide,  qui,  soit  dit  en  passant,  était  un misérable  poltron,  nous  recommanda  de  nous  mettre  en défense ; il croyait que beaucoup d’autres allaient venir. 



Nous  tînmes  nos  armes  prêtes  et  l’œil  au  guet ;  mais  nous ne vîmes plus de loups jusqu’à ce que nous eûmes pénétré dans la plaine après avoir traversé ce bois, qui avait près d’une demi-lieue. Aussitôt que nous y fûmes arrivés, nous ne chômâmes pas d’occasion  de  regarder  autour  de  nous.  Le  premier  objet  qui nous frappa ce fut un cheval mort, c’est-à-dire un pauvre cheval que  les  loups  avaient  tué.  Au  moins  une  douzaine  d’entre  eux étaient à la besogne, on ne peut pas dire en train de le manger, mais plutôt de ronger les os, car ils avaient dévoré toute la chair auparavant. 



Nous ne jugeâmes point à propos de troubler leur festin, et ils ne prirent pas garde à nous. VENDREDI aurait bien voulu tirer sur eux, mais je m’y opposai formellement, prévoyant que nous aurions sur les bras plus d’affaires semblables que nous ne nous y attendions. – Nous n’avions pas encore traversé la moitié de la plaine,  quand,  dans  les  bois,  à  notre  gauche,  nous commençâmes  à  entendre  les  loups  hurler  d’une  manière effroyable, et aussitôt après nous en vîmes environ une centaine venir  droit  à  nous,  touts  en  corps,  et  la  plupart  d’entre  eux  en ligne, aussi régulièrement qu’une armée rangée par des officiers expérimentés. Je savais à peine que faire pour les recevoir. Il me sembla toutefois que le seul moyen était de nous serrer touts de front,  ce  que  nous  exécutâmes  sur-le-champ.  Mais,  pour qu’entre les décharges nous n’eussions point trop d’intervalle, je résolus que seulement de deux hommes l’un ferait feu, et que les autres,  qui  n’auraient  pas  tiré,  se  tiendraient  prêts  à  leur  faire 
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essuyer immédiatement une seconde fusillade s’ils continuaient d’avancer sur nous ; puis que ceux qui auraient lâché leur coup d’abord  ne  s’amuseraient  pas  à  recharger  leur  fusil,  mais s’armeraient  chacun  d’un  pistolet,  car  nous  étions  touts  munis d’un  fusil  et  d’une  paire  de  pistolets.  Ainsi  nous  pouvions  par cette  tactique  faire  six  salves,  la  moitié  de  nous  tirant  à  la  fois. 

Néanmoins,  pour  le  moment,  il  n’y  eut  pas  nécessité :  à  la première  décharge  les  ennemis  firent  halte,  épouvantés, stupéfiés du bruit autant que du feu. Quatre d’entre eux, frappés à la tête, tombèrent morts ; plusieurs autres furent blessés et se retirèrent  tout  sanglants,  comme  nous  pûmes  le  voir  par  la neige. Ils s’étaient arrêtés, mais ils ne battaient point en retraite. 

Me  ressouvenant  alors  d’avoir  entendu  dire  que  les  plus farouches  animaux  étaient  jetés  dans  l’épouvante  à  la  voix  de l’homme, j’enjoignis à touts nos compagnons de crier aussi haut qu’ils le pourraient, et je vis que le dicton n’était pas absolument faux ;  car,  à  ce  cri,  les  loups  commencèrent  à  reculer  et  à  faire volte-face.  Sur  le  coup  j’ordonnai  de  saluer  leur  arrière-garde d’une  seconde  décharge,  qui  leur  fit  prendre  le  galop,  et  ils s’enfuirent dans les bois. 



Ceci  nous  donna  le  loisir  de  recharger  nos  armes,  et,  pour ne  pas  perdre  de  temps,  nous  le  fîmes  en  marchant.  Mais  à peine  eûmes-nous  bourré  nos  fusils  et  repris  la  défensive,  que nous  entendîmes  un  bruit  terrible  dans  le  même  bois,  à  notre gauche ;  seulement  c’était  plus  loin,  en  avant,  sur  la  route  que nous devions suivre. 
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COMBAT AVEC LES LOUPS 

 

La  nuit  approchait  et  commençait  à  se  faire  noire,  ce  qui empirait  notre  situation ;  et,  comme  le  bruit  croissait,  nous pouvions  aisément  reconnaître les cris et les hurlements de ces bêtes infernales. Soudain nous aperçûmes deux ou trois troupes de  loups  sur  notre  gauche,  une  derrière  nous  et  une  à  notre front,  de  sorte  que  nous  en  semblions  environnés.  Néanmoins, comme  elles  ne  nous  assaillaient  point,  nous  poussâmes  en avant aussi vite que pouvaient aller nos chevaux, ce qui, à cause de l’âpreté du chemin, n’était tout bonnement qu’un grand trot. 

De  cette  manière  nous  vînmes  au-delà  de  la  plaine,  en  vue  de l’entrée  du  bois  à  travers  lequel  nous  devions  passer ;  mais notre  surprise  fut  grande  quand,  arrivés  au  défilé,  nous aperçûmes,  juste  à  l’entrée,  un  nombre  énorme  de  loups  à l’affût. 



Tout-à-coup  vers  une  autre  percée  du  bois  nous entendîmes la détonation d’un fusil ; et comme nous regardions de ce côté, sortit un cheval, sellé et bridé, fuyant comme le vent, et  ayant  à  ses  trousses  seize  ou  dix-sept  loups  haletants :  en vérité  il  les  avait  sur  ses  talons.  Comme  nous  ne  pouvions supposer  qu’il  tiendrait  à  cette  vitesse,  nous  ne  mîmes  pas  en doute  qu’ils  finiraient  par  le  joindre ;  infailliblement  il  en  a  dû être ainsi. 



Un  spectacle  plus  horrible  encore  vint  alors  frapper  nos regards :  ayant  gagné  la  percée  d’où  le  cheval  était  sorti,  nous trouvâmes  les  cadavres  d’un  autre  cheval  et  de  deux  hommes dévorés  par  ces  bêtes  cruelles.  L’un  de  ces  hommes  était  sans doute  le  même  que  nous  avions  entendu  tirer  une  arme  à  feu, car  il  avait  près  de  lui  un  fusil  déchargé.  Sa  tête  et  la  partie supérieure de son corps étaient rongées. 



– 388 – 



Cette  vue  nous  remplit  d’horreur,  et  nous  ne  savions  où porter  nos  pas ;  mais  ces  animaux,  alléchés  par  la  proie, tranchèrent  bientôt  la  question  en  se  rassemblant  autour  de nous.  Sur  l’honneur,  il  y  en  avait  bien  trois  cents !  –  Il  se trouvait, fort heureusement pour nous, à l’entrée du bois, mais à une petite distance, quelques gros arbres propres à la charpente, abattus  l’été  d’auparavant,  et  qui,  je  le  suppose,  gisaient  là  en attendant  qu’on  les  charriât.  Je  menai  ma  petite  troupe  au milieu  de  ces  arbres,  nous  nous  rangeâmes  en  ligne  derrière  le plus  long,  j’engageai  tout  le  monde  à  mettre  pied  à  terre,  et, gardant  ce  tronc  devant  nous  comme  un  parapet,  à  former  un triangle ou trois fronts, renfermant nos chevaux dans le centre. 



Nous  fîmes  ainsi  et  nous  fîmes  bien,  car  jamais  il  ne  fut plus  furieuse  charge  que  celle  qu’exécutèrent  sur  nous  ces animaux  quand  nous  fûmes  en  ce  lieu :  ils  se  précipitèrent  en grondant, montèrent sur la pièce de charpente qui nous servait de parapet, comme s’ils se jetaient sur leur proie. Cette fureur, à ce qu’il paraît, était surtout excitée par la vue des chevaux placés derrière  nous : c’était là la curée qu’ils convoitaient. J’ordonnai à nos hommes de faire feu comme auparavant, de deux hommes l’un,  et  ils  ajustèrent  si  bien  qu’ils  tuèrent  plusieurs  loups  à  la première  décharge ;  mais  il  fut  nécessaire  de  faire  un  feu roulant, car ils avançaient sur nous comme des diables, ceux de derrière poussant ceux de devant. 



Après  notre  seconde  fusillade,  nous  pensâmes  qu’ils s’arrêteraient  un  peu,  et  j’espérais  qu’ils  allaient  battre  en retraite ;  mais  ce  ne  fût  qu’une  lueur,  car  d’autres  s’élancèrent de  nouveau.  Nous  fîmes  donc  nos  salves  de  pistolets.  Je  crois que dans ces quatre décharges nous en tuâmes bien dix-sept ou dix-huit et que nous en estropiâmes le double. Néanmoins ils ne désemparaient pas. 



Je ne me souciais pas de tirer notre dernier coup trop à la hâte.  J’appelai  donc  mon  domestique,  non  pas  mon  serviteur VENDREDI, il était mieux employé : durant l’engagement il avait, avec  la  plus  grande  dextérité  imaginable  chargé  mon  fusil  et  le sien ; mais, comme je disais, j’appelai mon autre homme, et, lui donnant une corne à poudre, je lui ordonnai de faire une grande 
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traînée le long de la pièce de charpente. Il obéit et n’avait eu que le temps de s’en aller, quand les loups y revinrent, et quelques-uns  étaient  montés  dessus,  lorsque  moi,  lâchant  près  de  la poudre le chien d’un pistolet déchargé, j’y mis le feu. Ceux qui se trouvaient  sur  la  charpente  furent  grillés,  et  six  ou  sept  d’entre eux tombèrent ou plutôt sautèrent parmi nous, soit par la force ou par la peur du feu. Nous les dépêchâmes en un clin-d’œil ; et les  autres  furent  si  effrayés  de  cette  explosion,  que  la  nuit  fort près  alors  d’être  close  rendit  encore  plus  terrible,  qu’ils  se reculèrent un peu. 



Là-dessus je commandai de faire une décharge générale de nos derniers pistolets, après quoi nous jetâmes un cri. Les loups alors  nous  montrèrent  les  talons,  et  aussitôt  nous  fîmes  une sortie  sur  une  vingtaine  d’estropiés  que  nous  trouvâmes  se débattant  par  terre,  et  que  nous  taillâmes  à  coups  de  sabre,  ce qui répondit à notre attente ; car les cris et les hurlements qu’ils poussèrent  furent  entendus  par  leurs  camarades,  si  bien  qu’ils prirent congé de nous et s’enfuirent. 



Nous en avions en tout expédié une soixantaine, et si c’eût été en plein jour nous en aurions tué bien davantage. Le champ de  bataille  étant  ainsi  balayé,  nous  nous  remîmes  en  route,  car nous  avions  encore  près  d’une  lieue  à  faire.  Plusieurs  fois chemin  faisant  nous  entendîmes  ces  bêtes  dévorantes  hurler  et crier  dans  les  bois,  et  plusieurs  fois  nous  nous  imaginâmes  en voir  quelques-unes ;  mais,  nos  yeux  étant  éblouis  par  la  neige, nous n’en étions pas certains. Une heure après nous arrivâmes à l’endroit où nous devions loger. Nous y trouvâmes la population glacée  d’effroi  et  sous  les  armes,  car  la  nuit  d’auparavant  les loups et quelques ours s’étaient jetés dans le village et y avaient porté  l’épouvante.  Les  habitants  étaient  forcés  de  faire  le  guet nuit et jour, mais surtout la nuit, pour défendre leur bétail et se défendre eux-mêmes. 



Le  lendemain  notre  guide  était  si  mal  et  ses  membres  si enflés  par  l’apostème  de  ses  deux  blessures,  qu’il  ne  put  aller plus loin. Là nous fûmes donc obligés d’en prendre un nouveau pour nous conduire à Toulouse, où nous ne trouvâmes ni neige, ni loups, ni rien de semblable, mais un climat chaud et un pays 
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agréable  et  fertile.  Lorsque  nous  racontâmes  notre  aventure  à Toulouse,  on  nous  dit  que  rien  n’était  plus  ordinaire  dans  ces grandes  forêts  au  pied  des  montagnes,  surtout  quand  la  terre était  couverte  de  neige.  On  nous  demanda  beaucoup  quelle espèce  de  guide  nous  avions  trouvé  pour  oser  nous  mener  par cette  route  dans  une  saison  si  rigoureuse,  et  on  nous  dit  qu’il était fort heureux que nous n’eussions pas été touts dévorés. Au récit que nous fîmes de la manière dont nous nous étions placés avec  les  chevaux  au  milieu  de  nous,  on  nous  blâma excessivement,  et  on  nous  affirma  qu’il  y  aurait  eu  cinquante  à gager  contre  un  que  nous  eussions  dû  périr ;  car  c’était  la  vue des  chevaux  qui  avait  rendu  les  loups  si  furieux :  ils  les considéraient  comme  leur  proie ;  qu’en  toute  autre  occasion  ils auraient  été  assurément  effrayés  de  nos  fusils ;  mais, qu’enrageant  de  faim,  leur  violente  envie  d’arriver  jusqu’aux chevaux les avait rendus insensibles au danger, et si, par un feu roulant  et  à  la  fin  par  le  stratagème  de  la  traînée  de  poudre, nous  n’en  étions  venus  à  bout,  qu’il  y  avait  gros  à  parier  que nous  aurions  été  mis  en  pièces ;  tandis  que,  si  nous  fussions demeurés  tranquillement  à  cheval  et  eussions  fait  feu  comme des  cavaliers,  ils  n’auraient  pas  autant  regardé  les  chevaux comme  leur  proie,  voyant  des  hommes  sur  leur  dos.  Enfin  on ajoutait que si nous avions mis pied à terre et avions abandonné nos  chevaux,  ils  se  seraient  jetés  dessus  avec  tant d’acharnement  que  nous  aurions  pu  nous  éloigner  sains  et saufs,  surtout  ayant  en  main  des  armes  à  feu  et  nous  trouvant en si grand nombre. 



Pour ma part, je n’eus jamais de ma vie un sentiment plus profond du danger ; car, lorsque je vis plus de trois cents de ces bêtes infernales, poussant des rugissements et la gueule béante, s’avancer  pour  nous  dévorer,  sans  que  nous  eussions  rien  pour nous réfugier ou nous donner retraite, j’avais cru que c’en était fait de moi. N’importe ! je ne pense pas que je me soucie jamais de  traverser  les  montagnes ;  j’aimerais  mieux  faire  mille  lieues en mer, fussé-je sûr d’essuyer une tempête par semaine. 



Rien qui mérite mention ne signala mon passage à travers la France, rien du moins dont d’autres voyageurs n’aient donné le  récit  infiniment  mieux  que  je  ne  le  saurais.  Je  me  rendis  de 
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Toulouse  à  Paris ;  puis,  sans  faire  nulle  part  un  long  séjour,  je gagnai  Calais,  et  débarquai  en  bonne  santé  à  Douvres,  le  14 

janvier, après avoir eu une âpre et froide saison pour voyager. 



J’étais parvenu alors au terme de mon voyage, et en peu de temps  j’eus  autour  de  moi  toutes  mes  richesses  nouvellement recouvrées,  les  lettres  de  change  dont  j’étais  porteur  ayant  été payées couramment. 



Mon  principal  guide  et  conseiller  privé  ce  fut  ma  bonne vieille veuve, qui, en reconnaissance de l’argent que je lui avais envoyé, ne trouvait ni peines trop grandes ni soins trop onéreux quand  il  s’agissait  de  moi.  Je  mis  pour  toutes  choses  ma confiance  en  elle  si  complètement,  que  je  fus  parfaitement tranquille quant à la sûreté de mon avoir ; et, par le fait, depuis, le  commencement  jusqu’à  la  fin,  je  n’eus  qu’à  me  féliciter  de l’inviolable intégrité de cette bonne GENTLEWOMAN. 



J’eus alors la pensée de laisser mon avoir à cette femme, et de  passer  à  Lisbonne,  puis  de  là  au  Brésil ;  mais  de  nouveaux scrupules  religieux  vinrent  m’en  détourner30.  –  Je  pris  donc  le parti  de  demeurer  dans  ma  patrie,  et,  si j’en  pouvais  trouver  le moyen, de me défaire de ma plantation31. 



Dans ce dessein j’écrivis à mon vieil ami de Lisbonne. Il me répondit  qu’il  trouverait  aisément à vendre ma plantation dans le pays ; mais que, si je consentais à ce qu’au Brésil il l’offrit en mon nom aux deux marchands, les survivants de mes curateurs, que  je  savais  fort  riches,  et  qui,  se  trouvant  sur  les  lieux,  en connaissaient  parfaitement  la  valeur,  il  était  sûr  qu’ils  seraient enchantés d’en faire l’acquisition, et ne mettait pas en doute que je ne pusse en tirer au moins 4 ou 5,000 pièces de huit. 





30 Voir à la Dissertation religieuse. 

31  Ce  paragraphe  et  le  fragment  que  nous  renvoyons  à  la Dissertation  ont  été  supprimés  dans  une  édition  contemporaine  où  l’on se borne au rôle de traducteur fidèle 
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J’y  consentis  donc  et  lui  donnai  pour  cette  offre  mes instructions, qu’il suivit. Au bout de huit mois, le bâtiment étant de  retour,  il  me  fit  savoir  que  la  proposition  avait  été  acceptée, et  qu’ils  avaient  adressé  33,000  pièces  de  huit  à  l’un  de  leurs correspondants à Lisbonne pour effectuer le paiement. 



De  mon  côté  je  signai  l’acte  de  vente  en  forme  qu’on m’avait expédié de Lisbonne, et je le fis passer à mon vieil ami, qui  m’envoya  des  lettres  de  change  pour  32,800  pièces  de huit32, prix de ma propriété, se réservant le paiement annuel de 100 MOIDORES pour lui, et plus tard pour son fils celui viager de 50  MOIDORES33,  que  je  leur  avais  promis  et  dont  la  plantation répondait comme d’une rente inféodée. – Voici que j’ai donné la première  partie  de  ma  vie  de  fortune  et  d’aventures,  vie  qu’on pourrait appeler une  MARQUETERIE DE LA PROVIDENCE, vie d’une bigarrure  telle  que  le  monde  en  pourra  rarement  offrir  de semblable.  Elle  commença  follement,  mais  elle  finit  plus heureusement qu’aucune de ses circonstances ne m’avait donné lieu de l’espérer. 





32  La  pièce  de huit ou de huit testons, dont il a souvent été parlé dans le cours de cet ouvrage, est une pièce d’or portugaise valant environ 5 Fr. 66 cent. 

33 Le  MOIDORES que les Français nomment  NOROR et les Portugais NORDADOURO, est aussi une pièce d’or qui vaut environ 33 Fr. 96 cent. P. 

B. 
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LES DEUX NEVEUX 

 

On  pensera  que,  dans  cet  état  complet  de  bonheur,  je renonçai à courir de nouveaux hasards, et il en eût été ainsi par le fait si mes alentours m’y eussent aidé ; mais j’étais accoutumé à  une  vie  vagabonde :  je  n’avais  point  de  famille,  point  de parents ; et, quoique je fusse riche, je n’avais pas fait beaucoup de  connaissances.  –  Je  m’étais  défait  de  ma  plantation  au Brésil :  cependant  ce  pays  ne  pouvait  me  sortir  de  la  tête,  et j’avais  une  grande  envie  de  reprendre  ma  volée ;  je  ne  pouvais surtout résister au violent désir que j’avais de revoir mon île, de savoir  si  les  pauvres  Espagnols  l’habitaient,  et  comment  les scélérats que j’y avais laissés en avaient usé avec eux34. 



Ma  fidèle  amie  la  veuve  me  déconseilla  de  cela,  et m’influença  si  bien  que  pendant  environ  sept  ans  elle  prévint mes courses lointaines. Durant ce temps je pris sous ma tutelle mes  deux  neveux,  fils  d’un  de  mes  frères.  L’aîné  ayant  quelque bien,  je  l’élevai  comme  un  GENTLEMAN,  et  pour  ajouter  à  son aisance  je  lui  constituai  un  legs  après  ma  mort.  Le  cadet,  je  le confiai à un capitaine de navire, et au bout de cinq ans, trouvant en  lui  un  garçon judicieux, brave  et  entreprenant,  je  lui  confiai un  bon  vaisseau  et  je  l’envoyai  en  mer.  Ce  jeune  homme m’entraîna  moi-même  plus  tard,  tout vieux  que j’étais,  dans de nouvelles aventures. 



Cependant  je  m’établis  ici  en  partie,  car  premièrement  je me  mariai,  et  cela  non  à  mon  désavantage  ou  à  mon  déplaisir. 

J’eus  trois enfants, deux fils et une fille ; mais ma femme étant morte et mon neveu revenant à la maison après un fort heureux voyage  en  Espagne,  mes  inclinations  à  courir  le  monde  et  ses 34 Dans l’édition où l’on se borne au rôle de traducteur fidèle, les cinq paragraphes, à partir de :  J’eus alors la pensée…, jusqu’à :  ma fidèle amie la veuve…, ont été supprimés. P. B. 
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importunités prévalurent, et m’engagèrent à m’embarquer dans son  navire  comme  simple  négociant  pour  les  Indes-Orientales. 

Ce fut en l’année 1694. 



Dans  ce  voyage  je  visitai  ma  nouvelle  colonie  dans  l’île,  je vis  mes  successeurs  les  Espagnols,  j’appris  toute  l’histoire  de leur  vie  et  celle  des  vauriens  que  j’y  avais  laissés ;  comment d’abord  ils  insultèrent  les  pauvres  Espagnols,  comment  plus tard ils s’accordèrent, se brouillèrent, s’unirent et se séparèrent, et  comment  à  la  fin  les  Espagnols  furent  obligés  d’user  de violence ;  comment  ils  furent  soumis  par  les  Espagnols, combien  les  Espagnols  en  usèrent  honnêtement  avec  eux.  C’est une  histoire,  si  elle  était  écrite,  aussi  pleine  de  variété  et d’événements merveilleux que la mienne, surtout aussi quant à leurs  batailles  avec  les  CARIBES  qui  débarquèrent  dans  l’île,  et quant  aux  améliorations  qu’ils  apportèrent  à  l’île  elle-même. 

Enfin,  j’appris  encore  comment  trois  d’entre  eux  firent  une tentative  sur  la  terre  ferme  et  ramenèrent  cinq  femmes  et onze hommes  prisonniers,  ce  qui  fit  qu’à  mon  arrivée  je  trouvai  une vingtaine d’enfants dans l’île. 



J’y  séjournai  vingt  jours  environ  et  j’y  laissai  de  bonnes provisions  de  toutes  choses  nécessaires,  principalement  des armes,  de  la  poudre,  des  balles,  des  vêtements,  des  outils  et deux  artisans  que  j’avais  amenés  d’Angleterre  avec  moi, nommément un charpentier et un forgeron. 



En  outre  je  leur  partageai  le  territoire :  je  me  réservai  la propriété  de  tout,  mais  je  leur  donnai  respectivement  telles parts  qui  leur  convenaient.  Ayant  arrêté  toutes  ces  choses  avec eux et les ayant engagé à ne pas quitter l’île, je les y laissai. 



De  là  je  touchai  au  Brésil,  d’où  j’envoyai  une  embarcation que j’y achetai et de nouveaux habitants pour la colonie. En plus des  autres  subsides,  je  leur  adressais  sept  femmes  que  j’avais trouvées propres pour le service ou pour le mariage si quelqu’un en  voulait.  Quant  aux  Anglais,  je  leur  avais  promis,  s’ils voulaient  s’adonner  à  la  culture,  de  leur  envoyer  des  femmes d’Angleterre  avec  une bonne  cargaison  d’objets de nécessité, ce que  plus  tard  je  ne  pus  effectuer.  Ces  garçons  devinrent  très-
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honnêtes  et  très-diligents  après  qu’on  les  eut  domtés  et  qu’ils eurent  établi  à  part  leurs  propriétés.  Je  leur  expédiai  aussi  du Brésil cinq vaches dont trois près de vêler, quelques moutons et quelques  porcs,  qui  lorsque  je  revins  étaient  considérablement multipliés. 



Mais  de  toutes  ces  choses,  et  de  la  manière  dont  300 

CARIBES firent une invasion et ruinèrent leurs plantations ; de la manière  dont  ils  livrèrent  contre  cette  multitude  de  Sauvages deux  batailles,  où  d’abord  ils  furent  défaits  et  perdirent  un  des leurs ;  puis  enfin,  une  tempête  ayant  submergé  les  canots  de leurs  ennemis,  de  la  manière  dont  ils  les  affamèrent,  les détruisirent  presque  touts,  restaurèrent  leurs  plantations,  en reprirent possession et vécurent paisiblement dans l’île35. 



De  toutes  ces  choses,  dis-je,  et  de  quelques  incidents surprenants  de  mes  nouvelles  aventures  durant  encore  dix années, je donnerai une relation plus circonstanciée ci-après. 



Ce  proverbe  naïf  si  usité  en  Angleterre,  CE  QUI  EST 

 ENGENDRE  DANS  L’OS  NE  SORTIRA  PAS  DE  LA  CHAIR36,  ne  s’est jamais  mieux  vérifié  que  dans  l’histoire  de  ma  vie.  On  pourrait penser  qu’après  trente-cinq  années  d’affliction  et  une multiplicité  d’infortunes  que  peu  d’hommes  avant  moi,  pas  un seul peut-être, n’avait essuyées, et qu’après environ sept années de  paix  et  de  jouissance  dans  l’abondance  de  toutes  choses, devenu vieux alors, je devais être à même ou jamais d’apprécier touts les états de la vie moyenne et de connaître le plus propre à rendre  l’homme  complètement  heureux. Après  tout ceci, dis-je, on  pourrait  penser  que  la  propension  naturelle  à  courir,  qu’à mon entrée dans le monde j’ai signalée comme si prédominante en mon esprit, était usée ; que la partie volatile de mon cerveau était évaporée ou tout au moins condensée, et qu’à soixante-et-un  ans  d’âge  j’aurais  le  goût  quelque  peu  casanier,  et  aurais renoncé à hasarder davantage ma vie et ma fortune. 



35 Dans l’édition où l’on se borne au rôle de traducteur fidèle, les cinq paragraphes précédents ont été supprimés. P. B. 

36 What is bred in the bone will not go out of the flesh. 
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Qui  plus  est,  le  commun  motif  des  entreprises  lointaines n’existait point pour moi : je n’avais point de fortune à faire, je n’avais rien à rechercher ; eussé-je gagné 10,000 livres sterling, je n’eusse pas été plus riche : j’avais déjà du bien à ma suffisance et  à  celle  de  mes  héritiers,  et  ce  que  je  possédais  accroissait  à vue  d’œil ;  car,  n’ayant  pas  une  famille  nombreuse,  je  n’aurais pu  dépenser  mon  revenu  qu’en  me  donnant  un  grand  train  de vie, une suite brillante, des équipages, du faste et autres choses semblables,  aussi  étrangères  à  mes  habitudes  qu’à  mes inclinations.  Je  n’avais  donc  rien  à  faire  qu’à  demeurer tranquille, à jouir pleinement de ce que j’avais acquis et à le voir fructifier chaque jour entre mes mains. 



Aucune  de  ces  choses  cependant  n’eut  d’effet  sur  moi,  ou du  moins  assez  pour  étouffer  le  violent  penchant  que  j’avais  à courir  de  nouveau  le  monde,  penchant  qui  m’était  inhérent comme  une  maladie  chronique.  Voir  ma  nouvelle  plantation dans  l’île,  et  la  colonie  que  j’y  avais  laissée,  était  le  désir  qui roulait  le  plus  incessamment  dans  ma  tête.  Je  rêvais  de  cela toute la nuit et mon imagination s’en berçait tout le jour. C’était le  point  culminant  de  toutes  mes  pensées,  et  mon  cerveau travaillait cette idée avec tant de fixité et de contention que j’en parlais  dans  mon  sommeil.  Bref,  rien  ne  pouvait  la  bannir  de mon  esprit ;  elle  envahissait  si  tyranniquement  touts  mes entretiens,  que  ma  conversation  en  devenait  fastidieuse ; impossible  à  moi  de  parler  d’autre  chose :  touts  mes  discours rabâchaient  là-dessus  jusqu’à  l’impertinence,  jusque  là  que  je m’en aperçus moi-même. 



J’ai  souvent  entendu  dire  à  des  personnes  de  grand  sens que touts les bruits accrédités dans le monde sur les spectres et les  apparitions  sont  dus  à  la  force  de  l’imagination  et  au puissant  effet  de  l’illusion  sur  nos  esprits ;  qu’il  n’y  a  ni revenants, ni fantômes errants, ni rien de semblable ; qu’à force de repasser passionnément la vie et les mœurs de nos amis qui ne  sont  plus,  nous  nous  les  représentons  si  bien  qu’il  nous  est possible en des circonstances extraordinaires de nous figurer les voir, leur parler et en recevoir des réponses, quand au fond dans 

– 397 – 



tout cela il n’y a qu’ombre et vapeur. – Et par le fait, c’est chose fort incompréhensible. 



Pour  ma  part,  je  ne  sais  encore  à  cette  heure  s’il  y  a  de réelles apparitions, des spectres, des promenades de gens après leur mort, ou si dans toutes les histoires de ce genre qu’on nous raconte  il  n’y  a  rien  qui  ne  soit  le  produit  des  vapeurs,  des esprits  malades  et  des  imaginations  égarées ;  mais  ce  que  je sais,  c’est  que  mon  imagination  travaillait  à  un  tel  degré  et  me plongeait  dans  un  tel  excès  de  vapeurs,  ou  qu’on  appelle  cela comme  on  voudra,  que  souvent  je  me  croyais  être  sur  les  lieux mêmes, à mon vieux château derrière les arbres, et voyais mon premier Espagnol, le père de VENDREDI et les infâmes matelots que  j’avais  laissés  dans  l’île.  Je  me  figurais  même  que  je  leur parlais ;  et  bien  que  je  fusse  tout  à  fait  éveillé,  je  les  regardais fixement  comme  s’ils  eussent été en personne devant moi. J’en vins  souvent  à  m’effrayer  moi-même  des  objets  qu’enfantait mon  cerveau.  –  Une  fois,  dans  mon  sommeil,  le  premier Espagnol  et  le  père  de  VENDREDI  me  peignirent  si  vivement  la scélératesse  des  trois  corsaires  de  matelots,  que  c’était merveille.  Ils  me  racontaient  que  ces  misérables  avaient  tenté cruellement  de  massacrer  touts  les  Espagnols,  et  qu’ils  avaient mis  le  feu  aux  provisions  par  eux  amassées,  à  dessein  de  les réduire à l’extrémité et de les faire mourir de faim, choses qui ne m’avaient jamais été dites, et qui pourtant en fait étaient toutes vraies.  J’en  étais  tellement  frappé,  et  c’était  si  réel  pour  moi, qu’à cette heure je les voyais et ne pouvais qu’être persuadé que cela  était  vrai  ou  devait  l’être.  Aussi  quelle  n’était  pas  mon indignation  quand  l’Espagnol  faisait  ses  plaintes,  et  comme  je leur  rendais  justice  en  les  traduisant  devant  moi  et  les condamnant  touts  trois  à  être  pendus !  On verra  en  son  lieu  ce que là-dedans il y avait de réel ; car quelle que fût la cause de ce songe et quels que fussent les esprits secrets et familiers qui me l’inspirassent,  il  s’y  trouvait,  dis-je,  toutefois  beaucoup  de choses exactes. J’avoue que ce rêve n’avait rien de vrai à la lettre et  dans  les  particularités ;  mais  l’ensemble  en  était  si  vrai, l’infâme et perfide conduite de ces trois fieffés coquins ayant été tellement  au-delà  de  tout  ce  que  je  puis  dire,  que  mon  songe n’approchait  que  trop  de  la  réalité,  et  que  si  plus  tard  je  les 
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eusse  punis  sévèrement  et  fait  pendre  touts,  j’aurais  été  dans mon droit et justifiable devant Dieu et devant les hommes. 



Mais  revenons  à  mon  histoire.  Je  vécus  quelques  années dans  cette  situation  d’esprit :  pour  moi  nulle  jouissance  de  la vie,  point  d’heures  agréables,  de  diversion  attachante,  qui  ne tinssent  en  quelque  chose  à  mon  idée  fixe ;  à  tel  point  que  ma femme, voyant mon esprit si uniquement préoccupé, me dit un soir très-gravement qu’à son avis j’étais sous le coup de quelque impulsion  secrète  et  puissante  de  la  Providence,  qui  avait décrété mon retour là-bas, et qu’elle ne voyait rien qui s’opposât à  mon  départ  que  mes  obligations  envers  une  femme  et  des enfants.  Elle  ajouta  qu’à  la  vérité  elle  ne  pouvait  songer  à  aller avec  moi ;  mais  que,  comme  elle  était  sûre  que  si  elle  venait  à mourir, ce voyage serait la première chose que j’entreprendrais, et  que,  comme  cette  chose  lui  semblait  décidée  là-haut,  elle  ne voulait  pas  être  l’unique  empêchement ;  car,  si  je  le  jugeais convenable  et  que  je  fusse  résolu  à  partir…  Ici  elle  me  vit  si attentif  à  ses  paroles  et  la  regarder  si  fixement,  qu’elle  se déconcerta un peu et s’arrêta. Je lui demandai pourquoi elle ne continuait point et n’achevait pas ce qu’elle allait me dire ; mais je  m’aperçus  que  son  cœur  était  trop  plein  et  que  des  larmes roulaient dans ses yeux. 
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ENTRETIEN DE ROBINSON AVEC SA FEMME 

 

« Parlez,  ma  chère,  lui  dis  je,  souhaitez-vous  que  je parte ? » – « Non, répondit-elle affectueusement, je suis loin de le  désirer ;  mais  si  vous  êtes  déterminé  à  partir,  plutôt  que  d’y être  l’unique  obstacle,  je  partirai  avec  vous.  Quoique  je considère  cela  comme  une  chose  déplacée  pour  quelqu’un  de votre âge et dans votre position, si cela doit être, redisait-elle en pleurant,  je  ne  vous  abandonnerai  point.  Si  c’est  la  volonté céleste, vous  devez obéir. Point de résistance ; et si le Ciel vous fait  un  devoir  de  partir,  il  m’en  fera  un  de  vous  suivre ; autrement  il  disposera  de  moi,  afin  que  je  ne  rompe  pas  ce dessein. » 



Cette conduite affectueuse de ma femme m’enleva un peu à mes vapeurs,  et je  commençai  à  considérer ce que je faisais. Je réprimai  ma  fantaisie  vagabonde,  et  je  me  pris  à  discuter  avec moi-même posément. – « Quel besoin as-tu, à plus de soixante ans,  après  une  vie  de  longues  souffrances  et  d’infortunes,  close d’une  si  heureuse  et  si  douce  manière,  quel  besoin  as-tu,  me disais-je,  de  t’exposer  à  de  nouveaux  hasards,  de  te  jeter  dans des  aventures  qui  conviennent  seulement  à  la  jeunesse  et  à  la pauvreté ? » 



Dans  ces  sentiments,  je  réfléchis  à  mes  nouveaux  liens : j’avais une femme, un enfant, et ma femme en portait un autre ; j’avais  tout  ce  que  le  monde  pouvait  me  donner,  et  nullement besoin  de  chercher  fortune  à  travers  les  dangers.  J’étais  sur  le déclin  de  mes  ans,  et  devais  plutôt  songer  à  quitter  qu’à accroître  ce  que  j’avais  acquis.  Quant  à  ce  que  m’avait  dit  ma femme,  que  ce  penchant  était  une  impulsion venant  du  Ciel, et qu’il serait de mon devoir de partir, je n’y eus point égard. Après beaucoup  de  considérations  semblables,  j’en  vins  donc  aux prises avec le pouvoir de mon imagination, je me raisonnai pour m’y  arracher,  comme  on  peut  toujours  faire,  il  me  semble,  en 
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pareilles  circonstances,  si  on  en  a  le  vouloir.  Bref  je  sortis vainqueur :  je  me  calmai  à  l’aide  des  arguments  qui  se présentèrent  à  mon  esprit,  et  que  ma  condition  d’alors  me fournissait en abondance. Particulièrement, comme la méthode la plus efficace, je résolus de me distraire par d’autres choses, et de  m’engager  dans  quelque  affaire  qui  pût  me  détourner complètement  de  toute  excursion  de  ce  genre ;  car  je  m’étais aperçu que ces idées m’assaillaient principalement quand j’étais oisif,  que  je  n’avais  rien  à  faire  ou  du  moins  rien  d’important immédiatement devant moi. 



Dans  ce  but  j’achetai  une  petite  métairie  dans  le  comté  de Bedfort, et je résolus de m’y retirer. L’habitation était commode et  les  héritages  qui  en  dépendaient  susceptibles  de  grandes améliorations,  ce  qui  sous  bien  des  rapports  me  convenait parfaitement,  amateur  que  j’étais  de  culture,  d’économie,  de plantation,  d’améliorissement ;  d’ailleurs,  cette  ferme  se trouvant dans le cœur du pays, je n’étais plus à même de hanter la  marine  et  les  gens  de  mer  et  d’ouïr  rien  qui  eût  trait  aux lointaines contrées du monde. 



Bref, je me transportai à ma métairie, j’y établis ma famille, j’achetai  charrues,  herses,  charrette,  chariot,  chevaux,  vaches, moutons,  et,  me  mettant  sérieusement  à  l’œuvre,  je  devins  en six  mois  un  véritable  GENTLEMAN  campagnard.  Mes  pensées étaient  totalement  absorbées :  c’étaient  mes  domestiques  à conduire,  des  terres  à  cultiver,  des  clôtures,  des  plantations  à faire…  Je  jouissais,  selon  moi,  de  la  plus  agréable  vie  que  la nature puisse nous départir, et dans laquelle puisse faire retraite un homme toujours nourri dans le malheur. 



Comme je faisais valoir ma propre terre, je n’avais point de redevance à payer, je n’étais gêné par aucune clause, je pouvais tailler  et  rogner  à  ma  guise.  Ce  que  je  plantais  était  pour  moi-même, ce que j’améliorais pour ma famille. Ayant ainsi dit adieu aux aventures, je n’avais pas le moindre nuage dans ma vie pour ce  qui  est  de  ce  monde.  Alors  je  croyais  réellement  jouir  de l’heureuse  médiocrité  que  mon  père  m’avait  si  instamment recommandée,  une  sorte  d’existence  céleste  semblable  à  celle qu’a décrite le poète en parlant de la vie pastorale : 
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 Exempte de vice et de soins, 

  

 Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoins37. 



Mais  au  sein  de  toute  cette  félicité  un  coup  inopiné  de  la Providence  me  renversa :  non-seulement  il  me  fit  une  blessure profonde et incurable, mais, par ses conséquences, il me fit faire une  lourde  rechute  dans  ma  passion  vagabonde.  Cette  passion, qui  était  pour  ainsi  dire  née  dans  mon  sang,  eut  bientôt  repris tout son empire, et, comme le retour d’une maladie violente, elle revint  avec  une  force  irrésistible,  tellement  que  rien  ne  fit  plus impression sur moi. – Ce coup c’était la perte de ma femme. 



Il ne m’appartient pas ici d’écrire une élégie sur ma femme, de retracer toutes ses vertus privées, et de faire ma cour au beau sexe par la flatterie d’une oraison funèbre. Elle était, soit dit en peu  de  mots,  le  support  de  toutes  mes  affaires,  le  centre  de toutes  mes  entreprises,  le  bon  génie  qui  par  sa  prudence  me maintenait  dans  le  cercle  heureux  où  j’étais,  après  m’avoir arraché au plus extravagant et au plus ruineux projet où s’égarât ma  tête.  Et  elle  avait  fait  plus  pour  domter  mon  inclination errante que les pleurs d’une mère, les instructions d’un père, les conseils  d’un  ami,  ou  que  toute  la  force  de  mes  propres raisonnements.  J’étais  heureux  de  céder  à  ses  larmes,  de m’attendrir  à  ses  prières,  et  par  sa  perte je  fus  en  ce  monde au plus haut point brisé et désolé. 



Sitôt qu’elle me manqua le monde autour de moi me parut mal :  j’y  étais,  me  semblait-il,  aussi  étranger  qu’au  Brésil lorsque  pour  la  première  fois  j’y  abordai,  et  aussi  isolé,  à  part l’assistance  de  mes  domestiques,  que je l’étais dans mon île. Je ne  savais  que  faire  ou  ne  pas  faire.  Je  voyais  autour  de  moi  le monde occupé, les uns travaillant pour avoir du pain, les autres se  consumant  dans  de  vils  excès  ou  de  vains  plaisirs,  et également  misérables,  parce  que  le  but  qu’ils  se  proposaient 37 Free from vices, free from care, 

Age has me pains, and youth ne snare. 
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fuyait incessamment devant eux. Les hommes de plaisir chaque jour  se  blasaient  sur  leurs  vices,  et  s’amassaient  une  montagne de douleur et de repentir, et les hommes de labeur dépensaient leurs forces en efforts journaliers afin de gagner du pain de quoi soutenir  ces  forces  vitales  qu’exigeaient  leurs  travaux ;  roulant ainsi  dans  un  cercle  continuel  de  peines,  ne  vivant  que  pour travailler,  ne  travaillant  que  pour  vivre,  comme  si  le  pain  de chaque  jour  était  le  seul  but  d’une  vie  accablante,  et  une  vie accablante la seule voie menant au pain de chaque jour. 



Cela réveilla chez moi l’esprit dans lequel je vivais en mon royaume,  mon  île,  où  je  n’avais  point  laissé  croître  de  blé  au-delà  de  mon  besoin,  où  je  n’avais  point  nourri  de  chèvres  au-delà  de  mon  usage,  où  mon  argent  était  resté  dans  le  coffre jusque-là de s’y moisir, et avait eu à peine la faveur d’un regard pendant vingt années. 



Si  de  toutes  ces  choses  j’eusse  profité  comme je  l’eusse  dû faire et comme la raison et la religion me l’avaient dicté, j’aurais eu  appris  à  chercher  au-delà  des  jouissances  humaines  une félicité  parfaite,  j’aurais  eu  appris  que,  supérieur  à  elles,  il  y  a quelque chose qui certainement est la raison et la fin de la vie, et que nous devons posséder ou tout au moins auquel nous devons aspirer sur ce côté-ci de la tombe. 



Mais  ma  sage  conseillère  n’était  plus  là :  j’étais  comme  un vaisseau sans pilote, qui ne peut que courir devant le vent. Mes pensées  volaient  de  nouveau  à  leur  ancienne  passion,  ma  tête était totalement tournée par une manie d’aventures lointaines ; et  touts  les  agréables  et  innocents  amusements  de  ma  métairie et de mon jardin, mon bétail, et ma famille, qui auparavant me possédaient  tout  entier,  n’étaient  plus  rien  pour  moi,  n’avaient plus d’attraits, comme la musique pour un homme qui n’a point d’oreilles, ou la nourriture pour un homme qui a le goût usé. En un  mot, je  résolus  de  me  décharger  du soin de ma métairie, de l’abandonner,  de  retourner  à  Londres :  et  je  fis  ainsi  peu  de mois après. 



Arrivé  à  Londres,  je  me  retrouvai  aussi  inquiet qu’auparavant,  la  ville  m’ennuyait ;  je  n’y  avais  point  d’emploi, 
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rien  à  faire  qu’à  baguenauder,  comme  une  personne  oisive  de laquelle  on  peut  dire  qu’elle  est  parfaitement  inutile  dans  la création de Dieu, et que pour le reste de l’humanité il n’importe pas  plus  qu’un  FARTHING38  qu’elle  soit  morte  ou  vive.  –  C’était aussi  de  toutes  les  situations  celle  que  je  détestais  le  plus,  moi qui  avais  usé  mes  jours  dans  une  vie  active ;  et  je  me  disais souvent à moi-même : L’ETAT D’OISIVETE EST LA LIE DE LA VIE. – 

Et  en  vérité  je  pensais  que  j’étais  beaucoup  plus convenablement  occupé  quand j’étais vingt-six jours  à  me  faire une planche de sapin. 



Nous  entrions  dans  l’année  1693  quand  mon  neveu,  dont j’avais  fait,  comme  je  l’ai  dit  précédemment,  un  marin  et  un commandant  de  navire,  revint  d’un  court  voyage  à  Bilbao,  le premier  qu’il  eût  fait.  M’étant  venu  voir,  il  me  conta  que  des marchands 

de 

sa 

connaissance 

lui 

avaient 

proposé 

d’entreprendre  pour  leurs  maisons  un  voyage  aux  Indes-Orientales et à la Chine. – « Et maintenant, mon oncle, dit-il, si vous voulez aller en mer avec moi, je m’engage à vous débarquer à  votre  ancienne  habitation  dans  l’île,  car  nous  devons  toucher au Brésil. » 



Rien ne saurait être une plus forte démonstration d’une vie future et de l’existence d’un monde invisible que la coïncidence des  causes  secondes  et  des  idées  que  nous  formons  en  notre esprit  tout  à  fait  intimement,  et  que  nous  ne  communiquons  à pas une âme. 



Mon  neveu  ignorait  avec  quelle  violence  ma  maladie  de courir le monde s’était de nouveau emparée de moi, et je ne me doutais  pas  de  ce  qu’il  avait  l’intention  de  me  dire  quand  le matin même, avant sa visite, dans une très-grande confusion de pensées, repassant en mon esprit toutes les circonstances de ma position,  j’en  étais  venu  à  prendre  la  détermination  d’aller  à Lisbonne  consulter  mon  vieux  capitaine ;  et,  si  c’était raisonnable  et  praticable,  d’aller  voir  mon  île  et  ce  que  mon peuple  y  était  devenu.  Je  me  complaisais  dans  la  pensée  de 38 Un liard, un quart de denier sterling. 
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peupler  ce  lieu,  d’y  transporter  des  habitants,  d’obtenir  une patente de possession, et je ne sais quoi encore, quand au milieu de tout ceci entra mon neveu, comme je l’ai dit, avec son projet de me conduire à mon île chemin faisant aux Indes-Orientales. 



À  cette  proposition  je  me  pris  à  réfléchir  un  instant,  et  le regardant  fixement :  –  « Quel  démon,  lui  dis-je,  vous  a  chargé de  ce  sinistre  message ? »  –  Mon  neveu  tressaillit,  comme  s’il eût  été  effrayé  d’abord ;  mais,  s’apercevant  que  je  n’étais  pas très-fâché  de  l’ouverture,  il  se  remit.  –  « J’espère,  SIR,  reprit-il, que ce n’est point une proposition funeste ; j’ose même espérer que vous serez charmé de voir votre nouvelle colonie en ce lieu où vous régniez jadis avec plus de félicité que la plupart de vos frères les monarques de ce monde. 



Bref, ce dessein correspondait si bien à mon humeur, c’est-

à-dire  à  la  préoccupation  qui  m’absorbait  et  dont  j’ai  déjà  tant parlé,  qu’en  peu  de  mots  je  lui  dis  que  je  partirais  avec  lui  s’il s’accordait  avec  les  marchands,  mais  que  je  ne  promettais  pas d’aller  au-delà  de  mon  île.  –  « Pourquoi,  SIR,  dit-il ?  vous  ne désirez  pas  être  laissé  là  de  nouveau  j’espère. »  –  « Quoi ! 

répliquai-je, ne pouvez-vous pas me reprendre à votre retour ? » 

–  Il  m’affirma  qu’il  n’était  pas  possible  que  les  marchands  lui permissent de revenir par cette route, avec un navire chargé de si grandes valeurs, le détour étant d’un mois et pouvant l’être de trois  ou  quatre.  –  « D’ailleurs,  SIR,  ajouta-t-il,  s’il  me mésarrivait,  et  que je  ne  revinsse  pas  du  tout, vous  seriez  alors réduit à la condition où vous étiez jadis. » 
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PROPOSITION DU NEVEU 

 

C’était  fort  raisonnable ;  toutefois  nous  trouvâmes  l’un  et l’autre  un  remède  à  cela.  Ce  fut  d’embarquer  à  bord  du  navire un  sloop39 tout façonné mais démonté en pièces, lequel, à l’aide de  quelques  charpentiers  que  nous  convînmes  d’emmener  avec nous,  pouvait  être  remonté  dans  l’île  et  achevé  et  mis  à  flot  en peu de jours. 



Je  ne  fus  pas  long  à  me  déterminer,  car  réellement  les importunités de mon neveu servaient si bien mon penchant, que rien  ne  m’aurait  arrêté.  D’ailleurs,  ma  femme  étant  morte,  je n’avais personne qui s’intéressât assez à moi pour me conseiller telle voie ou telle autre, exception faite de ma vieille bonne amie la  veuve,  qui  s’évertua  pour  me  faire  prendre  en  considération mon âge, mon aisance, l’inutile danger d’un long voyage, et, pardessus tout, mes jeunes enfants. Mais ce fut peine vaine : j’avais un  désir  irrésistible  de  voyager.  –  « J’ai  la  créance,  lui  dis-je, qu’il y a quelque chose de si extraordinaire dans les impressions qui pèsent sur mon esprit, que ce serait en quelque sorte résister à la Providence si je tentais de demeurer à la maison. » – Après quoi  elle  mit  fin  à  ses  remontrances  et  se  joignit  à  moi  non-seulement  pour  faire  mes  apprêts  de  voyage,  mais  encore  pour régler  mes  affaires  de  famille  en  mon  absence  et  pourvoir  à l’éducation de mes enfants. 



Pour le bien de la chose, je fis mon testament et disposai la fortune  que  je  laissais  à  mes  enfants  de  telle  manière,  et  je  la plaçai  en  de  telles  mains,  que  j’étais  parfaitement  tranquille  et assuré  que  justice  leur  serait  faite  quoi  qu’il  pût  m’advenir. 

Quant à leur éducation, je m’en remis entièrement à ma veuve, en  la  gratifiant  pour  ses  soins  d’une  suffisante  pension,  qui  fut richement  méritée,  car  une  mère  n’aurait  pas  apporté  plus  de 39 Petit navire à un mât.  (Note du correcteur – ELG.) 
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soins  dans  leur  éducation  ou  ne  l’eût  pas  mieux  entendue.  Elle vivait  encore  quand  je  revins  dans  ma  patrie,  et  moi-même  je vécus assez pour lui témoigner ma gratitude. 



Mon  neveu  fut  prêt  à  mettre  à  la  voile  vers  le commencement  de  janvier  1694-5,  et  avec  mon  serviteur VENDREDI je m’embarquai aux Dunes le 8, ayant à bord, outre le sloop  dont  j’ai  fait  mention  ci-dessus,  un  chargement  très-considérable  de  toutes  sortes  de  choses  nécessaires  pour  ma colonie,  que  j’étais  résolu  de  n’y  laisser  qu’autant  que  je  la trouverais en bonne situation. 



Premièrement j’emmenai avec moi quelques serviteurs que je  me  proposais  d’installer  comme  habitants  dans  mon  île,  ou du  moins  de  faire  travailler  pour  mon  compte  pendant  que  j’y séjournerais,  puis  que  j’y  laisserais  ou  que  je  conduirais  plus loin,  selon  qu’ils  paraîtraient  le  désirer.  Il  y  avait  entre  autres deux charpentiers, un forgeron, et un autre garçon fort adroit et fort ingénieux, tonnelier de son état, mais artisan universel, car il  était  habile  à  faire  des  roues  et  des  moulins  à  bras  pour moudre le grain, de plus bon tourneur et bon potier, et capable d’exécuter  toute  espèce  d’ouvrages  en  terre  ou  en  bois.  Bref, nous l’appelions notre JACK-bon-à-tout. 



Parmi  eux  se  trouvait  aussi  un  tailleur  qui  s’était  présenté pour  passer  aux  Indes-Orientales  avec  mon  neveu,  mais  qui consentit par la suite à se fixer dans notre nouvelle colonie, et se montra  le  plus  utile  et  le  plus  adroit  compagnon  qu’on  eût  su désirer, même dans beaucoup de choses qui n’étaient pas de son métier ;  car, ainsi que je l’ai fait observer autrefois, la nécessité nous rend industrieux. 



Ma cargaison, autant que je puis m’en souvenir, car je n’en avais  pas  dressé  un  compte  détaillé,  consistait  en  une  assez grande  quantité  de  toiles  et  de  légères  étoffes  anglaises  pour habiller  les  Espagnols  que je  m’attendais  à  trouver  dans  l’île. À 

mon  calcul  il  y  en  avait  assez  pour  les  vêtir  confortablement pendant  sept  années.  Si  j’ai  bonne  mémoire,  les  marchandises que j’emportai pour leur habillement, avec les gants, chapeaux, souliers,  bas  et  autres  choses  dont  ils  pouvaient  avoir  besoin 
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pour  se  couvrir,  montaient  à  plus  de  200  livres  sterling,  y compris  quelques  lits,  couchers,  et  objets  d’ameublement, particulièrement  des  ustensiles  de  cuisine,  pots,  chaudrons, vaisselle  d’étain  et  de  cuivre… :  j’y  avais  joint  en  outre  près  de 100  livres  sterling  de  ferronnerie,  clous,  outils  de  toute  sorte, loquets,  crochets,  gonds ;  bref,  tout  objet  nécessaire  auquel  je pus penser. 



J’emportai  aussi  une  centaine  d’armes  légères,  mousquets et  fusils,  de  plus  quelques  pistolets,  une  grande  quantité  de balles  de tout calibre, trois ou quatre tonneaux de plomb, deux pièces  de  canon  d’airain,  et  comme  j’ignorais  pour  combien  de temps  et  pour  quelles  extrémités  j’avais  à  me  pourvoir,  je chargeai  cent  barils  de  poudre,  des  épées,  des  coutelas  et quelques fers de piques et de hallebardes ; si bien qu’en un mot nous  avions  un  véritable  arsenal  de  toute  espèce  de  munitions. 

Je fis aussi emporter à mon neveu deux petites caronades40 en plus  de  ce  qu’il  lui  fallait  pour  son  vaisseau,  à  dessein  de  les laisser  dans  l’île  si  besoin  était,  afin  qu’à  notre  débarquement nous  pussions  construire  un  Fort,  et  l’armer  contre  n’importe quel ennemi ; et par le fait dès mon arrivée, j’eus lieu de penser qu’il serait assez besoin de tout ceci et de beaucoup plus encore, si  nous  prétendions  nous  maintenir  en  possession  de  l’île, comme on le verra dans la suite de cette histoire. 



Je  n’eus  pas  autant  de  malencontre  dans  ce  voyage  que dans  les  précédents ; aussi aurai-je moins sujet de détourner le lecteur,  impatient  peut-être  d’apprendre ce qu’il en était de ma colonie.  Toutefois  quelques  accidents  étranges,  des  vents contraires  et  du  mauvais  temps,  qui  nous  advinrent  à  notre départ,  rendirent  la  traversée  plus  longue  que  je  ne  m’y attendais d’abord ; et moi, qui n’avais jamais fait qu’un voyage, 

–  mon  premier  voyage  en  Guinée,  –  que  je  pouvais  dire  s’être effectué comme il avait été conçu, je commençai à croire que la même  fatalité  m’attendait  encore,  et  que  j’étais  né  pour  ne jamais  être  content  à  terre,  et  pour  toujours  être  malheureux sur l’Océan. 



40 Gros canon court.  (Note du correcteur – ELG.) 
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Les vents contraires nous chassèrent d’abord vers le Nord, et  nous  fûmes  obligés  de  relâcher  à  Galway  en  Irlande,  où  ils nous  retinrent  trente-deux jours ;  mais  dans  cette  mésaventure nous  eûmes  la  satisfaction  de  trouver  là  des  vivres excessivement  à  bon  marché  et  en  très-grande  abondance ;  de sorte  que  tout  le  temps  de  notre  relâche,  bien  loin  de  toucher aux  provisions  du  navire,  nous y  ajoutâmes plutôt. – Là je pris plusieurs  porcs,  et  deux  vaches  avec  leurs  veaux,  que,  si  nous avions  une  bonne  traversée,  j’avais  dessein  de  débarquer  dans mon  île :  mais  nous  trouvâmes  occasion  d’en  disposer autrement. 



Nous  quittâmes  l’Irlande  le  5  février,  à  la  faveur  d’un  joli frais  qui  dura  quelques  jours.  –  Autant  que  je  me  le  rappelle, c’était vers le 20 février, un soir, assez tard, le second, qui était de  quart,  entra  dans  la  chambre  du  Conseil,  et  nous  dit  qu’il avait  vu  une  flamme  et  entendu  un  coup  de  canon ;  et  tandis qu’il  nous  parlait  de  cela,  un  mouce  vint  nous  avertir  que  le maître  d’équipage  en  avait  entendu  un  autre.  Là-dessus  nous courûmes  touts  sur  le  gaillard  d’arrière,  où  nous  n’entendîmes rien ; mais au bout de quelques minutes nous vîmes une grande lueur,  et  nous  reconnûmes  qu’il  y  avait  au  loin  un  feu  terrible. 

Immédiatement  nous  eûmes  recours  à  notre  estime,  et  nous tombâmes  touts  d’accord  que  du  côté  où  l’incendie  se montrait il  ne  pouvait  y  avoir  de  terre  qu’à  non  moins  500  lieues,  car  il apparaissait à l’Ouest-Nord-Ouest. Nous conclûmes alors que ce devait  être  quelque  vaisseau  incendié  en  mer,  et  les  coups  de canon  que  nous  venions  d’entendre  nous  firent  présumer  qu’il ne  pouvait  être  loin.  Nous  fîmes  voile  directement  vers  lui,  et nous eûmes bientôt la certitude de le découvrir ; parce que plus nous  cinglions,  plus  la  flamme  grandissait,  bien  que  de  longtemps,  le  ciel  étant  brumeux,  nous  ne  pûmes  apercevoir  autre chose  que  cette  flamme.  –  Au  bout  d’une  demi-heure  de  bon sillage,  le  vent  nous  étant  devenu  favorable,  quoique  assez faible,  et  le  temps  s’éclaircissant  un  peu,  nous  distinguâmes pleinement un grand navire en feu au milieu de la mer. 



Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore que je ne connusse aucunement les personnes qui s’y trouvaient plongées. 
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Je  me  représentai  alors  mes  anciennes  infortunes,  l’état  où j’étais  quand  j’avais  été  recueilli  par  le  capitaine  portugais,  et combien  plus  déplorable  encore  devait  être  celui  des malheureuses  gens  de  ce  vaisseau,  si  quelque  autre  bâtiment n’allait avec eux de conserve. Sur ce, j’ordonnai immédiatement de  tirer  cinq  coups  de  canon  coup  sur  coup,  à  dessein  de  leur faire  savoir,  s’il  était  possible,  qu’ils  avaient  du  secours  à  leur portée,  et  afin  qu’ils  tâchassent  de  se  sauver  dans  leur chaloupe ; car, bien que nous pussions voir la flamme dans leur navire, eux cependant, à cause de la nuit, ne pouvaient rien voir de nous. 



Nous  étions  en  panne  depuis  quelque  temps,  suivant seulement à la dérive le bâtiment embrasé, en attendant le jour quand  soudain,  à  notre  grande  terreur,  quoique  nous  eussions lieu  de  nous  y  attendre,  le  navire  sauta  en  l’air,  et  s’engloutit aussitôt.  Ce  fut  terrible,  ce  fut  un  douloureux  spectacle,  par  la compassion  qu’il  nous  donna  de  ces  pauvres  gens,  qui,  je  le présumais, devaient touts avoir été détruits avec le navire ou se trouver  dans  la  plus  profonde  détresse,  jetés  sur  leur  chaloupe au  milieu  de  l’Océan :  alternative  d’où  je  ne  pouvais  sortir  à cause  de  l’obscurité  de  la  nuit.  Toutefois,  pour  les  diriger  de mon mieux, je donnai l’ordre de suspendre touts les fanaux que nous avions à bord, et on tira le canon toute la nuit. Par là nous leur faisions connaître qu’il y avait un bâtiment dans ce parage. 



Vers  huit  heures  du  matin,  à  l’aide  de  nos  lunettes d’approche,  nous  découvrîmes  les  embarcations  du  navire incendié, et nous reconnûmes qu’il y en avait deux d’entre elles encombrées  de  monde,  et  profondément  enfoncées  dans  l’eau. 

Le vent leur étant contraire, ces pauvres gens ramaient, et, nous ayant vus, ils faisaient touts leurs efforts pour se faire voir aussi de nous. 



Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour leur donner à  connaître  que  nous  les  avions  aperçus,  et  nous  leur adressâmes  un  signal  de  ralliement ;  puis  nous  forçâmes  de voile,  portant  le  cap  droit  sur  eux.  En  un  peu  plus  d’une  demi-heure  nous  les joignîmes, et, bref, nous les accueillîmes touts à bord ;  ils  n’étaient  pas  moins  de  soixante-quatre,  tant  hommes 
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que  femmes  et  enfants ;  car  il  y  avait  un  grand  nombre  de passagers. 



Enfin  nous  apprîmes  que  c’était  un  vaisseau  marchand français  de  300  tonneaux,  s’en  retournant  de  Québec,  sur  la rivière  du  Canada.  Le  capitaine  nous  fit  un  long  récit  de  la détresse  de  son  navire.  Le  feu  avait  commencé  à  la  timonerie, par  la  négligence  du  timonier.  À  son  appel  au  secours  il  avait été,  du  moins  tout  le  monde  le  croyait-il,  entièrement  éteint. 

Mais bientôt on s’était aperçu que quelques flammèches avaient gagné  certaines  parties  du  bâtiment,  où  il  était  si  difficile d’arriver, qu’on n’avait pu complètement les éteindre. Ensuite le feu, s’insinuant entre les couples et dans le vaigrage du vaisseau, s’était  étendu  jusqu’à  la  cale,  et  avait  bravé  touts  les  efforts  et toute l’habileté qu’on avait pu faire éclater. 



Ils  n’avaient  eu  alors  rien  autre  à  faire  qu’à  se  jeter  dans leurs  embarcations,  qui,  fort  heureusement  pour  eux,  se trouvaient  assez  grandes.  Ils  avaient  leur  chaloupe,  un  grand canot  et  de  plus  un  petit  esquif  qui  ne  leur  avait  servi  qu’à recevoir  des  provisions  et  de  l’eau  douce,  après  qu’ils  s’étaient mis  en  sûreté  contre  le  feu.  Toutefois  ils  n’avaient  que  peu d’espoir  pour  leur  vie  en  entrant  dans  ces  barques  à  une  telle distance  de  toute  terre ;  seulement,  comme  ils  le  disaient  bien, ils  avaient  échappé  au  feu,  et  il  n’était  pas  impossible  qu’un navire les rencontrât et les prit à son bord. 
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LE VAISSEAU INCENDIÉ 

 

Ils  avaient  des  voiles,  des  rames  et  une  boussole,  et  se préparaient  à  mettre  le  cap  en  route  sur  Terre-Neuve,  le  vent étant favorable, car il soufflait un joli frais Sud-Est quart-Est. Ils avaient  en  les  ménageant  assez  de  provisions  et  d’eau  pour  ne pas  mourir  de  faim  pendant  environ  douze  jours,  au  bout desquels  s’ils  n’avaient  point  de  mauvais  temps  et  de  vents contraires,  le  capitaine  disait  qu’il  espérait  atteindre  les  bancs de Terre-Neuve, où ils pourraient sans doute pêcher du poisson pour se soutenir jusqu’à ce qu’ils eussent gagné la terre. Mais il y  avait  dans  touts  les  cas  tant  de  chances  contre  eux,  les tempêtes pour les renverser et les engloutir, les pluies et le froid pour engourdir et geler leurs membres, les vents contraires pour les  arrêter  et  les  faire  périr  par  la  famine,  que  s’ils  eussent échappé c’eût été presque miraculeux. 



Au  milieu  de  leurs  délibérations,  comme  ils  étaient  touts abattus  et  prêts  à  se  désespérer,  le  capitaine  me  conta,  les larmes  aux  yeux,  que  soudain  ils  avaient  été  surpris joyeusement  en  entendant  un  coup  de  canon,  puis  quatre autres.  C’étaient  les  cinq  coups  de  canon  que  j’avais  fait  tirer aussitôt que nous eûmes aperçu la lueur. Cela les avait rendus à leur  courage,  et  leur  avait  fait  savoir,  –  ce  qui,  je  l’ai  dit précédemment,  était  mon  dessein,  –  qu’il  se  trouvait  là  un bâtiment à portée de les secourir. 



En entendant ces coups de canon ils avaient calé leurs mâts et  leurs  voiles ;  et,  comme  le  son  venait  du  vent,  ils  avaient résolu  de  rester en panne jusqu’au matin. Ensuite, n’entendant plus  le  canon,  ils  avaient  à  de  longs  intervalles  déchargé  trois mousquets ;  mais,  comme  le  vent  nous  était  contraire,  la détonation s’était perdue. 
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Quelque  temps  après  ils  avaient  été  encore  plus agréablement surpris par la vue de nos fanaux et par le bruit du canon, que j’avais donné l’ordre de tirer tout le reste de la nuit. 

À  ces  signaux  ils  avaient  forcé  de  rames  pour  maintenir  leurs embarcations  debout-au-vent,  afin  que  nous  pussions  les joindre  plus  tôt,  et  enfin,  à  leur  inexprimable  joie,  ils  avaient reconnu que nous les avions découverts. 



Il  m’est  impossible  de  peindre  les  différents  gestes,  les extases  étranges,  la  diversité  de  postures,  par  lesquels  ces pauvres  gens,  à  une  délivrance  si  inattendue,  manifestaient  la joie  de  leurs  âmes.  L’affliction  et  la  crainte  se  peuvent  décrire aisément :  des  soupirs,  des  gémissements  et  quelques mouvements  de  tête  et  de  mains  en  font  toute  la variété ;  mais une  surprise  de  joie,  mais  un  excès  de  joie  entraîne  à  mille extravagances.  –  Il  y  en  avait  en  larmes,  il  y  en  avait  qui faisaient  rage  et  se  déchiraient  eux-mêmes comme s’ils eussent été  dans  la  plus  douloureuse  agonie ;  quelques-uns,  tout  à  fait en délire, étaient de véritables lunatiques ; d’autres couraient çà et  là  dans  le  navire  en  frappant  du  pied ;  d’autres  se  tordaient les  mains,  d’autres  dansaient,  plusieurs  chantaient,  quelques-uns riaient, beaucoup criaient ; quantité, absolument muets, ne pouvaient  proférer  une  parole ;  ceux-ci  étaient  malades  et vomissaient,  ceux-là  en  pâmoison  étaient  près  de  tomber  en défaillance ;  –  un  petit  nombre  se  signaient  et  remerciaient Dieu. 



Je  ne  veux  faire  tort  ni  aux  uns  ni  aux  autres ;  sans  doute beaucoup  rendirent  grâces  par  la  suite,  mais  tout  d’abord  la commotion,  trop  forte  pour  qu’ils  pussent  la  maîtriser,  les plongea dans l’extase et dans une sorte de frénésie ; et il n’y en eut  que  fort  peu  qui  se  montrèrent  graves  et  dignes  dans  leur joie. 



Peut-être  aussi  le  caractère  particulier  de  la  nation  à laquelle  ils  appartenaient  y  contribua-t-il ;  j’entends  la  nation française,  dont  l’humeur  est  réputée  plus  volatile,  plus passionnée,  plus  ardente  et  l’esprit  plus  fluide  que  chez  les autres  nations.  –  Je  ne  suis  pas  assez  philosophe  pour  en déterminer  la  source,  mais  rien  de  ce  que j’avais vu jusqu’alors 
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n’égalait  cette  exaltation.  Le  ravissement  du  pauvre  VENDREDI, mon fidèle Sauvage, en retrouvant son père dans la pirogue, est ce qui s’en approchait le plus ; la surprise du capitaine et de ses deux  compagnons  que  je  délivrai  des  deux  scélérats  qui  les avaient  débarqués  dans  l’île,  y  ressemblait  quelque  peu  aussi : néanmoins  rien  ne  pouvait  entrer  en  comparaison,  ni  ce  que j’avais observé chez VENDREDI, ni ce que j’avais observé partout ailleurs durant ma vie. 



Il  est  encore  à  remarquer  que  ces  extravagances  ne  se montraient  point,  sous  les  différentes  formes  dont  j’ai  fait mention,  chez  différentes  personnes  uniquement,  mais  que toute  leur  multiplicité  apparaissait  en  une  brève  succession d’instants  chez  un  seul  même  individu.  Tel  homme  que  nous voyions  muet,  et,  pour  ainsi  dire,  stupide  et  confondu,  à  la minute suivante dansait et criait comme un baladin ; le moment d’ensuite  il  s’arrachait  les  cheveux,  mettait  ses  vêtements  en pièces, les foulait aux pieds comme un furibond ; peu après, tout en  larmes,  il  se  trouvait  mal,  il  s’évanouissait,  et  s’il  n’eût  reçu de prompts secours, encore quelques secondes et il était mort. Il en  fut  ainsi,  non  pas  d’un  ou  de  deux,  de  dix  ou de vingt, mais de  la  majeure  partie ;  et,  si  j’ai  bonne  souvenance,  à  plus  de trente d’entre eux notre chirurgien fut obligé de tirer du sang. 



Il  y  avait  deux  prêtres  parmi  eux,  l’un  vieillard,  l’autre jeune  homme ;  et,  chose  étrange !  le vieillard  ne  fut  pas  le  plus sage. 



Dès qu’il mit le pied à bord de notre bâtiment et qu’il se vit en sûreté, il tomba, en toute apparence, roide mort comme une pierre ;  pas  le  moindre  signe  de  vie  ne  se  manifestait  en  lui. 

Notre  chirurgien  lui  appliqua  immédiatement  les  remèdes propres à rappeler ses esprits ; il était le seul du navire qui ne le croyait  pas  mort.  À  la  fin  il  lui  ouvrit  une  veine  au  bras,  ayant premièrement  massé  et  frotté  la  place  pour  l’échauffer  autant que  possible.  Le  sang,  qui  n’était  d’abord  venu  que  goutte  à goutte,  coula  assez  abondamment.  En  trois  minutes  l’homme ouvrit les yeux, un quart d’heure après il parla, se trouva mieux et au bout de peu de temps tout à fait bien. Quand la saignée fut arrêtée il se promena, nous assura qu’il allait à merveille, but un 
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trait d’un cordial que le chirurgien lui offrit, et recouvra, comme on dit, toute sa connaissance. – Environ un quart d’heure après on  accourut  dans  la  cabine  avertir  le  chirurgien,  occupé  à saigner  une  femme  française  évanouie,  que  le  prêtre  était devenu  entièrement  insensé.  Sans  doute  en  repassant  dans  sa tête  la  vicissitude  de  sa  position,  il  s’était  replongé  dans  un transport  de  joie ;  et,  ses  esprits  circulant  plus  vite  que  les vaisseaux ne le comportaient, la fièvre avait enflammé son sang, et  le  bonhomme  était  devenu  aussi  convenable  pour  BEDLAM41 

qu’aucune  des  créatures  qui  jamais  y  furent  envoyées.  En  cet état  le  chirurgien  ne  voulut  pas  le  saigner  de  nouveau ;  mais  il lui donna quelque chose pour l’assoupir et l’endormir qui opéra sur  lui  assez  promptement,  et  le  lendemain  matin  il  s’éveilla calme et rétabli. 



Le  plus  jeune  prêtre  sut  parfaitement  maîtriser  son émotion,  et  fut  réellement  un  modèle  de  gravité  et  de  retenue. 

Aussitôt arrivé à bord du navire il s’inclina, il se prosterna pour rendre  grâces  de  sa  délivrance.  Dans  cet  élancement  j’eus malheureusement  la  maladresse  de  le  troubler,  le  croyant véritablement  évanoui ;  mais  il  me  parla  avec  calme,  me remercia, me dit qu’il bénissait Dieu de son salut, me pria de le laisser encore quelques instants, ajoutant qu’après son Créateur je recevrais aussi ses bénédictions. 



Je  fus  profondément  contrit  de  l’avoir  troublé ;  et  non-seulement  je  m’éloignai,  mais  encore  j’empêchai  les  autres  de l’interrompre.  Il  demeura  dans  cette  attitude  environ  trois minutes, ou un peu plus, après que je me fus retiré ; puis il vint à moi, comme il avait dit qu’il ferait, et avec beaucoup de gravité et  d’affection,  mais  les  larmes  aux  yeux,  il  me  remercia  de  ce qu’avec la volonté de Dieu je lui avais sauvé la vie ainsi qu’à tant de  pauvres  infortunés.  Je  lui  répondis  que  je  ne  l’engagerais point  à  en  témoigner  sa  gratitude  à  Dieu  plutôt  qu’à  moi, n’ignorant  pas  que  déjà  c’était  chose  faite ;  puis  j’ajoutai  que nous  n’avions  agi  que  selon  ce  que  la  raison  et  l’humanité dictent  à  touts  les  hommes,  et  qu’autant  que  lui  nous  avions 41 Hôpital des fous. 
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sujet  de  glorifier  Dieu  qui  nous  avait  bénis  jusque  là  de  nous faire  les  instruments  de  sa  miséricorde  envers  un  si  grand nombre de ses créatures. 



Après  cela  le  jeune  prêtre  se  donna  tout  entier  à  ses compatriotes :  il  travailla  à  les  calmer,  il  les  exhorta,  il  les supplia,  il  discuta  et  raisonna  avec  eux,  et  fit  tout  son  possible pour les rappeler à la saine raison. Avec quelques-uns il réussit ; quant  aux  autres,  d’assez  long-temps  ils  ne  rentrèrent  en puissance d’eux-mêmes. 



Je  me  suis  laissé  aller  complaisamment  à  cette  peinture, dans la conviction qu’elle ne saurait être inutile à ceux sous les yeux  desquels  elle  tombera,  pour  le  gouvernement  de  leurs passions  extrêmes ;  car  si  un  excès  de  joie  peut  entraîner l’homme  si  loin  au-delà  des  limites  de  la  raison,  où  ne  nous emportera  pas  l’exaltation  de  la  colère,  de  la  fureur,  de  la vengeance ?  Et  par  le  fait  j’ai  vu  là-dedans  combien  nous devions  rigoureusement  veiller  sur  toutes  nos  passions,  soient-elles de joie et de bonheur, soient-elles de douleur et de colère. 



Nous  fûmes  un  peu  bouleversés  le  premier  jour  par  les extravagances de nos nouveaux hôtes ; mais quand ils se furent retirés  dans  les  logements  qu’on  leur  avait  préparés  aussi  bien que  le  permettait  notre  navire,  fatigués,  brisés  par  l’effroi,  ils s’endormirent  profondément  pour  la  plupart,  et  nous retrouvâmes  en  eux  le  lendemain  une  toute  autre  espèce  de gens. 



Point  de  courtoisies,  point  de  démonstrations  de reconnaissance qu’ils ne nous prodiguèrent pour les bons offices que  nous  leur  avions  rendus :  les  Français,  on  ne  l’ignore  pas, sont naturellement portés à donner dans l’excès de ce côté-là. – 

Le  capitaine  et  un  des  prêtres  m’abordèrent  le  jour  suivant,  et, désireux de s’entretenir avec moi et mon neveu le commandant, ils  commencèrent  par  nous  consulter  sur  nos  intentions  à  leur égard.  D’abord  ils  nous  dirent  que,  comme  nous  leur  avions sauvé  la  vie,  tout  ce  qu’ils  possédaient  ne  serait  que  peu  en retour  du  bienfait  qu’ils  avaient  reçu.  Puis  le  capitaine  nous déclara  qu’ils  avaient  à  la  hâte  arraché  aux  flammes  et  mis  en 
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sûreté  dans  leurs  embarcations  de  l’argent  et  des  objets  de valeur,  et  que  si  nous voulions  l’accepter  ils  avaient  mission  de nous offrir le tout ; seulement qu’ils désiraient être mis à terre, sur  notre  route,  en  quelque  lieu  où  il  ne  leur  fût  point impossible d’obtenir passage pour la France. 



Mon  neveu  tout  d’abord  ne  répugnait  pas  à  accepter  leur argent, quitte à voir ce qu’on ferait d’eux plus tard ; mais je l’en détournai,  car  je  savais  ce  que  c’était  que  d’être  déposé  à  terre en  pays  étranger.  Si  le  capitaine  portugais  qui  m’avait  recueilli en mer avait agi ainsi envers moi, et avait pris pour la rançon de ma délivrance tout ce que je possédais, il m’eût fallu mourir de faim  ou  devenir  esclave  au  Brésil  comme  je  l’avais  été  en Barbarie, à la seule différence que je n’aurais pas été à vendre à un  Mahométan ;  et  rien  ne  dit  qu’un  Portugais  soit  meilleur maître qu’un Turc, voire même qu’il ne soit pire en certains cas. 
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REQUÊTE DES INCENDIÉS 

 

Je  répondis  donc  au  capitaine  français :  –  « À  la  vérité nous  vous  avons  secourus  dans  votre  détresse ;  mais  c’était notre  devoir,  parce  que  nous  sommes  vos  semblables,  et  que nous désirerions qu’il nous fût ainsi fait si nous nous trouvions en  pareille  ou  en  toute  autre  extrémité.  Nous  avons  agi  envers vous  comme  nous  croyons  que  vous  eussiez  agi  envers  nous  si nous avions été dans votre situation et vous dans la nôtre. Nous vous avons accueillis à bord pour vous assister, et non pour vous dépouiller ;  ce  serait  une  chose  des  plus  barbares  que  de  vous prendre  le  peu  que  vous  avez  sauvé  des  flammes,  puis  de  vous mettre  à  terre  et  de  vous  abandonner ;  ce  serait  vous  avoir premièrement  arrachés  aux  mains  de  la  mort  pour  vous  tuer ensuite  nous-mêmes,  vous  avoir  sauvés  du  naufrage  pour  vous faire  mourir  de  faim.  Je  ne  permettrai  donc  pas  qu’on  accepte de vous la moindre des choses. – Quant à vous déposer à terre, ajoutai-je,  c’est  vraiment  pour  nous  d’une  difficulté  extrême ; car le bâtiment est chargé pour les Indes-Orientales ; et quoique à une grande distance du côté de l’Ouest, nous soyons entraînés hors de notre course, ce que peut-être le ciel a voulu pour votre délivrance,  il  nous  est  néanmoins  absolument  impossible  de changer  notre  voyage  à  votre  considération  particulière.  Mon neveu,  le  capitaine,  ne  pourrait  justifier  cela  envers  ses affréteurs, avec lesquels il s’est engagé par une charte-partie à se rendre  à  sa  destination  par  la  route  du  Brésil.  Tout  ce  qu’à  ma connaissance  il  peut  faire  pour  vous,  c’est  de  nous  mettre  en passe  de  rencontrer  des  navires  revenant  des  Indes-Occidentales, et, s’il est possible, de vous faire accorder passage pour l’Angleterre ou la France. » 



La  première  partie  de  ma  réponse  était  si  généreuse  et  si obligeante  qu’ils  ne  purent  que  m’en  rendre  grâces,  mais  ils tombèrent  dans  une  grande  consternation,  surtout  les passagers, à l’idée d’être emmenés aux Indes-Orientales. Ils me 
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supplièrent,  puisque j’étais  déjà  entraîné  si  loin à l’Ouest avant de les rencontrer, de vouloir bien au moins tenir la même route jusqu’aux Bancs de Terre-Neuve, où sans doute je rencontrerais quelque  navire  ou  quelque   sloop  qu’ils  pourraient  prendre  à louage pour retourner au Canada, d’où ils venaient. 



Cette requête ne me parut que raisonnable de leur part, et j’inclinais  à  l’accorder ;  car  je  considérais  que,  par  le  fait, transporter  tout  ce  monde  aux  Indes-Orientales  serait  non-seulement agir avec trop de dureté envers de pauvres gens, mais encore serait la ruine complète de notre voyage, par l’absorption de  toutes nos provisions. Aussi pensai-je que ce n’était point là une  infraction  à  la  charte-partie,  mais  une  nécessité  qu’un accident  imprévu  nous  imposait,  et  que  nul  ne  pouvait  nous imputer  à  blâme ;  car  les  lois  de  Dieu  et  de  la  nature  nous avaient enjoint d’accueillir ces deux bateaux pleins de gens dans une si profonde détresse, et la force des choses nous faisait une obligation,  envers  nous  comme  envers  ces  infortunés,  de  les déposer  à  terre  quelque  part,  de  les  rendre  à  eux-mêmes.  Je consentis  donc  à  les  conduire  à  Terre-Neuve  si  le  vent  et  le temps  le  permettaient,  et,  au  cas  contraire,  à  la  Martinique, dans les Indes-Occidentales. 



Le vent continua de souffler fortement de l’Est ; cependant le temps se maintint assez bon ; et, comme le vent s’établit dans les  aires  intermédiaires  entre  le  Nord-Est  et  le  Sud-Est,  nous perdîmes  plusieurs  occasions  d’envoyer  nos  hôtes  en  France ; car  nous  rencontrâmes  plusieurs  navires  faisant  voile  pour l’Europe, entre autres deux bâtiments français venant de Saint-Christophe ;  mais  ils  avaient  louvoyé  si  long-temps  qu’ils n’osèrent prendre des passagers, dans la crainte de manquer de vivres et pour eux-mêmes et pour ceux qu’ils auraient accueillis. 

Nous  fûmes  donc  obligés  de  poursuivre.  –  Une  semaine  après environ  nous  parvînmes  aux  Bancs  de  Terre-Neuve,  où,  pour couper  court,  nous  mîmes  touts  nos  Français  à  bord  d’une embarcation  qu’ils  prirent  à  louage  en  mer,  pour  les  mener  à terre,  puis  ensuite  les  transporter  en  France  s’ils  pouvaient trouver  des  provisions  pour  l’avitailler.  Quand  je  dis  que  touts nos Français nous quittèrent, je dois faire observer que le jeune prêtre  dont  j’ai  parlé,  ayant  appris  que  nous  allions  aux  Indes-
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Orientales, désira faire le voyage avec nous pour débarquer à la côte de Coromandel. J’y consentis volontiers, car je m’étais pris d’affection  pour  cet  homme,  et  non  sans  bonne  raison,  comme on  le  verra  plus  tard.  –  Quatre  matelots  s’enrôlèrent  aussi  à bord, et se montrèrent bons compagnons. 



De là nous prîmes la route des Indes-Occidentales, et nous gouvernions  Sud  et  Sud-quart-Est  depuis  environ  vingt  jours, parfois  avec  peu  ou  point  de  vent,  quand  nous  rencontrâmes une autre occasion, presque aussi déplorable que la précédente, d’exercer notre humanité. 



Nous  étions  par  27  degrés  5  minutes  de  latitude septentrionale,  le  19  mars  1694-5,  faisant  route  Sud-Est-quart-Sud,  lorsque  nous  découvrîmes  une  voile.  Nous  reconnûmes bientôt  que  c’était  un  gros  navire,  et  qu’il  arrivait  sur  nous ; mais  nous  ne  sûmes  que  conclure  jusqu’à  ce  qu’il  fut  un  peu plus approché, et que nous eûmes vu qu’il avait perdu son grand mât de hune, son mât de misaine et son beaupré. Il tira alors un coup  de  canon  en  signal  de  détresse.  Le  temps  était  assez  bon, un  beau  frais  soufflait  du  Nord-Nord-Ouest ;  nous  fûmes bientôt à portée de lui parler. 



Nous  apprîmes  que  c’était  un  navire  de  Bristol,  qui chargeant à la Barbade pour son retour, avait été entraîné hors de  la  rade  par  un  terrible  ouragan,  peu  de  jours  avant  qu’il  fût prêt  à  mettre  à  la  voile,  pendant  que  le  capitaine  et  le  premier lieutenant étaient allés touts deux à terre ; de sorte que, à part la terreur  qu’imprime  une  tempête,  ces  gens  ne  s’étaient  trouvés que dans un cas ordinaire où d’habiles marins auraient ramené le vaisseau. Il y avait déjà neuf semaines qu’ils étaient en mer, et depuis l’ouragan ils avaient essuyé une autre terrible tourmente, qui  les  avait  tout  à  fait  égarés  et jetés  à  l’Ouest,  et  qui  les  avait démâtés,  ainsi  que  je  l’ai  noté  plus  haut.  Ils  nous  dirent  qu’ils s’étaient  attendu  à  voir  les  îles  Bahama,  mais  qu’ils  avaient  été emportés plus au Sud-Est par un fort coup de vent Nord-Nord-Ouest, le même qui soufflait alors. N’ayant point de voiles pour manœuvrer le navire, si ce n’est la grande voile, et une sorte de tréou  sur  un  mât  de  misaine  de  fortune  qu’ils  avaient  élevé,  ils 
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ne  pouvaient  courir  au  plus  près  du  vent,  mais  ils  s’efforçaient de faire route pour les Canaries. 



Le  pire  de  tout,  c’est  que  pour  surcroît  des  fatigues  qu’ils avaient souffertes ils étaient à demi morts de faim. Leur pain et leur  viande  étaient  entièrement  consommés,  il  n’en  restait  pas une  once  dans  le  navire,  pas  une  once  depuis  onze  jours.  Pour tout  soulagement  ils  avaient  encore  de  l’eau,  environ  un  demi-baril de farine et pas mal de sucre. Dans l’origine ils avaient eu quelques  conserves  ou  confitures,  mais  elles  avaient  été dévorées. Sept barils de  rum restaient encore. 



Il se trouvait à bord comme passagers un jeune homme, sa mère et une fille de service, qui, croyant le bâtiment prêt à faire voile,  s’y  étaient  malheureusement  embarqués  la  veille  de l’ouragan.  Leurs  provisions  particulières  une  fois  consommées, leur  condition  était  devenue  plus  déplorable  que  celle  des autres ; car l’équipage, réduit lui-même à la dernière extrémité, n’avait  eu,  la  chose  est  croyable,  aucune  compassion  pour  les pauvres  passagers :  ils  étaient  vraiment  plongés  dans  une misère douloureuse à dépeindre. 



Je  n’aurais  peut-être  jamais  connu  ce  fait  dans  touts  ses détails si, le temps étant favorable et le vent abattu, ma curiosité ne  m’avait  conduit  à  bord  de  ce  navire.  –  Le  lieutenant  en second, qui pour lors avait pris le commandement, vint à notre bord,  et  me  dit  qu’ils  avaient  dans  la  grande  cabine  trois passagers  qui  se  trouvaient  dans  un  état  déplorable.  –  « Voire même, ajouta-t-il, je pense qu’ils sont morts ; car je n’en ai point entendu  parler depuis plus de deux jours, et j’ai craint de m’en informer, ne pouvant rien faire pour leur consolation. » 



Nous  nous  appliquâmes  aussitôt  à  donner  tout soulagement  possible  à  ce  malheureux  navire,  et,  par  le  fait, j’influençai si bien mon neveu, que j’aurais pu l’approvisionner, eussions-nous  dû  aller  à  la  Virginie  ou  en  tout  autre  lieu  de  la côte  d’Amérique  pour  nous  ravitailler  nous-mêmes ;  mais il n’y eut pas nécessité. 
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Ces  pauvres  gens  se  trouvaient  alors  dans  un  nouveau danger :  ils  avaient  à  redouter  de  manger  trop,  quel  que  fût même  le  peu  de  nourriture  qu’on  leur  donnât.  –  Le  second  ou commandant  avait  amené  avec  lui  six  matelots  dans  sa chaloupe ;  mais  les  infortunés  semblaient  des  squelettes  et étaient si faibles qu’ils pouvaient à peine se tenir à leurs rames. 

Le second lui-même était fort mal et à moitié mort de faim ; car il ne s’était rien réservé, déclara-t-il, de plus que ses hommes, et n’avait toujours pris que part égale de chaque pitance. 



Je  lui  recommandai  de  manger  avec  réserve,  et  je m’empressai de lui présenter de la nourriture ; il n’eut pas avalé trois  bouchées  qu’il  commença  à  éprouver  du  malaise :  aussi s’arrêta-t-il, et notre chirurgien lui mêla avec un peu de bouillon quelque chose qu’il dit devoir lui servir à la fois d’aliment et de remède.  Dès  qu’il  l’eut  pris  il  se  sentit  mieux.  Dans  cette entrefaite  je  n’oubliai  pas  les  matelots.  Je  leur  fis  donner  des vivres,  et  les  pauvres  diables  les  dévorèrent  plutôt  qu’ils  ne  les mangèrent.  Ils  étaient  si  affamés  qu’ils  enrageaient  en  quelque sorte et ne pouvaient se contenir. Deux entre autres mangèrent avec  tant  de  voracité,  qu’ils  faillirent  à  mourir  le  lendemain matin. 



La  vue  de  la  détresse  de  ces  infortunés  me  remua profondément, et rappela à mon souvenir la terrible perspective qui  se  déroulait  devant  moi  à  mon  arrivée  dans  mon  île,  où  je n’avais  pas  une  bouchée  de  nourriture,  pas  même  l’espoir  de m’en  procurer ;  où  pour  surcroît  j’étais  dans  la  continuelle appréhension de servir de proie à d’autres créatures. – Pendant tout  le  temps  que  le  second  nous  fit  le  récit  de  la  situation misérable de l’équipage je ne pus éloigner de mon esprit ce qu’il m’avait  conté  des  trois  pauvres  passagers  de  la  grande  cabine, c’est-à-dire  la  mère,  son  fils  et  la  fille  de service, dont il n’avait pas  eu  de  nouvelles  depuis  deux  ou  trois  jours,  et  que,  il semblait  l’avouer,  on  avait  entièrement  négligés,  les  propres souffrances  de  son  monde  étant  si  grandes.  J’avais  déduit  de cela  qu’on  ne  leur  avait  réellement  donné  aucune  nourriture, par conséquent qu’ils devaient touts avoir péri, et que peut-être ils étaient touts étendus morts sur le plancher de la cabine. 
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Tandis  que  je  gardais  à  bord  le  lieutenant,  que  nous appelions  le  capitaine,  avec  ses  gens,  afin  de  les  restaurer,  je n’oubliai  pas  que  le  reste  de  l’équipage  se  mourait  de  faim,  et j’envoyai  vers  le  navire  ma  propre  chaloupe,  montée  par  mon second  et  douze  hommes,  pour  lui  porter  un  sac  de  biscuit  et quatre  ou  cinq  pièces  de  bœuf.  Notre  chirurgien  enjoignit  aux matelots de faire cuire cette viande en leur présence, et de faire sentinelle  dans  la  cuisine  pour  empêcher  ces  infortunés  de manger  la  viande  crue  ou  de  l’arracher  du  pot  avant  qu’elle  fût bien  cuite,  puis  de  n’en  donner  à  chacun  que  peu  à  la  fois.  Par cette précaution il sauva ces hommes, qui autrement se seraient tués  avec  cette  même  nourriture  qu’on  leur  donnait  pour conserver leur vie. 



J’ordonnai  en  même  temps  au  second  d’entrer  dans  la grande cabine et de voir dans quel état se trouvaient les pauvres passagers, et, s’ils étaient encore vivants, de les réconforter et de leur  administrer  les  secours  convenables.  Le  chirurgien  lui donna une cruche de ce bouillon préparé, que sur notre bord il avait  fait  prendre  au  lieutenant,  lequel  bouillon,  affirmait-il, devait les remettre petit à petit. 
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LA CABINE 

 

Non  content  de  cela,  et,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  ayant un  grand  désir  d’assister  à  la  scène  de  misère  que  je  savais devoir m’être offerte par le navire lui-même d’une manière plus saisissante que tout récit possible, je pris avec moi le capitaine, comme  on  l’appelait  alors,  et  je  partis  peu  après  dans  sa chaloupe. 



Je  trouvai  à  bord  les  pauvres  matelots  presque  en  révolte pour  arracher  la viande  de  la  chaudière  avant  qu’elle fût cuite ; mais mon second avait suivi ses ordres et fait faire bonne garde à  la  porte  de  la  cuisine ;  et  la  sentinelle  qu’il  avait  placée  là, après  avoir  épuisé  toutes  persuasions  possibles  pour  leur  faire prendre  patience,  les  repoussait  par  la  force.  Néanmoins  elle ordonna  de  tremper  dans  le  pot  quelques  biscuits  pour  les amollir  avec  le  gras  du  bouillon,  –  on  appelle  cela   brewis,  –  et d’en distribuer un à chacun pour appaiser leur faim : c’était leur propre conservation qui l’obligeait, leur disait-elle, de ne leur en donner que peu à la fois. Tout cela était bel et bon ; mais si je ne fusse pas venu à bord en compagnie de leur commandant et de leurs  officiers,  si  je  ne  leur  avais  adressé  de  bonnes  paroles  et même  quelques  menaces  de  ne  plus  rien  leur  donner,  je  crois qu’ils auraient pénétré de vive force dans la cuisine et arraché la viande  du  fourneau :  car  Ventre  affamé  n’a  point  d’oreilles.  – 

Nous  les  pacifiâmes  pourtant :  d’abord  nous  leur  donnâmes  à manger  peu  à  peu  et  avec  retenue,  puis  nous  leur  accordâmes davantage,  enfin  nous  les  mîmes  à  discrétion,  et  ils  s’en trouvèrent assez bien. 



Mais  la  misère  des  pauvres  passagers  de  la  cabine  était d’une  autre  nature  et  bien  au-delà  de  tout  le  reste ;  car, l’équipage  ayant  si  peu  pour  lui-même,  il  n’était  que  trop  vrai qu’il  les  avait  d’abord  tenus  fort  chétivement,  puis  à la fin qu’il les  avait  totalement  négligés ;  de  sorte  qu’on  eût  pu  dire  qu’ils 
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n’avaient  eu  réellement  aucune  nourriture  depuis  six  ou  sept jours, et qu’ils n’en avaient eu que très-peu les jours précédents. 



La  pauvre  mère,  qui,  à ce que le lieutenant nous rapporta, était  une  femme  de bon  sens  et de bonne éducation, s’était par tendresse  pour  son  fils  imposé  tant  de  privations,  qu’elle  avait fini par succomber ; et quand notre second entra elle était assise sur  le  plancher  de  la  cabine,  entre  deux  chaises  auxquelles  elle se  tenait  fortement,  son  dos  appuyé  contre  le  lambris,  la  tête affaissée  dans  les  épaules,  et  semblable  à  un  cadavre,  bien qu’elle  ne  fût  pas  tout  à  fait  morte.  Mon  second  lui  dit  tout  ce qu’il put pour la ranimer et l’encourager, et avec une cuillère lui fit couler du bouillon dans la bouche. Elle ouvrit les lèvres, elle leva une main, mais elle ne put parler. Cependant elle entendit ce  qu’il  lui  disait,  et  lui  fit  signe  qu’il  était  trop  tard  pour  elle ; puis  elle  lui  montra  son  enfant,  comme  si  elle  eût  voulu  dire : Prenez-en soin. 



Néanmoins  le  second,  excessivement  ému  à  ce  spectacle, s’efforçait  de  lui  introduire  un  peu  de  bouillon  dans  la  bouche, et,  à  ce  qu’il  prétendit,  il  lui  en  fit  avaler  deux  ou  trois cuillerées : je doute qu’il en fût bien sûr. N’importe ! c’était trop tard : elle mourut la même nuit. 



Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de la vie de la plus  affectionnée  des  mères,  ne  se  trouvait  pas tout à fait aussi affaibli ;  cependant  il  était  étendu  roide  sur  un  lit,  n’ayant  plus qu’un  souffle  de  vie.  Il  tenait  dans  sa  bouche  un  morceau  d’un vieux gant qu’il avait dévoré. Comme il était jeune et avait plus de  vigueur  que  sa  mère,  le  second  réussit  à  lui  verser  quelque peu  de  la  potion  dans  le  gosier,  et  il  commença  sensiblement à se  ranimer ;  pourtant  quelque  temps  après,  lui  en  ayant  donné deux  ou  trois  grosses  cuillerées,  il  se  trouva  fort  mal  et  les rendit. 



Des soins furent ensuite donnés à la pauvre servante. Près de  sa  maîtresse  elle  était  couchée  tout  de  son  long  sur  le plancher,  comme  une  personne  tombée  en  apoplexie,  et  elle luttait  avec  la  mort.  Ses  membres  étaient  tordus :  une  de  ses mains  était  agrippée  à  un  bâton  de  chaise,  et  le  tenait  si  ferme 
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qu’on  ne  put  aisément  le  lui  faire  lâcher ;  son  autre  bras  était passé  sur  sa  tête,  et  ses  deux  pieds,  étendus  et  joints, s’appuyaient  avec  force  contre  la  barre  de  la  table.  Bref,  elle gisait  là  comme  un  agonisant  dans  le  travail  de  la  mort : cependant elle survécut aussi. 



La  pauvre  créature  n’était  pas  seulement  épuisée  par  la faim  et  brisée  par  les  terreurs  de  la  mort ;  mais,  comme  nous l’apprîmes  de  l’équipage,  elle  avait  le  cœur  déchiré  pour  sa maîtresse, qu’elle voyait mourante depuis deux ou trois jours et qu’elle aimait fort tendrement. 



Nous  ne  savions  que  faire  de  cette  pauvre  fille ;  et  lorsque notre  chirurgien,  qui  était  un  homme  de beaucoup  de  savoir  et d’expérience,  l’eut  à  grands  soins  rappelée  à  la  vie,  il  eut  à  lui rendre  la  raison ;  et  pendant  fort  long-temps  elle  resta  à  peu près folle, comme on le verra par la suite. 



Quiconque  lira  ces  mémoires  voudra  bien  considérer  que les  visites  en  mer  ne  se  font  pas  comme  dans  un  voyage  sur terre, où l’on séjourne quelquefois une ou deux semaines en un même  lieu.  Il  nous  appartenait  de  secourir  l’équipage  de  ce navire en détresse, mais non de demeurer avec lui ; et, quoiqu’il désirât  fort  d’aller  de  conserve  avec  nous  pendant  quelques jours, il nous était pourtant impossible de convoyer un bâtiment qui  n’avait  point  de  mâts.  Néanmoins,  quand  le  capitaine  nous pria  de  l’aider  à  dresser  un  grand  mât  de  hune  et  une  sorte  de mâtereau  de  hune  à  son  mât  de  misaine  de  fortune,  nous  ne nous  refusâmes  pas  à  rester  en  panne  trois  ou  quatre  jours. 

Alors, après lui avoir donné cinq barils de bœuf et de porc, deux barriques  de  biscuits,  et  une  provision  de  pois,  de  farine  et d’autres  choses  dont  nous  pouvions  disposer,  et  avoir  pris  en retour  trois  tonneaux  de  sucre,  du   rum,  et  quelques  pièces  de huit, nous les quittâmes en gardant à notre bord, à leur propre requête, le jeune homme et la servante avec touts leurs bagages. 



Le  jeune  homme,  dans  sa  dix-septième  année  environ, garçon  aimable,  bien  élevé,  modeste  et  sensible,  profondément affligé de la perte de sa mère, son père étant mort à la Barbade peu  de  mois  auparavant,  avait  supplié  le  chirurgien  de  vouloir 
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bien  m’engager  à  le  retirer  de  ce  vaisseau,  dont  le  cruel équipage,  disait-il,  était  l’assassin  de  sa  mère ;  et  par  le  fait  il l’était,  du  moins  passivement :  car,  pour  la  pauvre  veuve délaissée  ils  auraient  pu  épargner  quelques  petites  choses  qui l’auraient  sauvée,  n’eût-ce  été  que  juste  de  quoi  l’empêcher  de mourir. Mais la faim ne connaît ni ami, ni famille, ni justice, ni droit ; c’est pourquoi elle est sans remords et sans compassion. 



Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions un voyage de  long  cours,  qui  le  séparerait  de  touts  ses  amis  et  le replongerait  peut-être  dans  une  aussi  mauvaise  situation  que celle où nous l’avions trouvé, c’est-à-dire mourant de faim dans le  monde ;  et  il  avait  répondu :  –  « Peu  m’importe  où  j’irai, pourvu  que  je  sois  délivré,  du  féroce  équipage  parmi  lequel  je suis ! Le capitaine, – c’est de moi qu’il entendait parler, car il ne connaissait nullement mon neveu, – m’a sauvé la vie, je suis sûr qu’il ne voudra pas me faire de chagrin ; et quant à la servante, j’ai  la  certitude,  si  elle  recouvre  sa  raison,  qu’elle  sera  très-reconnaissante,  n’importe  le  lieu  où  vous  nous  emmeniez. »  – 

Le  chirurgien  m’avait  rapporté  tout  ceci  d’une  façon  si touchante, que je n’avais pu résister, et que nous les avions pris à  bord  touts  les  deux,  avec  touts  leurs  bagages,  excepté  onze barriques  de  sucre  qu’on  n’avait  pu  remuer  ou  aveindre.  Mais, comme  le  jeune  homme  en  avait  le  connaissement,  j’avais  fait signer  à  son  capitaine  un  écrit  par  lequel  il  s’obligeait  dès  son arrivée  à  Bristol  à  se  rendre  chez  un  M. Rogers,  négociant auquel  le  jeune  homme  s’était  dit  allié,  et  à  lui  remettre  une lettre  de  ma  part,  avec  toutes  les  marchandises  laissées  à  bord appartenant à la défunte veuve. Il n’en fut rien, je présume : car je n’appris jamais que ce vaisseau eût abordé à Bristol. Il se sera perdu en mer, cela est probable. Désemparé comme il était et si éloigné  de  toute  terre,  mon  opinion  est  qu’à  la  première tourmente  qui  aura  soufflé  il  aura  dû  couler  bas.  Déjà  il  faisait eau et avait sa cale avariée quand nous le rencontrâmes. 



Nous  étions  alors  par  19  degrés  32  minutes  de  latitude,  et nous  avions  eu  jusque  là  un  voyage  passable  comme  temps, quoique  les  vents  d’abord  eussent  été  contraires.  –  Je  ne  vous fatiguerai pas du récit des petits incidents de vents, de temps et de  courants  advenus  durant  la  traversée ;  mais,  coupant  court 
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eu égard à ce qui va suivre, je dirai que j’arrivai à mon ancienne habitation,  à  mon  île,  le  10  avril  1695.  –  Ce  ne  fut  pas  sans grande difficulté que je la retrouvai. Comme autrefois venant du Brésil,  je  l’avais  abordée  par  le  Sud  et  Sud-Est,  que  je  l’avais quittée de même, et qu’alors je cinglais entre le continent et l’île, n’ayant ni carte de la côte, ni point de repère, je ne la reconnus pas quand je la vis. Je ne savais si c’était elle ou non. 



Nous  rôdâmes  long-temps,  et  nous  abordâmes  à  plusieurs îles  dans  les  bouches  de  la  grande  rivière  Orénoque,  mais inutilement.  Toutefois  j’appris  en  côtoyant  le  rivage  que  j’avais été  jadis  dans  une  grande  erreur,  c’est-à-dire  que  le  continent que j’avais cru voir de l’île où je vivais n’était réellement point la terre ferme, mais une île fort longue, ou plutôt une chaîne d’îles s’étendant  d’un  côté  à  l’autre  des  vastes  bouches  de  la  grande rivière ; et que les Sauvages qui venaient dans mon île n’étaient pas proprement ceux qu’on appelle CARIBES, mais des insulaires et  autres  barbares  de  la  même  espèce,  qui  habitaient  un  peu plus près de moi. 



Bref,  je  visitai  sans  résultat  quantité  de  ces  îles :  j’en trouvai quelques-unes peuplées et quelques-unes désertes. Dans une  entre  autres je  rencontrai  des  Espagnols,  et je  crus  qu’ils y résidaient ;  mais,  leur  ayant  parlé,  j’appris  qu’ils  avaient  un sloop mouillé dans une petite crique près de là ; qu’ils venaient en ce lieu pour faire du sel et pêcher s’il était possible quelques huîtres  à  perle ;  enfin  qu’ils  appartenaient  à  l’île  de  la  TRINITE, située plus au Nord, par les 10 et 11 degrés de latitude. 



Côtoyant  ainsi  d’une  île  à  l’autre,  tantôt  avec  le  navire, tantôt  avec  la  chaloupe  des  Français,  –  nous  l’avions  trouvée  à notre  convenance,  et  l’avions  gardée  sous  leur  bon  plaisir,  – 

j’atteignis  enfin  le  côté  Sud  de  mon île,  et je  reconnus  les  lieux de prime abord. Je fis donc mettre le navire à l’ancre, en face de la petite crique où gisait mon ancienne habitation. 



Sitôt que je vins en vue de l’île j’appelai VENDREDI et je lui demandai  s’il  savait  où  il  était.  Il  promena  ses  regards  quelque temps, puis tout à coup il battit des mains et s’écria : – « O, oui ! 

O,  voilà !  O,  oui !  O,  voilà ! »  –  Et  montrant  du  doigt  notre 
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ancienne habitation, il se prit à danser et à cabrioler comme un fou, et j’eus beaucoup de peine à l’empêcher de sauter à la mer pour gagner la rive à la nage. 



–  « Eh  bien !  VENDREDI,  lui  demandai-je,  penses-tu  que nous trouvions quelqu’un ici ? penses-tu que nous revoyions ton père ? » – Il demeura quelque temps muet comme une souche ; mais quand je nommai son père, le pauvre et affectionné garçon parût  affligé,  et  je  vis  des  larmes  couler  en  abondance  sur  sa face.  –  « Qu’est-ce,  VENDREDI ?  lui  dis-je,  te  fâcherait-il  de revoir ton père ? » – « Non, non, répondit-il en secouant la tête, non  voir  lui  plus,  non  jamais  plus  voir  encore ! »  –  Pourquoi donc,  VENDREDI,  repris-je,  comment  sais-tu  cela ? »  –  « Oh non ! oh non ! s’écria-t-il ; lui mort il y a long-temps ; il y a longtemps  lui  beaucoup  vieux  homme. »  –  « Bah !  bah !  VENDREDI, tu  n’en  sais  rien ;  mais  allons-nous  trouver  quelqu’un  autre ? » 

–  Le  compagnon  avait,  à  ce  qu’il  paraît,  de  meilleurs  yeux  que moi ;  il  les  jeta  juste  sur  la  colline  au-dessus  de  mon  ancienne maison, et, quoique nous en fussions à une demi-lieue, il se mit à  crier :  –  « Moi  voir !  moi  voir !  oui,  oui,  moi  voir  beaucoup hommes là, et là, et là. » 
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RETOUR DANS L’ÎLE 

 

Je  regardai,  mais  je  ne  pus  voir  personne,  pas  même  avec ma  lunette  d’approche,  probablement  parce  que  je  la  braquais mal,  car  mon  serviteur  avait  raison :  comme  je  l’appris  le lendemain, il y avait là cinq ou six hommes arrêtés à regarder le navire, et ne sachant que penser de nous. 



Aussitôt que VENDREDI m’eut dit qu’il voyait du monde, je fis  déployer  le  pavillon  anglais  et  tirer  trois  coups  de  canon, pour  donner  à  entendre  que  nous  étions  amis ;  et,  un  demi-quart d’heure après, nous aperçûmes une fumée s’élever du côté de la crique. J’ordonnai immédiatement de mettre la chaloupe à la  mer,  et,  prenant  VENDREDI  avec  moi,  j’arborai  le  pavillon blanc  ou  parlementaire  et  je  me  rendis  directement  à  terre, accompagné  du  jeune  religieux  dont  il  a  été  question.  Je  lui avais  conté  l’histoire  de  mon  existence  en  cette  île,  le  genre  de vie  que  j’y  avais  mené,  toutes  les  particularités  ayant  trait  et  à moi-même et à ceux que j’y avais laissés, et ce récit l’avait rendu extrêmement  désireux  de  me  suivre.  J’avais  en  outre  avec  moi environ  seize  hommes  très-bien  armés  pour  le  cas  où  nous aurions  trouvé  quelques  nouveaux  hôtes  qui  ne  nous  eussent pas connus ; mais nous n’eûmes pas besoin d’armes. 



Comme nous allions à terre durant le flot, presque à marée haute,  nous  voguâmes  droit  dans  la  crique ;  et  le  premier homme  sur  lequel  je  fixai  mes  yeux  fut  l’Espagnol  dont  j’avais sauvé  la  vie,  et  que  je  reconnus  parfaitement  bien  à  sa  figure ; quant à son costume, je le décrirai plus tard. J’ordonnai d’abord que,  excepté  moi,  personne  ne  mît  pied  à  terre ;  mais il n’y eut pas  moyen  de  retenir  VENDREDI  dans  la  chaloupe :  car  ce  fils affectionné,  avait  découvert  son  père  par  delà  les  Espagnols,  à une grande distance, où je ne le distinguais aucunement ; si on ne l’eût pas laissé descendre au rivage, il aurait sauté à la mer. Il ne fut pas plus tôt débarqué qu’il vola vers son père comme une 
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flèche  décochée  d’un  arc.  Malgré  la  plus  ferme  résolution,  il n’est pas un homme qui eût pu se défendre de verser des larmes en  voyant  les  transports  de  joie  de  ce  pauvre  garçon  quand  il rejoignit  son  père ;  comment  il  l’embrassa,  le  baisa,  lui  caressa la  face,  le  prit  dans  ses  bras,  l’assit  sur  un  arbre  abattu  et s’étendit  près  de  lui ;  puis  se  dressa  et  le  regarda  pendant  un quart d’heure comme on regarderait une peinture étrange ; puis se  coucha  par  terre,  lui  caressa  et  lui  baisa  les  jambes ;  puis enfin  se  releva  et  le  regarda  fixement.  On  eût  dit  une fascination ;  mais  le  jour  suivant  un  chien  même  aurait  ri  de voir  les  nouvelles  manifestations  de  son  affection.  Dans  la matinée, durant plusieurs heures il se promena avec son père çà et là le long du rivage, le tenant toujours par la main comme s’il eût  été  une  LADY ;  et  de  temps  en  temps  venant  lui  chercher dans  la  chaloupe  soit  un  morceau  de  sucre,  soit  un  verre  de liqueur, un biscuit ou quelque autre bonne chose. Dans l’après-midi  ses  folies  se  transformèrent  encore :  alors  il  asseyait  le vieillard,  par  terre,  se  mettait  à  danser  autour  de  lui,  faisait mille  postures,  mille  gesticulations  bouffonnes,  et  lui  parlait  et lui  contait  en  même  temps  pour  le  divertir  une  histoire  ou  une autre de ses voyages et ce qui lui était advenu dans les contrées lointaines. Bref, si la même affection filiale pour leurs parents se trouvait  chez  les  Chrétiens,  dans  notre  partie  du  monde,  on serait tenté de dire que ç’eût été chose à peu près inutile que le cinquième Commandement. 



Mais  ceci  est  une  digression ;  je  retourne  à  mon débarquement.  S’il  me  fallait  relater  toutes  les  cérémonies  et toutes  les  civilités  avec  lesquelles  les  Espagnols  me  reçurent, je n’en aurais jamais fini. Le premier Espagnol qui s’avança, et que je  reconnus  très-bien,  comme  je  l’ai  dit,  était  celui  dont  j’avais sauvé  la  vie.  Accompagné  d’un  des  siens,  portant  un  drapeau parlementaire,  il  s’approcha  de  la  chaloupe.  Non-seulement,  il ne  me  remit  pas  d’abord,  mais  il  n’eut  pas  même  la  pensée, l’idée,  que  ce  fût  moi  qui  revenais,  jusqu’à  ce  que  je  lui  eusse parlé.  –  « SENHOR,  lui  dis-je  en portugais, ne me reconnaissez-vous  pas ? »  –  Il  ne  répondit  pas  un  mot ;  mais,  donnant  son mousquet  à  l’homme  qui  était  avec  lui,  il  ouvrit  les  bras,  et, disant  quelque  chose  en  espagnol  que  je  n’entendis qu’imparfaitement, il s’avança pour m’embrasser ; puis il ajouta 
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qu’il était inexcusable de n’avoir pas reconnu cette figure qui lui avait  une  fois  apparu  comme  celle  d’un  Ange  envoyé  du  Ciel pour  lui  sauver  la  vie ;  et  une  foule  d’autres  jolies  choses, comme  en  a  toujours  à  son  service  un  Espagnol  bien  élevé ; ensuite,  faisant  signe  de  la  main  à  la  personne  qui l’accompagnait,  il  la  pria  d’aller  appeler  ses  camarades. Alors il me demanda si je voulais me rendre à mon ancienne habitation, où il me remettrait en possession de ma propre demeure, et où je verrais qu’il ne s’y était fait que de chétives améliorations. Je le  suivis  donc ;  mais,  hélas !  il  me  fut  aussi  impossible  de retrouver  les  lieux  que  si  je  n’y  fusse  jamais  allé ;  car  on  avait planté tant d’arbres, on les avait placés de telle manière, si épais et  si  près  l’un  de  l’autre,  et  en  dix  ans  de  temps  ils  étaient devenus  si  gros,  qu’en  un  mot,  la  place  était  inaccessible, excepté par certains détours et chemins dérobés que seulement ceux qui les avaient pratiqués pouvaient reconnaître. 



Je  lui  demandai  à  quoi  bon  toutes  ces  fortifications.  Il  me répondit  que  j’en  comprendrais  assez  la  nécessité  quand  il m’aurait conté comment ils avaient passé leur temps depuis leur arrivée  dans  l’île,  après  qu’ils  eurent  eu  le  malheur  de  me trouver parti. Il me dit qu’il n’avait pu que participer de cœur à ma bonne fortune lorsqu’il avait appris que je m’en étais allé sur un bon navire, et tout à ma satisfaction, que maintes fois il avait été  pris  de  la  ferme  persuasion  qu’un  jour  ou  l’autre  il  me reverrait ; mais que jamais il ne lui était rien arrivé dans sa vie de  plus  consternant  et  de  plus  affligeant  d’abord  que  le désappointement où il tomba quand à son retour dans l’île il ne me trouva plus. 



Quant  aux  trois  barbares,  –  comme  il  les  appelait  –  que nous  avions  laissés  derrière  nous  et  sur  lesquels  il  avait  une longue  histoire  à  me  conter,  s’ils  n’eussent  été  en  si  petit nombre,  les  Espagnols  se  seraient  touts  crus  beaucoup  mieux parmi  les  Sauvages.  –  « Il  y  a  long-temps  que  s’ils  avaient  été assez  forts  nous  serions  touts  en  Purgatoire,  me  dit-il  en  se signant  sur  la  poitrine ;  mais,  SIR,  j’espère  que  vous  ne  vous fâcherez  point  quand  je  vous  déclarerai  que,  forcés  par  la nécessité,  nous  avons  été  obligés,  pour  notre  propre conservation,  de  désarmer  et  de  faire  nos  sujets  ces  hommes, 
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qui, ne se contentant point d’être avec modération nos maîtres, voulaient se faire nos meurtriers. » – Je lui répondis que j’avais profondément redouté cela en laissant ces hommes en ces lieux, et  que  rien  ne  m’avait  plus  affecté  à  mon  départ  de  l’île  que  de ne pas les voir de retour, pour les mettre d’abord en possession de  toutes  choses,  et  laisser  les  autres  dans  un  état  de  sujétion selon  qu’ils  le  méritaient ;  mais  que  puisqu’ils  les  y  avaient réduits j’en étais charmé, bien loin d’y trouver aucun mal ; car je savais  que  c’étaient  d’intraitables  et  d’ingouvernables  coquins, propres à toute espèce de crime. 



Comme  j’achevais  ces  paroles,  l’homme  qu’il  avait  envoyé revint,  suivi  de  onze  autres.  Dans  le  costume  où  ils  étaient,  il était  impossible  de  deviner  à  quelle  nation  ils  appartenaient ; mais  il  posa  clairement  la  question  pour  eux  et  pour  moi : d’abord il se tourna vers moi et me dit en les montrant : – « SIR, ce  sont  quelques-uns  des  GENTLEMEN  qui  vous  sont  redevables de  la  vie. »  –  Puis,  se  tournant  vers  eux  et  me  désignant  du doigt,  il  leur  fit  connaître  qui  j’étais.  Là-dessus  ils s’approchèrent  touts  un  à  un,  non  pas  comme  s’ils  eussent  été des marins et du petit monde et moi leur pareil, mais réellement comme  s’ils  eussent  été  des  ambassadeurs  ou  de  nobles hommes  et  moi  un  monarque  ou  un  grand  conquérant.  Leur conduite  fut  au  plus  haut  degré  obligeante  et  courtoise,  et cependant  mêlé  d’une  mâle  et  majestueuse  gravité  qui  leur séyait très-bien. Bref, ils avaient tellement plus d’entregent que moi,  qu’à  peine  savais-je  comment  recevoir  leurs  civilités, beaucoup moins encore comment leur rendre la réciproque. 



L’histoire de leur venue et de leur conduite dans l’île après mon  départ  est  si  remarquable,  elle  est  traversée  de  tant d’incidents  que  la  première  partie  de  ma  relation  aidera  à comprendre, elle a tant de liaison dans la plupart de ses détails avec  le  récit  que j’ai  déjà  donné,  que je ne saurais me défendre de  l’offrir  avec  grand  plaisir  à  la  lecture  de  ceux  qui  viendront après moi. 



Je  n’embrouillerai  pas  plus  long-temps  le  fil  de  cette histoire  par  une  narration  à  la  première  personne,  ce  qui  me mettrait  en  dépense  de  dix  mille   dis-je,  dit-il,  et  il  me  dit,  et je 
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 lui  dis  et  autres  choses  semblables ;  mais  je  rassemblerai  les faits  historiquement,  aussi  exactement  que  me  les  représentera ma  mémoire,  suivant  qu’ils  me  les  ont  contés,  et  que  je  les  ai recueillis dans mes entretiens avec eux sur le théâtre même. 



Pour  faire  cela  succinctement  et  aussi  intelligiblement que possible,  il  me  faut  retourner aux circonstances dans lesquelles j’abandonnai l’île et dans lesquelles se trouvaient les personnes dont j’ai à parler. D’abord il est nécessaire de répéter que j’avais envoyé le père de VENDREDI et l’Espagnol, touts les deux sauvés, grâce  moi,  des  Sauvages ;  que  je  les  avais  envoyés,  dis-je,  dans une  grande  pirogue  à  la  terre-ferme,  comme je le croyais alors, pour chercher les compagnons de l’Espagnol, afin de les tirer du malheur  où  ils  étaient,  afin  de  les  secourir  pour  le  présent,  et d’inventer  ensemble  par  la  suite,  si  faire  se  pouvait,  quelques moyens de délivrance. 



Quand  je  les  envoyai  ma  délivrance  n’avait  aucune probabilité,  rien  ne  me  donnait  lieu  de  l’espérer,  pas  plus  que vingt  ans  auparavant ;  bien  moins  encore  avais-je  quelque prescience de ce qui après arriva, j’entends qu’un navire anglais aborderait  là  pour  les  emmener.  Aussi  quand  ils  revinrent quelle  dut  être  leur  surprise,  non-seulement  de  me  trouver parti,  mais  de  trouver  trois  étrangers  abandonnés  sur  cette terre, en possession de tout ce que j’avais laissé derrière moi, et qui autrement leur serait échu ! 



La  première  chose  dont  toutefois  je  m’enquis,  –  pour reprendre où j’en suis resté, – fut ce qui leur était personnel ; et je priai l’Espagnol de me faire un récit particulier de son voyage dans la pirogue à la recherche de ses compatriotes. Il me dit que cette  portion  de  leurs  aventures  offrait  peu  de  variété,  car  rien de remarquable ne leur était advenu en route : ils avaient eu un temps  fort  calme  et  une  mer  douce.  Quant  à  ses  compatriotes, ils  furent,  à  n’en  pas  douter,  ravis  de  le  revoir.  –  À  ce  qu’il paraît, il était le principal d’entre eux, le capitaine du navire sur lequel  ils  avaient  naufragé  étant  mort  depuis  quelque  temps.  – 

Ils  furent  d’autant  plus  surpris  de  le  voir,  qu’ils  le  savaient tombé  entre  les  mains  des  Sauvages,  et  le  supposaient  dévoré comme  touts  les  autres  prisonniers.  Quand  il  leur  conta 
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l’histoire de sa délivrance et qu’il était à même de les emmener, ce  fut  comme  un  songe  pour  eux.  Leur  étonnement,  selon  leur propre  expression,  fut  semblable  à  celui  des  frères  de  Joseph lorsqu’il  se  découvrit  à  eux  et  leur  raconta  l’histoire  de  son exaltation  à  la  Cour  de  Pharaon.  Mais  quand  il  leur  montra  les armes,  la  poudre,  les  balles  et  les  provisions  qu’il  avait apportées  pour  leur  traversée,  ils  se  remirent,  ne  se  livrèrent qu’avec réserve à la joie de leur délivrance et immédiatement se préparèrent à le suivre. 



Leur  première  affaire  fut  de  se  procurer  des  canots ;  et  en ceci  ils  se  virent  obligés  de  faire  violence  à  leur  honneur,  de tromper  leurs  amis  les  Sauvages,  et  de  leur  emprunter  deux grands canots ou pirogues, sous prétexte d’aller à la pêche ou en partie de plaisir. 



Dans ces embarcations ils partirent le matin suivant. Il est clair  qu’il  ne  leur  fallut  pas  beaucoup  de  temps  pour  leurs préparatifs, n’ayant ni bagages, ni hardes, ni provisions, rien au monde que ce qu’ils avaient sur eux et quelques racines qui leur servaient à faire leur pain. 
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BATTERIE DES INSULAIRES 

 

Mes deux messagers furent en tout trois semaines absents, et dans cet intervalle, malheureusement pour eux, comme je l’ai rapporté  dans  la  première  partie,  je  trouvai  l’occasion  de  me tirer  de  mon  île,  laissant  derrière  moi  trois  bandits,  les  plus impudents,  les  plus  endurcis,  les  plus  ingouvernables,  les  plus turbulents  qu’on  eût  su  rencontrer,  au  grand  chagrin  et  au grand  désappointement  des  pauvres  Espagnols,  ayez-en l’assurance. 



La seule chose juste que firent ces coquins, ce fut de donner ma  lettre  aux  Espagnols  quand  ils  arrivèrent,  et  de  leur  offrir des  provisions  et  des  secours,  comme  je  le  leur  avais recommandé.  Ils  leur  remirent  aussi  de  longues  instructions écrites que je leur avais laissées, et qui contenaient les méthodes particulières dont j’avais fait usage dans le gouvernement de ma vie  en  ces  lieux :  la  manière  de  faire  cuire  mon  pain,  d’élever mes  chèvres  apprivoisées  et  de  semer  mon  blé ;  comment  je séchais mes raisins, je faisais mes pois et en un mot tout ce que je fabriquais. Tout cela, couché par écrit, fut remis par les trois vauriens  aux  Espagnols,  dont  deux  comprenaient  assez  bien l’anglais.  Ils  ne  refusèrent  pas,  qui  plus  est,  de  s’accommoder avec  eux  pour  toute  autre  chose,  car  ils  s’accordèrent  très-bien pendant  quelque  temps.  Ils  partagèrent  également  avec  eux  la maison  ou  la  grotte,  et  commencèrent  par  vivre  fort sociablement.  Le  principal  Espagnol,  qui  m’avait  assisté  dans beaucoup  de  mes  opérations,  administrait  toutes  les  affaires avec  l’aide  du  père  de  VENDREDI.  Quant  aux  Anglais,  ils  ne faisaient  que  rôder  çà  et  là  dans  l’île,  tuer  des  perroquets, attraper des tortues ; et quand le soir ils revenaient à la maison, les Espagnols pourvoyaient à leur souper. 



Les  Espagnols  s’en  seraient  arrangés  si  les  autres  les avaient  seulement  laissés  en  repos ;  mais  leur  cœur  ne  pouvait 
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leur permettre de le faire long-temps ; et, comme le chien dans la  crèche,  ils  ne  voulaient  ni  manger  ni  souffrir  que  les  autres mangeassent.  Leurs  différends  toutefois  furent  d’abord  peu  de chose  et  ne  valent  pas  la  peine  d’être  rapportés ;  mais  à  la  fin une guerre ouverte éclata et commença avec toute la grossièreté et  l’insolence  qui  se  puissent  imaginer,  sans  raison,  sans provocation, contrairement à la nature et au sens commun ; et, bien  que  le  premier  rapport  m’en  eût été fait par les Espagnols eux-mêmes,  que  je  pourrais  qualifier  d’accusateur,  quand  je vins  à  questionner  les  vauriens,  ils  ne  purent  en  démentir  un mot. 



Mais avant d’entrer dans les détails de cette seconde partie, il  faut  que  je  répare  une  omission  faite  dans  la  première.  J’ai oublié d’y consigner qu’à l’instant de lever l’ancre pour mettre à la voile,  il  s’engagea à bord de notre navire une petite querelle, qui un instant fit craindre une seconde révolte ; elle ne s’appaisa que lorsque le capitaine, s’armant de courage et réclamant notre assistance,  eut  séparé  de  vive  force  et  fait  prisonniers  deux  des plus séditieux, et les eut fait mettre aux fers. Comme ils s’étaient mêlés  activement  aux  premiers  désordres,  et  qu’en  dernier  lieu ils  avaient  laissé  échapper  quelques  propos  grossiers  et dangereux,  il  les  menaça  de  les  transporter  ainsi  en  Angleterre pour y être pendus comme rebelles et comme pirates. 



Cette menace, quoique probablement le capitaine n’eût pas l’intention  de  l’exécuter,  effraya  les  autres  matelots ;  et quelques-uns d’entre eux mirent dans la tête de leurs camarades que  le  capitaine  ne  leur  donnait  pour  le  présent  de  bonnes paroles  qu’afin  de  pouvoir  gagner  quelque  port  anglais,  où  ils seraient touts jetés en prison et mis en jugement. 



Le second eut vent de cela et nous en donna connaissance ; sur quoi il fut arrêté que moi, qui passais toujours à leurs yeux pour  un  personnage  important,  j’irais  avec  le  second  les rassurer  et  leur  dire  qu’ils  pouvaient  être  certains,  s’ils  se conduisaient  bien  durant  le  reste  du  voyage,  que  tout  ce  qu’ils avaient  fait  précédemment  serait  oublié.  J’y  allai  donc ;  ils parurent  contents  après  que  je  leur  eus  donné  ma  parole 
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d’honneur,  et  plus  encore  quand  j’ordonnai  que  les  deux hommes qui étaient aux fers fussent relâchés et pardonnés. 



Cette mutinerie nous obligea à jeter l’ancre pour cette nuit, attendu  d’ailleurs  que  le  vent  était  tombé ;  le  lendemain  matin nous nous aperçûmes que nos deux hommes qui avaient été mis aux  fers  s’étaient  saisis  chacun  d’un  mousquet  et  de  quelques autres armes, – nous ignorions combien ils avaient de poudre et de  plomb,  –  avaient  pris  la  pinace  du bâtiment, qui n’avait pas encore  été  halée  à  bord,  et  étaient  allés  rejoindre  à  terre  leurs compagnons de scélératesse. 



Aussitôt  que  j’en  fus  instruit  je  fis  monter  dans  la  grande chaloupe  douze  hommes  et  le  second,  et  les  envoyai  à  la poursuite  de  ces  coquins ;  mais  ils  ne  purent  les  trouver  non plus  qu’aucun  des  autres ;  car  dès  qu’ils  avaient vu  la  chaloupe s’approcher du rivage ils s’étaient touts enfuis dans les bois. Le second  fut  d’abord  tenté,  pour  faire  justice  de  leur  coquinerie, de  détruire  leurs  plantations,  de brûler  leurs  ustensiles  et leurs meubles, et de les laisser se tirer d’affaire comme ils pourraient ; mais,  n’ayant  pas  d’ordre,  il  laissa  toutes  choses  comme  il  les trouva, et, ramenant la pinace, il revint à bord sans eux. 



Ces deux hommes joints aux autres en élevaient le nombre à  cinq ;  mais  les  trois  coquins  l’emportaient  tellement  en scélératesse  sur  ceux-ci  qu’après  qu’ils  eurent  passé  ensemble deux  ou  trois  jours,  ils  mirent  à  la  porte  les  deux  nouveau-venus, les abandonnant à eux-mêmes et ne voulant rien avoir de commun  avec  eux.  Ils  refusèrent  même  long-temps  de  leur donner  de  la  nourriture.  Quant  aux  Espagnols,  ils  n’étaient point encore arrivés. 



Dès  que  ceux-ci  furent  venus,  les  affaires  commencèrent  à marcher ;  ils  tâchèrent  d’engager  les  trois  scélérats  d’Anglais  à reprendre parmi eux leurs deux compatriotes, afin, disaient-ils, de  ne  faire  qu’une  seule  famille ;  mais  ils  ne  voulurent  rien entendre :  en  sorte  que  les  deux  pauvres  diables  vécurent  à part ; et, voyant qu’il n’y avait que le travail et l’application qui pût les faire vivre confortablement, ils s’installèrent sur le rivage 
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nord  de  l’île,  mais  un  peu  plus  à  l’ouest,  pour  être  à  l’abri  des Sauvages, qui débarquaient toujours dans la partie orientale. 



Là  ils  battirent  deux  huttes,  l’une  pour  se  loger  et  l’autre pour servir de magasin. Les Espagnols leur ayant remis quelque peu  de  blé  pour  semer  et  une  partie  des  pois  que  je  leur  avais laissés,  ils  bêchèrent,  plantèrent,  firent  des  clôtures,  d’après l’exemple que je leur avais donné à touts, et commencèrent à se tirer assez bien d’affaire. 



Leur  première  récolte  de  blé  était  venue  à  bien ;  et, quoiqu’ils  n’eussent  d’abord  cultivé  qu’un  petit  espace  de terrain, vu le peu de temps qu’ils avaient eu, néanmoins c’en fut assez  pour  les  soulager  et  les  fournir  de  pain  et  d’autres aliments ; l’un d’eux, qui avait rempli à bord les fonctions d’aide de  cuisine,  s’entendait  fort  bien  à  faire  des  soupes,  des puddings, et quelques autres mets que le riz, le lait, et le peu de viande qu’ils avaient permettaient d’apprêter. 



C’est  ainsi  que  leur  position  commençait  à  s’améliorer, quand  les  trois  dénaturés  coquins  leurs compatriotes se mirent en tête de venir les insulter et leur chercher noise. Ils leur dirent que  l’île  était  à  eux ;  que  le  gouverneur,  –  c’était  moi  qu’ils désignaient  ainsi,  –  leur  en  avait  donné  la  possession,  que personne qu’eux n’y avait droit ; et que, de par touts les diables, ils  ne  leur  permettraient  point  de  faire  des  constructions  sur leur terrain, à moins d’en payer le loyer. 



Les deux hommes crurent d’abord qu’ils voulaient rire ; ils les  prièrent  de  venir  s’asseoir  auprès  d’eux,  d’examiner  les magnifiques maisons qu’ils avaient construites et d’en fixer eux-mêmes le loyer ; l’un d’eux ajouta en plaisantant que s’ils étaient effectivement  les  propriétaires  du  sol  il  espérait  que,  bâtissant sur  ce  terrain  et y faisant des améliorations, on devait, selon la coutume de touts les propriétaires, leur accorder un long bail, et il  les  engagea  à  amener  un  notaire  pour  rédiger  l’acte.  Un  des trois scélérats se mit à jurer, et, entrant en fureur, leur dit qu’il allait  leur  faire  voir  qu’ils  ne  riaient  pas ;  en  même  temps  il s’approche de l’endroit où ces honnêtes gens avaient allumé du feu  pour  cuire  leurs  aliments,  prend  un  tison,  l’applique  sur  la 
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partie  extérieure  de  leur  hutte  et y met le feu : elle aurait brûlé tout  entière  en  quelques  minutes  si  l’un  des  deux,  courant  à  ce coquin, ne l’eût chassé et n’eût éteint le feu avec ses pieds, sans de grandes difficultés. 



Le  vaurien  furieux  d’être  ainsi  repoussé  par  cet  honnête homme,  s’avança  sur  lui  avec  un  gros  bâton  qu’il  tenait  à  la main ;  et  si  l’autre  n’eût  évité  adroitement  le  coup  et  ne  se  fût enfui  dans  la  hutte,  c’en  était  fait  de  sa  vie.  Son  camarade voyant le danger où ils étaient touts deux, courut le rejoindre, et bientôt  ils  ressortirent  ensemble,  avec  leurs  mousquets ;  celui qui avait été frappé étendit à terre d’un coup de crosse le coquin qui  avait  commencé  la  querelle  avant  que  les  deux  autres pussent arriver à son aide ; puis, les voyant venir à eux, ils leur présentèrent  le  canon  de  leurs  mousquets  et  leur  ordonnèrent de se tenir à distance. 



Les  drôles  avaient  aussi  des  armes  à  feu ;  mais  l’un  des deux  honnêtes  gens,  plus  décidé  que  son  camarade  et  enhardi par  le  danger  qu’ils  couraient,  leur  dit  que  s’ils  remuaient  pied ou  main  ils  étaient  touts  morts,  et  leur  commanda  résolument de  mettre  bas  les  armes.  Ils  ne  mirent  pas  bas  les  armes,  il  est vrai ;  mais,  les  voyant  déterminés,  ils  parlementèrent  et consentirent  à  s’éloigner  en  emportant  leur  camarade,  que  le coup  de  crosse  qu’il  avait  reçu  paraissait  avoir  grièvement blessé.  Toutefois  les  deux  honnêtes  Anglais  eurent  grand  tort : ils  auraient  dû  profiter  de  leurs  avantages  pour  désarmer entièrement  leurs  adversaires  comme  ils  le  pouvaient,  aller immédiatement trouver les Espagnols et leur raconter comment ces  scélérats  les  avaient  traités ;  car  ces  trois  misérables  ne s’occupèrent  plus  que  des  moyens  de  se  venger,  et  chaque  jour en fournissait quelque nouvelle preuve. 



Mais  je  ne  crois  pas  devoir  changer  cette  partie  de  mon histoire  du  récit  des  manifestations  les  moins  importantes  de leur  coquinerie,  telles  que  fouler  aux  pieds  leurs  blés,  tuer  à coups  de  fusil  trois  jeunes  chevreaux  et  une  chèvre  que  les pauvres gens avaient apprivoisée pour en avoir des petits. En un mot,  ils  les  tourmentèrent  tellement  nuit  et  jour,  que  les  deux infortunés,  poussés  à  bout,  résolurent  de  leur  livrer  bataille  à 
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touts trois à la première occasion. À cet effet ils se décidèrent à aller  au  château,  –  c’est  ainsi  qu’ils  appelaient  ma  vieille habitation,  –  où  vivaient  à  cette  époque  les  trois  coquins  et  les Espagnols.  Là  leur  intention  était  de  livrer  un  combat  dans  les règles,  en  prenant  les  Espagnols  pour  témoins.  Ils  se  levèrent donc  le  lendemain  matin  avant  l’aube,  vinrent  au  château  et appelèrent  les  Anglais  par  leurs  noms,  disant  à  l’Espagnol,  qui leur  demanda  ce  qu’ils  voulaient,  qu’ils  avaient  à  parler  à  leurs compatriotes. 



Il  était  arrivé  que  la  veille  deux  des  Espagnols,  s’étant rendus  dans  les  bois,  avaient  rencontré  l’un  des  deux  Anglais que,  pour  les  distinguer,  j’appelle   HONNETES  GENS ;  il  s’était plaint amèrement aux Espagnols des traitements barbares qu’ils avaient  eu  à  souffrir  de  leurs  trois  compatriotes,  qui  avaient détruit  leur  plantation,  dévasté  leur  récolte,  qu’ils  avaient  eu tant  de  peine  à  faire  venir ;  tué  la  chèvre  et  les  trois  chevreaux qui formaient toute leur subsistance. Il avait ajouté que si lui et ses amis, à savoir les Espagnols, ne venaient de nouveau à leur aide,  il  ne  leur  resterait  d’autre  perspective  que  de  mourir  de faim. Quand les Espagnols revinrent le soir au logis, et que tout le  monde  fut  à  souper,  un  d’entre  eux  prit  la  liberté  de  blâmer les  trois  Anglais,  bien  qu’avec  douceur  et  politesse,  et  leur demanda  comment  ils  pouvaient  être  aussi  cruels  envers  des gens  qui  ne  faisaient  de  mal  à  personne,  qui  tâchaient  de subsister  par  leur  travail,  et  qui  avaient  dû  se  donner  bien  des peines  pour  amener  les  choses  à  l’état  de  perfection  où  elles étaient arrivées. 
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BRIGANDAGE DES TROIS VAURIENS 

 

L’un  des  Anglais  repartit  brusquement :  –  « Qu’avaient-ils à  faire  ici ? »  –  ajoutant  qu’ils  étaient  venus  à  terre  sans permission,  et  que,  quant  à  eux,  ils  ne  souffriraient  pas  qu’ils fissent  de  cultures  ou  de  constructions  dans  l’île ;  que  le  sol  ne leur  appartenait  pas.  –  Mais,  dit  l’Espagnol  avec  beaucoup  de calme,  SEÑOR  INGLES,  ils  ne  doivent  pas  mourir  de  faim. »  – 

L’Anglais  répondit,  comme  un  mal  appris  qu’il  était,  qu’ils pouvaient  crever  de  faim  et  aller  au  diable,  mais  qu’ils  ne planteraient  ni  ne  bâtiraient  dans  ce  lieu.  –  « Que  faut-il  donc qu’ils  fassent,  SEÑOR ?  dit  l’Espagnol. »  –  Un  autre  de  ces rustres  répondit :  –  «  Goddam !  qu’ils  nous  servent  et travaillent  pour  nous. »  –  « Mais  comment  pouvez-vous attendre cela d’eux ? vous ne les avez pas achetés de vos deniers, vous  n’avez  pas  le  droit  d’en  faire vos  esclaves. »  –  Les Anglais répondirent que l’île était à eux, que le gouverneur la leur avait donnée,  et  que  nul  autre  n’y  avait  droit ;  ils  jurèrent  leurs grands Dieux qu’ils iraient mettre le feu à leurs nouvelles huttes, et qu’ils ne souffriraient pas qu’ils bâtissent sur leur territoire. 



–  « Mais  SEÑOR,  dit  l’Espagnol,  d’après  ce  raisonnement, nous  aussi,  nous  devons  être  vos  esclaves.  –  « Oui,  dit l’audacieux  coquin,  et  vous  le  serez  aussi,  et  nous  n’en  aurons pas encore fini ensemble », – entremêlant à ses paroles deux ou trois   goddam  placés  aux  endroits  convenables.  L’Espagnol  se contenta  de  sourire,  et  ne  répondit  rien.  Toutefois  cette conversation  avait  échauffé  la  bile  des  Anglais,  et  l’un  d’eux, c’était,  je  crois,  celui  qu’ils  appelaient  WILL  ATKINS,  se  leva brusquement  et  dit  à  l’un  de  ses  camarades :  –  « Viens,  JACK, allons  nous  brosser  avec  eux :  je  te  réponds  que  nous démolirons leurs châteaux ; ils n’établiront pas de colonies dans nos domaines. » – 
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Ce  disant,  ils  sortirent  ensemble,  armés  chacun  d’un  fusil, d’un  pistolet  et  d’un  sabre :  marmottant  entre  eux  quelques propos  insolents  sur  le  traitement  qu’ils  infligeraient  aux Espagnols quand l’occasion s’en présenterait ; mais il paraît que ceux-ci  n’entendirent  pas  parfaitement  ce  qu’ils  disaient ; seulement  ils  comprirent  qu’on  leur  faisait  des  menaces  parce qu’ils avaient pris le parti des deux Anglais. 



Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur temps ce soir-là, les Espagnols me dirent n’en rien savoir ; mais il paraît qu’ils errèrent  çà  et  là  dans  le  pays  une  partie  de  la  nuit ;  puis  que, s’étant  couchés  dans  l’endroit  que  j’appelais  ma  tonnelle,  ils  se sentirent  fatigués  et  s’endormirent.  Au  fait,  voilà  ce  qu’il  en était :  ils  avaient  résolu  d’attendre  jusqu’à  minuit,  et  alors  de surprendre  les  pauvres  diables  dans  leur  sommeil,  et,  comme plus tard ils l’avouèrent, ils avaient le projet de mettre le feu à la hutte des deux Anglais pendant qu’ils y étaient, de les faire périr dans  les  flammes  ou  de  les  assassiner  au  moment  où  ils sortiraient :  comme  la  malignité  dort  rarement  d’un  profond sommeil,  il  est  étrange  que  ces  gens-là  ne  soient  pas  restés éveillés. 



Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient aussi sur eux  des  vues,  plus  honorables,  il  est  vrai,  que  l’incendie  et l’assassinat,  il  advint,  et  fort  heureusement  pour  touts,  qu’ils étaient  debout  et  sortis  avant  que  les  sanguinaires  coquins arrivassent à leurs huttes. 



Quand  ils  y  furent  et  virent  que  leurs  adversaires  étaient partis,  ATKINS,  qui,  à  ce  qu’il  paraît,  marchait  en  avant,  cria  à ses  camarades :  –  « Holà !  JACK,  voilà  bien  le  nid ;  mais,  qu’ils soient damnés ! les oiseaux sont envolés. » – Ils réfléchirent un moment  à  ce  qui  avait  pu  les  faire  sortir  de  si  bonne  heure,  et l’idée  leur  vint  que  c’étaient  les  Espagnols  qui  les  avaient prévenus ;  là-dessus  ils  se  serrèrent  la  main  et  se  jurèrent mutuellement de se venger des Espagnols. Aussitôt qu’ils eurent fait ce pacte de sang, ils se mirent à l’œuvre sur l’habitation des pauvres  gens.  Ils  ne  brûlèrent  rien ;  mais  ils  jetèrent  bas  les deux huttes, et en dispersèrent les débris, de manière à ne rien laisser  debout  et  à  rendre  en  quelque  sorte  méconnaissable 
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l’emplacement qu’elles avaient occupé ; ils mirent en pièces tout leur  petit  mobilier,  et  l’éparpillèrent  de  telle  façon  que  les pauvres  gens  retrouvèrent  plus  tard,  à  un  mille  de  distance  de leur  habitation,  quelques-uns  des  objets  qui  leur  avaient appartenu. 



Cela  fait,  ils  arrachèrent  touts  les  jeunes  arbres  que  ces pauvres  gens  avaient  plantés,  ainsi  que  les  clôtures  qu’ils avaient  établies  pour  mettre  en  sûreté  leurs  bestiaux  et  leur grain ;  en  un  mot  ils  saccagèrent  et  pillèrent  toute  chose  aussi complètement qu’aurait pu le faire une horde de Tartares. 



Pendant  ce  temps  les  deux  hommes  étaient  allés  à  leur recherche,  décidés  à  les  combattre  partout  où  ils  les trouveraient,  bien  que  n’étant  que  deux  contre  trois :  en  sorte que  s’ils  se  fussent  rencontrés  il  y  aurait  eu  certainement  du sang  répandu ;  car,  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  ils  étaient touts des gaillards solides et résolus. 



Mais la Providence mit plus de soin à les séparer qu’ils n’en mirent  eux-mêmes  à  se joindre : comme s’ils s’étaient donné la chasse,  les  trois  vauriens  étaient  à  peine  partis  que  les  deux honnêtes  gens  arrivèrent ;  puis  quand  ces  deux-ci  retournèrent sur leurs pas pour aller à leur rencontre, les trois autres étaient revenus à la vieille habitation. Nous allons voir la différence de leur  conduite.  Quand  les  trois  drôles  furent  de  retour,  encore furieux,  et  échauffés  par  l’œuvre  de  destruction  qu’ils  venaient d’accomplir,  ils  abordèrent  les  Espagnols  par  manière  de bravade  et  comme  pour  les  narguer,  et  ils  leur  dirent  ce  qu’ils avaient  fait ;  l’un  d’entre  eux  même,  s’approchant  de  l’un  des Espagnols,  comme  un  polisson  qui  jouerait  avec  un  autre,  lui ôta son chapeau de dessus la tête, et, le faisant pirouetter, lui dit en  lui  riant  au  nez :  –  « Et  vous  aussi,  SEÑOR  JACK  Espagnol, nous  vous  mettrons  à  la  même  sauce  si  vous  ne  réformez  pas vos  manières. »  –  L’Espagnol,  qui,  quoique  doux  et  pacifique, était  aussi  brave  qu’un  homme  peut  désirer  de  l’être,  et, d’ailleurs,  fortement  constitué,  le  regarda  fixement  pendant quelques  minutes ;  puis,  n’ayant  à  la  main  aucune  arme,  il s’approcha gravement de lui, et d’un coup du poing l’étendit par terre  comme  un  boucher  abat  un  bœuf ;  sur  quoi  l’un  des 
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bandits, aussi scélérat que le premier, fit feu de son pistolet sur l’Espagnol. Il le manqua, il est vrai, car les balles passèrent dans ses  cheveux ;  mais  il  y  en  eut  une  qui  lui  toucha  le  bout  de l’oreille et le fit beaucoup saigner. La vue de son sang fit croire à l’Espagnol qu’il avait plus de mal qu’il n’en avait effectivement ; et  il  commença  à  s’échauffer,  car  jusque  là  il  avait  agi  avec  le plus  grand  sang-froid ;  mais,  déterminé  d’en  finir,  il  se  baissa, et, ramassant le mousquet de celui qu’il avait étendu par terre, il allait coucher en joue l’homme qui avait fait feu sur lui, quand le reste des Espagnols qui se trouvaient dans la grotte sortirent, lui crièrent  de  ne  pas  tirer,  et,  s’étant  avancés,  s’assurèrent  des deux autres Anglais en leur arrachant leurs armes. 



Quand  ils  furent  ainsi  désarmés,  et  lorsqu’ils  se  furent aperçus qu’ils s’étaient fait des ennemis de touts les Espagnols, comme  ils  s’en  étaient  fait  de  leurs  propres  compatriotes,  ils commencèrent  dès  lors  à  se  calmer,  et,  baissant  le  ton, demandèrent qu’on leur rendit leurs armes ; mais les Espagnols, considérant  l’inimitié  qui  régnait  entre  eux  et  les  deux  autres Anglais,  et  pensant  que  ce  qu’il  y  aurait  de  mieux  à  faire  serait de les séparer les uns des autres, leur dirent qu’on ne leur ferait point  de  mal  et  que  s’ils  voulaient  vivre  paisiblement  ils  ne demandaient pas mieux que de les aider et d’avoir des rapports avec  eux  comme  auparavant ;  mais  qu’on  ne  pouvait  penser  à leur  rendre  leurs  armes  lorsqu’ils  étaient  résolus  à  s’en  servir contre leurs compatriotes, et les avaient même menacés de faire d’eux touts des esclaves. 



Les  coquins  n’étaient  pas  alors  plus  en  état  d’entendre raison  que  d’agir  raisonnablement ;  mais,  voyant  qu’on  leur refusait  leurs  armes,  ils  s’en  allèrent  en  faisant  des  gestes extravagants,  et  comme  fous  de  rage,  menaçant,  bien  que  sans armes à feu, de faire tout le mal en leur pouvoir. Les Espagnols, méprisant  leurs  menaces,  leur  dirent  de  se  bien  garder  de causer le moindre dommage à leurs plantations ou à leur bétail ; que  s’ils  s’avisaient  de  le  faire  ils  les  tueraient  à  coups  de  fusil comme des bêtes féroces partout où ils les trouveraient ; et que s’ils tombaient vivants entre leurs mains, ils pouvaient être sûrs d’être  pendus.  Il  s’en  fallut  toutefois  que  cela  les  calmât,  et  ils s’éloignèrent  en  jurant  et  sacrant  comme  des  échappés  de 
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l’enfer.  Aussitôt  qu’ils  furent  partis,  vinrent  les  deux  autres, enflammés  d’une  colère  et  possédés  d’une  rage  aussi  grandes, quoique d’une autre nature : ce n’était pas sans motif, car, ayant été  à  leur  plantation,  ils  l’avaient  trouvée  toute  démolie  et détruite ;  à  peine  eurent-ils  articulé  leurs  griefs,  que  les Espagnols  leur  dirent  les  leurs,  et  touts  s’étonnèrent  que  trois hommes en bravassent ainsi dix-neuf impunément. 



Les  Espagnols  les  méprisaient,  et,  après  les  avoir  ainsi désarmés,  firent  peu  de  cas  de  leurs  menaces ;  mais  les  deux Anglais  résolurent  de  se  venger,  quoi  qu’il  pût  leur  en  coûter pour les trouver. 



Ici  les  Espagnols  s’interposèrent  également,  et  leur  dirent que  leurs  adversaires  étant  déjà  désarmés,  ils  ne  pouvaient consentir à ce qu’ils les attaquassent avec des armes à feu et les tuassent peut-être. – « Mais, dit le grave Espagnol qui était leur gouverneur, nous ferons en sorte de vous faire rendre justice si vous voulez vous en rapporter à nous ; il n’est pas douteux que lorsque  leur  colère  sera  appaisée  ils  reviendront  vers  nous, incapables  qu’ils  sont  de  subsister  sans  notre  aide ;  nous  vous promettons  alors  de  ne  faire  avec  eux  ni  paix  ni  trêve  qu’ils  ne vous  aient  donné  pleine  satisfaction ;  à  cette  condition,  nous espérons  que  vous  nous  promettrez  de  votre  côté  de  ne  point user de violence à leur égard, si ce n’est dans le cas de légitime défense. 



Les  deux  Anglais  cédèrent  à  cette  invitation  de  mauvaise grâce  et  avec  beaucoup  de  répugnance ;  mais  les  Espagnols protestèrent  qu’en  agissant  ainsi  ils  n’avaient  d’autre  but  que d’empêcher  l’effusion  du  sang,  et  de  rétablir  l’harmonie  parmi eux : – « Nous sommes bien peu nombreux ici, dirent-ils, il y a place  pour  nous  touts,  et  il  serait  dommage  que  nous  ne fussions  pas  touts  bons  amis. »  –  À  la  fin  les  Anglais consentirent,  et  en attendant le résultat, demeurèrent quelques jours avec les Espagnols, leur propre habitation étant détruite. 



Au  bout  d’environ  trois  jours  les  trois  exilés,  fatigués d’errer  çà  et  là  et  mourant  presque  de  faim,  –  car  ils  n’avaient guère  vécu  dans  cet  intervalle  que  d’œufs  de  tortues,  – 
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retournèrent  au  bocage.  Ayant  trouvé  mon  Espagnol  qui, comme  je  l’ai  dit,  était  le  gouverneur,  se  promenant  avec  deux autres  sur  le  rivage,  ils l’abordèrent d’un air humble et soumis, et  demandèrent  en  grâce  d’être  de  nouveau  admis  dans  la famille. Les Espagnols les accueillirent avec politesse ; mais leur déclarèrent qu’ils avaient agi d’une manière si dénaturée envers les  Anglais  leurs  compatriotes,  et  d’une  façon  si  incivile  envers eux,  –  les  Espagnols  –,  qu’ils  ne  pouvaient  rien  conclure  sans avoir  préalablement  consulté  les  deux  Anglais  et  le  reste  de  la troupe ;  qu’ils  allaient  les  trouver,  leur  en  parler,  et  que  dans une  demi-heure  ils  leur  feraient  connaître  le  résultat  de  leur démarche. Il fallait que les trois coupables fussent réduits à une bien  rude  extrémité,  puisque,  obligés  d’attendre  la  réponse pendant  une  demi-heure,  ils  demandèrent  qu’on  voulût  bien dans cet intervalle leur faire donner du pain ; ce qui fut fait : on y  ajouta  même  un  gros  morceau  du  chevreau  et  un  perroquet bouilli, qu’ils mangèrent de bon appétit, car ils étaient mourants de faim. 
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SOUMISSION DES TROIS VAURIENS 

 

Après  avoir  tenu  conseil  une  demi-heure,  on  les  fit  entrer, et  il  s’engagea  à  leur  sujet  un  long  débat :  leurs  deux compatriotes  les  accusèrent  d’avoir  anéanti  le  fruit  de  leur travail et formé le dessein de les assassiner : toutes choses qu’ils avaient  avouées  auparavant  et  que  par  conséquent  ils  ne pouvaient  nier  actuellement ;  alors  les  Espagnols  intervinrent comme modérateurs ; et, de même qu’ils avaient obligé les deux Anglais  à  ne  point  faire  de  mal  aux  trois  autres  pendant  que ceux-ci  étaient  nus  et  désarmés,  de  même  maintenant  ils obligèrent ces derniers à aller rebâtir à leurs compatriotes deux huttes,  l’une  devant  être  de  la  même  dimension,  et  l’autre  plus vaste  que  les  premières ;  comme  aussi  à  rétablir  les  clôtures qu’ils  avaient  arrachées,  à  planter  des  arbres  à  la  place de ceux qu’ils  avaient  déracinés,  à  bêcher  le  sol  pour  y  semer  du  blé  là où  ils  avaient  endommagé  la  culture ;  en  un  mot,  à  rétablir toutes  choses  en  l’état  où  ils  les  avaient  trouvées,  autant  du moins  que  cela  se  pouvait ;  car  ce  n’était  pas  complètement possible :  on  ne  pouvait  réparer  le  temps  perdu  dans  la  saison du  blé,  non  plus  que  rendre  les  arbres  et  les  haies  ce  qu’ils étaient. 



Ils  se  soumirent  à  toutes  ces  conditions ;  et,  comme pendant ce temps on leur fournit des provisions en abondance, ils  devinrent  très-paisibles,  et  la  bonne  intelligence  régna  de nouveau dans la société ; seulement on ne put jamais obtenir de ces  trois  hommes  de  travailler  pour  eux-mêmes,  si  ce  n’est  un peu par ci, par là, et selon leur caprice. Toutefois les Espagnols leur dirent franchement que, pourvu qu’ils consentissent à vivre avec  eux  d’une  manière  sociable  et  amicale,  et  à  prendre  en général le bien de la plantation à cœur, on travaillerait pour eux, en  sorte  qu’ils  pourraient  se  promener  et  être  oisifs  tout  à  leur aise.  Ayant  donc  vécu  en  paix  pendant  un  mois  ou  deux,  les Espagnols  leur  rendirent  leurs  armes,  et  leur  donnèrent  la 
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permission  de  les  porter  dans  leurs  excursions  comme  par  le passé. 



Une  semaine  s’était  à  peine  écoulée  depuis  qu’ils  avaient repris  possession  de  leurs  armes  et  recommencé  leurs  courses, que  ces  hommes  ingrats  se  montrèrent  aussi  insolents  et  aussi peu  supportables  qu’auparavant ;  mais  sur  ces  entrefaites  un incident survint qui mit en péril la vie de tout le monde, et qui les  força  de  déposer  tout  ressentiment  particulier,  pour  ne songer qu’à la conservation de leur vie. 



Il  arriva  une  nuit  que  le  gouverneur  espagnol,  comme  je l’appelle, c’est-à-dire l’Espagnol à qui j’avais sauvé la vie, et qui était  maintenant  le  capitaine,  le  chef  ou  le  gouverneur  de  la colonie,  se  trouva  tourmenté  d’insomnie  et  dans  l’impossibilité de fermer l’œil : il se portait parfaitement bien de corps, comme il me le dit par la suite en me contant cette histoire ; seulement ses  pensées  se  succédaient  tumultueusement,  son  esprit  n’était plein  que  d’hommes  combattant  et  se  tuant  les  uns  les  autres ; cependant  il  était  tout  à  fait  éveillé  et  ne  pouvait  avoir  un moment  de  sommeil.  Il  resta  long-temps  couché  dans cet état ; mais,  se  sentant  de  plus  en  plus  agité,  il  résolut  de  se  lever. 

Comme ils étaient en grand nombre, ils ne couchaient pas dans des  hamacs  comme  moi,  qui  étais  seul,  mais  sur  des  peaux  de chèvres  étendues  sur  des  espèces  de  lits  et  de  paillasses  qu’ils s’étaient  faits ;  en  sorte  que  quand  ils  voulaient  se  lever  ils n’avaient qu’à se mettre sur leurs jambes, à passer un habit et à chausser  leurs  souliers,  et  ils  étaient  prêts  à  aller  où  bon  leur semblait. 



S’étant donc ainsi levé, il jeta un coup d’œil dehors ; mais il faisait  nuit  et  il  ne  put  rien  ou  presque  rien  voir ;  d’ailleurs  les arbres  que  j’avais  plantés,  comme  je  l’ai  dit  dans  mon  premier récit, ayant poussé à une grande hauteur, interceptaient sa vue ; en sorte que tout ce qu’il pût voir en levant les yeux, fut un ciel clair et étoilé. N’entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et se recoucha ;  mais  ce  fut  inutilement :  il  ne  put  dormir  ni  goûter un  instant  de  repos ;  ses  pensées  continuaient  à  être  agitées  et inquiètes sans qu’il sût pourquoi. 
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Ayant fait quelque bruit en se levant et en allant et venant, l’un de ses compagnons s’éveilla et demanda quel était celui qui se levait. Le gouverneur lui dit ce qu’il éprouvait. – « Vraiment ! 

dit  l’autre  espagnol,  ces  choses  là  méritent  qu’on  s’y  arrête,  je vous  assure :  il  se  prépare  en  ce  moment  quelque  chose  contre nous, j’en ai la certitude » ; – et sur-le champ il lui demanda où étaient les Anglais. – « Ils sont dans leurs huttes, dit-il, tout est en  sûreté  de  ce  côté-là. »  –  Il  paraît  que  les  Espagnols  avaient pris  possession  du  logement  principal,  et  avaient  préparé  un endroit  où  les  trois  Anglais,  depuis  leur  dernière  mutinerie, étaient toujours relégués sans qu’ils pussent communiquer avec les  autres.  –  « Oui,  dit  l’Espagnol,  il  doit y  avoir quelque chose là-dessous, ma propre expérience me l’assure. Je suis convaincu que  nos  âmes,  dans  leur  enveloppe  charnelle,  communiquent avec  les  esprits  incorporels,  habitants  du  monde  invisible  et  en reçoivent  des  clartés.  Cet  avertissement,  ami,  nous  est  sans doute  donné  pour  notre  bien  si  nous  savons  le  mettre  à  profit. 

Venez,  dit-il,  sortons  et  voyons  ce  qui  se  passe ;  et  si  nous  ne trouvons rien qui justifie notre inquiétude, je vous conterai à ce sujet  une  histoire  qui  vous  convaincra  de  la  vérité  de  ce  que  je vous dis. » 



En  un  mot,  ils  sortirent  pour  se  rendre  au  sommet  de  la colline  où  j’avais  coutume  d’aller ;  mais,  étant  en  force  et  en bonne  compagnie,  ils  n’employèrent  pas  la  précaution  que  je prenais,  moi  qui  étais  tout  seul,  de  monter  au  moyen  de l’échelle,  que  je  tirais  après  moi,  et  replaçais  une  seconde  fois pour  gagner  le  sommet ;  mais  ils  traversèrent  le  bocage  sans précaution  et  librement,  lorsque  tout-à-coup  ils  furent  surpris de voir à très-peu de distance la lumière d’un feu et d’entendre, non  pas  une  voix  ou  deux,  mais  les  voix  d’un  grand  nombre d’hommes. 



Toutes les fois que j’avais découvert des débarquements de Sauvages  dans  l’île,  j’avais  constamment  fait  en  sorte  qu’on  ne pût  avoir  le  moindre  indice  que le lieu était habité ; lorsque les événements  le  leur  apprirent,  ce  fut  d’une  manière  si  efficace, que  c’est  tout  au  plus  si  ceux  qui  se  sauvèrent  purent  dire  ce qu’ils  avaient  vu,  car  nous  disparûmes  aussitôt  que  possible,  et aucun  de  ceux  qui  m’avaient  vu  ne  s’échappa  pour  le  dire  à 
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d’autres,  excepté  les  trois  Sauvages  qui,  lors  de  notre  dernière rencontre,  sautèrent  dans  la  pirogue,  et  qui,  comme  je  l’ai  dit, m’avaient  fait  craindre  qu’ils  ne  retournassent  auprès  de  leurs compatriotes et n’amenassent du renfort. 



Était-ce  ce  qu’avaient  pu  dire  ces  trois  hommes  qui  en amenait maintenant un aussi grand nombre, ou bien était-ce le hasard  seul  ou  l’un  de  leurs  festins  sanglants,  c’est  ce  que  les Espagnols  ne  purent  comprendre,  à  ce  qu’il  paraît ;  mais,  quoi qu’il en fût, il aurait mieux valu pour eux qu’ils se fussent tenus cachés  et  qu’ils  n’eussent  pas  vu  les  Sauvages,  que  de  laisser connaître à ceux-ci que l’île était habitée. Dans ce dernier cas, il fallait  tomber  sur  eux  avec  vigueur,  de  manière  à  n’en  pas laisser  échapper  un  seul ;  ce  qui  ne  pouvait  se  faire  qu’en  se plaçant entre eux et leurs canots : mais la présence d’esprit leur manqua, ce qui détruisit pour long-temps leur tranquillité. 



Nous  ne  devons  pas  douter  que  le  gouverneur  et  celui  qui l’accompagnait,  surpris  à  cette  vue,  ne  soient  retournés précipitamment  sur  leurs  pas  et  n’aient  donné  l’alarme  à  leurs compagnons,  en  leur  faisant  part  du  danger  imminent  dans lequel ils étaient touts. La frayeur fut grande en effet ; mais il fut impossible  de  les  faire  rester  où  ils  étaient :  touts  voulurent sortir pour juger par eux-mêmes de l’état des choses. 



Tant  qu’il  fit  nuit,  ils  purent  pendant  plusieurs  heures  les examiner  tout  à  leur  aise  à  la  lueur  de  trois  feux  qu’ils  avaient allumés à quelque distance l’un de l’autre : ils ne savaient ce que faisaient  les  Sauvages,  ni  ce  qu’ils  devaient  faire  eux-mêmes ; car  d’abord  les  ennemis  étaient  trop  nombreux,  ensuite  ils n’étaient  point  réunis,  mais  séparés  en  plusieurs  groupes,  et occupaient divers endroits du rivage. 



Les  Espagnols  à  cet  aspect  furent  dans  une  grande consternation ;  les  voyant  parcourir  le  rivage  dans  touts  les sens,  ils  ne  doutèrent  pas  que  tôt  ou  tard  quelques-uns  d’entre eux ne découvrissent leur habitation ou quelque autre lieu où ils trouveraient des vestiges d’habitants ; ils éprouvèrent aussi une grande  inquiétude  à  l’égard  de  leurs  troupeaux  de  chèvres,  car leur destruction les eût réduits presque à la famine. La première 
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chose  qu’ils  firent  donc  fut  de  dépêcher  trois  hommes,  deux Espagnols  et  un  Anglais,  avant  qu’il  fût  jour,  pour  emmener toutes  les  chèvres  dans  la  grande  vallée  où  était  située  la caverne,  et  pour  les  cacher,  si  cela  était  nécessaire,  dans  la caverne  même.  Ils  étaient  résolus  à  attaquer  les  Sauvages, fussent-ils  cent,  s’ils  les  voyaient  réunis  touts  ensemble  et  à quelque distance de leurs canots ; mais cela n’était pas possible : car  ils  étaient  divisés  en  deux  troupes  éloignées  de  deux  milles l’une de l’autre, et, comme on le sut plus tard, il y avait là deux nations différentes. 



Après avoir long-temps réfléchi sur ce qu’ils avaient à faire et  s’être fatigué le cerveau à examiner leur position actuelle, ils résolurent  enfin  d’envoyer  comme  espion,  pendant  qu’il  faisait nuit,  le  vieux  Sauvage,  père  de  VENDREDI,  afin  de  découvrir,  si cela  était  possible,  quelque  chose  touchant  ces  gens,  par exemple  d’où  ils  venaient,  ce  qu’ils  se  proposaient  de  faire.  Le vieillard  y  consentit  volontiers,  et,  s’étant  mis  tout  nu,  comme étaient  la  plupart  des  Sauvages,  il  partit.  Après  une  heure  ou deux  d’absence,  il  revint  et  rapporta  qu’il  avait  pénétré  au milieu  d’eux  sans  avoir  été  découvert,  il  avait  appris  que c’étaient  deux  expéditions  séparées  et  deux  nations  différentes en  guerre  l’une  contre  l’autre ;  elles  s’étaient  livré  une  grande bataille  dans  leur  pays,  et,  un  certain  nombre  de  prisonniers ayant  été  faits  de  part  et d’autre dans le combat, ils étaient par hasard  débarqués  dans  la  même  île  pour  manger  leurs prisonniers  et  se  réjouir ;  mais  la  circonstance  de  leur  arrivée dans  le  même  lieu  avait  troublé  toute  leur  joie.  Ils  étaient furieux  les  uns  contre  les  autres  et  si  rapprochés  qu’on  devait s’attendre à les voir combattre aussitôt que le jour paraîtrait. Il ne  s’était  pas  aperçu  qu’ils  soupçonnassent  que  d’autres hommes  fussent  dans  l’île.  Il  avait  à  peine  achevé  son  récit qu’un  grand  bruit  annonça  que  les  deux  petites  armées  se livraient un combat sanglant. 



Le père de VENDREDI fit tout ce qu’il put pour engager nos gens  à  se  tenir  clos  et  à  ne  pas  se  montrer ;  il  leur  dit  que  leur salut  en  dépendait,  qu’ils  n’avaient  d’autre  chose  à  faire  qu’à rester  tranquilles,  que  les  Sauvages  se  tueraient  les  uns  les autres et que les survivants, s’il y en avait, s’en iraient ; c’est ce 
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qui  arriva ;  mais  il  fut  impossible  d’obtenir  cela,  surtout  des Anglais : la curiosité l’emporta tellement en eux sur la prudence, qu’ils voulurent absolument sortir et être témoins de la bataille ; toutefois  ils  usèrent  de  quelque  précaution,  c’est-à-dire  qu’au lieu  de  marcher  à  découvert  dans  le  voisinage  de  leur habitation,  ils  s’enfoncèrent  plus  avant  dans  les  bois,  et  se placèrent dans une position avantageuse d’où ils pouvaient voir en  sûreté  le  combat  sans  être  découverts,  du  moins  ils  le pensaient ;  mais  il  paraît  que  les  Sauvages  les  aperçurent, comme on verra plus tard. 



Le  combat  fut  acharné,  et,  si  je  puis  en  croire  les  Anglais, quelques-uns des combattants avaient paru à l’un des leurs des hommes  d’une  grande  bravoure  et  doués  d’une  énergie invincible,  et  semblaient  mettre  beaucoup  d’art  dans  la direction  de  la  bataille.  La  lutte,  dirent-ils,  dura  deux  heures avant qu’on pût deviner à qui resterait l’avantage ; mais alors le parti le plus rapproché de l’habitation de nos gens commença à ployer,  et  bientôt  quelques-uns  prirent  la  fuite.  Ceci  mit  de nouveau  les  nôtres  dans  une  grande  consternation ;  ils craignirent  que  les  fuyards  n’allassent  chercher  un  abri  dans  le bocage  qui  masquait  leur  habitation,  et  ne  la  découvrissent,  et que,  par  conséquent,  ceux  qui  les  poursuivaient  ne  vinssent  à faire  la  même  découverte.  Sur  ce,  ils  résolurent  de  se  tenir armés  dans  l’enceinte  des  retranchements,  et  si  quelques Sauvages pénétraient dans le bocage, de faire une sortie et de les tuer,  afin  de  n’en  laisser  échapper  aucun  si  cela  était  possible : ils  décidèrent  aussi  que  ce  serait  à  coups  de  sabre  ou  de  crosse de fusil qu’on les tuerait, et non en faisant feu sur eux, de peur que le bruit ne donnât l’alarme. 
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PRISE DES TROIS FUYARDS 

 

La  chose  arriva  comme  ils  l’avaient  prévu :  trois  hommes de  l’armée  en  déroute  cherchèrent  leur  salut  dans  la  fuite ;  et, après  avoir  traversé  la  crique,  ils  coururent  droit  au bocage,  ne soupçonnant  pas  le  moins  du  monde  où  ils  allaient,  mais croyant se réfugier dans l’épaisseur d’un bois. La vedette postée pour  faire  le  guet  en  donna  avis  à  ceux  de  l’intérieur,  en ajoutant,  à  la  satisfaction  de  nos  gens,  que  les  vainqueurs  ne poursuivaient  pas  les  fuyards  et  n’avaient  pas  vu  la  direction qu’ils  avaient  prise.  Sur  quoi  le  gouverneur  espagnol,  qui  était plein  d’humanité,  ne  voulut  pas  permettre  qu’on  tuât  les  trois fugitifs ; mais, expédiant trois hommes par le haut de la colline, il  leur  ordonna  de  la  tourner,  de  les  prendre  à  revers  et  de  les faire  prisonniers ;  ce  qui  fut  exécuté.  Les  débris  de  l’armée vaincue  se  jetèrent  dans  les  canots  et  gagnèrent  la  haute  mer. 

Les  vainqueurs  se  retirèrent  et  les  poursuivirent  peu  ou  point, mais, se réunissant touts en un seul groupe, ils poussèrent deux grands cris, qu’on supposa être des cris de triomphe : c’est ainsi que se termina le combat. Le même jour, sur les trois heures de l’après-midi,  ils  se  rendirent  à  leurs  canots.  Et  alors  les Espagnols  se  retrouvèrent  paisibles  possesseurs  de  l’île,  leur effroi  se  dissipa,  et  pendant  plusieurs  années  ils  ne  revirent aucun Sauvage. 



Lorsqu’ils  furent  touts  partis,  les  Espagnols  sortirent  de leur  grotte,  et,  parcourant  le  champ  de  bataille,  trouvèrent environ  trente-deux  morts  sur  la  place.  Quelques-uns  avaient été  tués  avec  de  grandes  et  longues  flèches,  et  ils  en  virent plusieurs  dans  le  corps  desquels  elles  étaient  restées  plongées ; mais  la  plupart  avaient  été  tués  avec  de  grands  sabres  de  bois, dont  seize  ou  dix  –  sept  furent  trouvés  sur  le  lieu  du  combat, avec  un  nombre  égal  d’arcs  et  une  grande  quantité  de  flèches. 

Ces  sabres  étaient  de  grosses  et  lourdes  choses  difficiles  à manier,  et  les  hommes  qui  s’en  servaient  devaient  être 
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extrêmement  forts.  La  majeure  partie  de  ceux  qui  étaient  tués ainsi  avaient  la  tête  mise  en  pièces,  ou,  comme  nous  disons  en Angleterre,  brains knocked out, – la cervelle hors du crâne, – et en  outre  les  jambes  et  les  bras  cassés ;  ce  qui  attestait  qu’ils avaient  combattu  avec  une  furie  et  une  rage  inexprimables. 

Touts  les  hommes  qu’on  trouva  là  gisants  étaient  tout  à  fait morts ; car ces barbares ne quittent leur ennemi qu’après l’avoir entièrement  tué,  ou  emportent  avec  eux  touts  ceux  qui  tombés sous leurs coups ont encore un souffle de vie. 



Le  danger  auquel  on  venait  d’échapper  apprivoisa  pour long-temps  les  trois  anglais.  Ce  spectacle  les  avait  remplis d’horreur, et ils ne pouvaient penser sans un sentiment d’effroi qu’un  jour  ou  l’autre  ils  tomberaient  peut-être  entre  les  mains de  ces  barbares,  qui  les  tueraient  non-seulement  comme ennemis, mais encore pour s’en nourrir comme nous faisons de nos  bestiaux.  Et  ils  m’ont  avoué  que  cette  idée  d’être  mangés comme  du  bœuf  ou  du  mouton,  bien  que  cela  ne  dût  arriver qu’après  leur  mort,  avait  eu  pour  eux  quelque  chose  de  si horrible  en  soi  qu’elle  leur  soulevait  le  cœur  et  les  rendait malades,  et  qu’elle  leur  avait  rempli  l’esprit  de  terreurs  si étranges qu’ils furent tout autres pendant quelques semaines. 



Ceci, comme je le disais, eut pour effet même d’apprivoiser nos trois brutaux d’Anglais, dont je vous ai entretenu. Ils furent long-temps  fort  traitables,  et  prirent  assez  d’intérêt  au  bien commun  de  la  société ;  ils  plantaient,  semaient,  récoltaient  et commençaient  à  se  faire  au  pays.  Mais  bientôt  un  nouvel attentat leur suscita une foule de peines. 



Ils  avaient  fait  trois  prisonniers,  ainsi  que  je  l’ai  consigné, et  comme  ils  étaient  touts  trois  jeunes,  courageux  et  robustes, ils en firent des serviteurs, qui apprirent à travailler pour eux, et se montrèrent assez bons esclaves. Mais leurs maîtres n’agirent pas  à  leur  égard  comme  j’avais  fait  envers  VENDREDI :  ils  ne crurent pas, après leur avoir sauvé la vie, qu’il fût de leur devoir de  leur  inculquer  de  sages  principes  de  morale,  de  religion,  de les  civiliser  et  de  se  les  acquérir  par  de bons  traitements  et  des raisonnements  affectueux.  De  même  qu’ils  leur  donnaient  leur nourriture  chaque  jour,  chaque  jour  ils  leur  imposaient  une 
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besogne,  et  les  occupaient  totalement  à  de  vils  travaux :  aussi manquèrent-ils  en  cela,  car  ils  ne  les  eurent  jamais  pour  les assister  et  pour  combattre,  comme  j’avais  eu  mon  serviteur VENDREDI, qui m’était aussi attaché que ma chair à mes os. 



Mais revenons à nos affaires domestiques. Étant alors touts bons amis, – car le danger commun, comme je l’ai dit plus haut, les  avait  parfaitement  réconciliés,  –  ils  se  mirent  à  considérer leur  situation  en  général.  La  première  chose  qu’ils  firent  ce  fut d’examiner  si,  voyant  que  les  Sauvages  fréquentaient particulièrement  le  côté  où  ils  étaient,  et  l’île  leur  offrant  plus loin des lieux plus retirés, également propres à leur manière de vivre  et  évidemment  plus  avantageux,  il  ne  serait  pas convenable  de  transporter  leur  habitation  et  de  se  fixer  dans quelque endroit où ils trouveraient plus de sécurité pour eux, et surtout plus de sûreté pour leurs troupeaux et leur grain. 



Enfin,  après  une  longue  discussion,  ils  convinrent  qu’ils n’iraient pas habiter ailleurs ; vu qu’un jour ou l’autre il pourrait leur  arriver  des  nouvelles  de  leur  gouverneur,  c’est-à-dire  de moi,  et  que  si  j’envoyais  quelqu’un  à  leur  recherche,  ce  serait certainement dans cette partie de l’île ; que là, trouvant la place rasée,  on  en  conclurait  que  les  habitants  avaient  touts  été  tués par  les  Sauvages,  et  qu’ils  étaient  partis  pour  l’autre  monde,  et qu’alors le secours partirait aussi. 



Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils résolurent de les transporter  dans  la  vallée  où  était  ma  caverne,  le  sol  y  étant dans  une  étendue  suffisante,  également  propre  à  l’un  et  à l’autre.  Toutefois,  après  une  seconde  réflexion,  ils  modifièrent cette  résolution ;  ils  se  décidèrent  à  ne  parquer  dans  ce  lieu qu’une partie de leurs bestiaux, et à n’y semer qu’une portion de leur  grain,  afin  que  si  une  partie  était  détruite  l’autre  pût  être sauvée. Ils adoptèrent encore une autre mesure de prudence, et ils  firent  bien ;  ce  fut  de  ne  point  laisser  connaître  aux  trois Sauvages  leurs  prisonniers  qu’ils  avaient  des  cultures  et  des bestiaux  dans  la  vallée,  et  encore  moins  qu’il  s’y  trouvait  une caverne  qu’ils  regardaient  comme  une  retraite  sûre  en  cas  de nécessité. C’est là qu’ils transportèrent les deux barils de poudre que je leur avais abandonnés lors de mon départ. 
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Résolus  de  ne  pas  changer  de  demeure,  et  reconnaissant l’utilité des soins que j’avais pris à masquer mon habitation par une  muraille  ou  fortification  et  par un bocage, bien convaincus de  cette  vérité  que  leur  salut  dépendait  du  secret  de  leur retraite,  ils  se  mirent  à  l’ouvrage  afin  de  fortifier  et  cacher  ce lieu  encore  plus  qu’auparavant.  À  cet  effet  j’avais  planté  des arbres  –  ou  plutôt  enfoncé  des  pieux  qui  avec  le  temps  étaient devenus  des  arbres.  –  Dans  un  assez  grand  espace,  devant l’entrée  de  mon  logement,  ils  remplirent,  suivant  la  même méthode,  tout  le  reste  du  terrain  depuis  ces  arbres  jusqu’au bord de la crique, où, comme je l’ai dit, je prenais terre avec mes radeaux,  et  même jusqu’au  sol vaseux  que  couvrait  le  flot  de la marée,  ne  laissant  aucun  endroit  où  l’on  pût  débarquer  ni  rien qui  indiquât  qu’un  débarquement  fût  possible  aux  alentours. 

Ces  pieux,  comme  autrefois  je  le  mentionnai,  étaient  d’un  bois d’une  prompte  végétation ;  ils  eurent  soin  de  les  choisir généralement beaucoup plus forts et beaucoup plus grands que ceux  que  j’avais  plantés,  et  de  les  placer  si  drus  et  si  serrés, qu’au  bout  du  trois  ou  quatre  ans  il  était  devenu  impossible  à l’œil de plonger très-avant dans la plantation. Quant aux arbres que  j’avais  plantés,  ils  étaient  devenus  gros  comme  la  jambe d’un  homme.  Ils  en  placèrent  dans  les  intervalles  un  grand nombre de plus petits si rapprochés qu’ils formaient comme une palissade  épaisse  d’un  quart  de mille, où l’on n’eût pu pénétrer qu’avec  une  petite  armée  pour  les  abattre  touts ;  car  un  petit chien  aurait  eu  de  la  peine  à  passer  entre  les  arbres,  tant  ils étaient serrés. 



Mais ce n’est pas tout, ils en firent de même sur le terrain à droite  et  à  gauche,  et  tout  autour  de  la  colline  jusqu’à  son sommet,  sans  laisser  la  moindre  issue  par  laquelle  ils  pussent eux-mêmes  sortir,  si  ce  n’est  au  moyen  de  l’échelle  qu’on appuyait  contre  le  flanc  de  la  colline,  et  qu’on  replaçait  ensuite pour  gagner  la  cime ;  une  fois  cette  échelle  enlevée,  il  aurait fallu avoir des ailes ou des sortilèges pour parvenir jusqu’à eux. 



Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils eurent occasion de s’en applaudir ; ce qui a servi à me convaincre que comme la prudence  humaine  est  justifiée  par  l’autorité  de  la  Providence, 
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c’est  la  Providence  qui  la  met  à  l’œuvre ;  et  si  nous  écoutions religieusement  sa  voix,  je  suis  pleinement  persuadé  que  nous éviterions  un  grand  nombre  d’adversités  auxquelles,  par  notre propre  négligence  notre  vie  est  exposée.  Mais  ceci  soit  dit  en passant. 



Je  reprends  le  fil  de  mon  histoire.  Depuis  cette  époque  ils vécurent  deux  années  dans  un  calme  parfait,  sans  recevoir  de nouvelles visites des Sauvages. Il est vrai qu’un matin ils eurent une alerte qui les jeta dans une grande consternation. Quelques-uns  des  Espagnols  étant  allés  au  côté  occidental,  ou  plutôt  à l’extrémité  de  l’île,  dans  cette  partie  que,  de  peur  d’être découvert, je ne hantais jamais, ils furent surpris de voir plus de vingt canots d’indiens qui se dirigeaient vers le rivage. 



Épouvantés,  ils  revinrent  à  l’habitation  en  toute  hâte donner l’alarme à leurs compagnons, qui se tinrent clos tout ce jour-là  et  le  jour  suivant,  ne  sortant  que  de  nuit  pour  aller  en observation.  Ils  eurent  le  bonheur  de  s’être  trompés  dans  leur appréhension ;  car,  quel  que  fût  le  but  des  Sauvages,  ils  ne débarquèrent  pas  cette  fois-là  dans  l’île,  mais  poursuivirent quelqu’autre projet. 



Il  s’éleva  vers  ce  temps-là  une  nouvelle  querelle  avec  les trois  Anglais.  Un  de  ces  derniers,  le  plus  turbulent,  furieux contre  un  des  trois  esclaves  qu’ils  avaient  faits  prisonniers, parce  qu’il  n’exécutait  pas  exactement  quelque  chose  qu’il  lui avait  ordonné  et  se  montrait  peu  docile  à  ses  instructions,  tira de son ceinturon la hachette qu’il portait à son côté, et s’élança sur  le  pauvre  Sauvage,  non  pour  le  corriger,  mais  pour  le  tuer. 

Un  des  Espagnols,  qui  était  près  de  là,  le  voyant  porter  à  ce malheureux,  à  dessein  de  lui  fendre  la  tête,  un  rude  coup  de hachette  qui  entra  fort  avant  dans  l’épaule,  crut  que  la  pauvre créature  avait  le bras  coupé,  courut  à  lui,  et,  le  suppliant  de  ne pas  tuer  ce  malheureux,  se  jeta  entre  lui  et  le  Sauvage  pour prévenir le crime. 



Ce  coquin,  devenu  plus  furieux  encore,  leva  sa  hachette contre l’Espagnol, et jura qu’il le traiterait comme il avait voulu traiter  le  Sauvage.  L’Espagnol,  voyant  venir  le  coup,  l’évita,  et 
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avec  une  pelle  qu’il  tenait  à  la  main,  –  car  il  travaillait  en  ce moment  au  champ  de  blé,  –  étendit  par  terre  ce  forcené.  Un autre  Anglais,  accourant  au  secours  de  son  camarade,  renversa d’un  coup  l’Espagnol ;  puis,  deux  Espagnols  vinrent  à  l’aide  de leur compatriote, et le troisième Anglais tomba sur eux : aucun n’avait d’arme à feu ; ils n’avaient que des hachettes et d’autres outils, à l’exception du troisième Anglais. Celui-ci était armé de l’un de mes vieux coutelas rouillés, avec lequel il s’élança sur les Espagnols  derniers  arrivants  et  les  blessa  touts  les  deux.  Cette bagarre mit toute la famille en rumeur ; du renfort suivint, et les trois  Anglais  furent  faits  prisonniers.  Il  s’agit  alors  de  voir  ce que  l’on  ferait  d’eux.  Ils  s’étaient  montrés  souvent  si  mutins,  si terribles,  si  paresseux,  qu’on  ne  savait  trop  quelle  mesure prendre  à  leur  égard ;  car  ces  quelques  hommes,  dangereux  au plus  haut  degré,  ne valaient  pas  le  mal  qu’ils  donnaient.  En  un mot, il n’y avait pas de sécurité à vivre avec eux. 
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NOUVEL ATTENTAT DE WILL ATKINS 

 

L’Espagnol qui était gouverneur leur dit en propres termes que s’ils étaient ses compatriotes il les ferait pendre ; car toutes les  lois  et  touts  les  gouvernants  sont  institués  pour  la conservation de la société, et ceux qui sont nuisibles à la société doivent être repoussés de son sein ; mais que comme ils étaient Anglais,  et  que  c’était  à  la  généreuse  humanité  d’un  Anglais qu’ils  devaient  touts  leur  vie  et  leur  délivrance,  il  les  traiterait avec  toute  la  douceur  possible,  et  les  abandonnerait  au jugement de leurs deux compatriotes. 



Un  des  deux  honnêtes  Anglais  se  leva  alors,  et  dit  qu’ils désiraient qu’on ne les choisît pas pour juges ; – « car, ajouta-t-il,  j’ai  la  conviction  que  notre  devoir  serait  de  les  condamner  à être pendus. » – Puis, il raconta comment WILL ATKINS, l’un des trois, avait proposé aux Anglais de se liguer touts les cinq pour égorger les Espagnols pendant leur sommeil. 



Quand  le  gouverneur  espagnol  entendit  cela,  il  s’adressa  à WILL ATKINS : – « Comment, SENÕR ATKINS, dit-il, vous vouliez nous  tuer  touts ?  Qu’avez-vous  à  dire  à  cela ? »  –  Ce  coquin endurci  était  si  loin  de  le  nier,  qu’il  affirma  que  cela  était  vrai, et,  Dieu  me  damne, jura-t-il, si nous ne le faisons pas avant de démêler  rien  autre  avec  vous.  –  « Fort  bien ;  mais,  SEÑOR 

ATKINS, dit l’Espagnol, que vous avons-nous fait pour que vous veuillez  nous  tuer ?  et  que  gagneriez-vous  à  nous  tuer ?  et  que devons-nous  faire  pour  vous  empêcher  de  nous  tuer ?  Faut-il que  nous  vous  tuions  ou  que  nous  soyons  tués  par  vous ? 

Pourquoi  voulez-vous  nous  réduire  à  cette  nécessité,  SEÑOR 

ATKINS ? dit l’Espagnol avec beaucoup de calme et en souriant. 



SEÑOR  ATKINS  entra  dans  une  telle  rage  contre  l’Espagnol qui avait fait une raillerie de cela, que, s’il n’avait été retenu par 
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trois hommes, et sans armes, il est croyable qu’il aurait tenté de le tuer au milieu de toute l’assemblée. 



Cette  conduite  insensée  les  obligea  à  considérer sérieusement  le  parti  qu’ils  devaient  prendre.  Les  deux  Anglais et l’Espagnol qui avait sauvé le pauvre esclave étaient d’opinion qu’il  fallait  pendre  l’un  des  trois,  pour  l’exemple  des  autres,  et que ce devait être celui-là qui avait deux fois tenté de commettre un meurtre avec sa hachette ; et par le fait, on aurait pu penser, non  sans  raison,  que  le  crime  était  consommé ;  car  le  pauvre Sauvage  était  dans  un  état  si  misérable  depuis  la  blessure  qu’il avait reçue, qu’on croyait qu’il ne survivrait pas. 



Mais  le  gouverneur  espagnol  dit  encore  –  « Non »,  – 

répétant que c’était un Anglais qui leur avait sauvé à touts la vie, et qu’il ne consentirait jamais à mettre un Anglais à mort, eût-il assassiné la moitié d’entre eux ; il ajouta que, s’il était lui-même frappé  mortellement  par  un  Anglais,  et  qu’il  eût  le  temps  de parler, ce serait pour demander son pardon. 



L’Espagnol mit tant d’insistance, qu’il n’y eut pas moyen de lui  résister ;  et,  comme  les  conseils  de  la  clémence  prévalent presque toujours lorsqu’ils sont appuyés avec autant de chaleur, touts  se  rendirent  à  son  sentiment.  Mais  il  restait  à  considérer ce  qu’on  ferait  pour  empêcher  ces  gens-là  de  faire  le  mal  qu’ils préméditaient ;  car  touts  convinrent,  le  gouverneur  aussi  bien que les autres, qu’il fallait trouver le moyen de mettre la société à l’abri du danger. Après un long débat, il fut arrêté tout d’abord qu’ils seraient désarmés, et qu’on ne leur permettrait d’avoir ni fusils,  ni  poudre,  ni  plomb,  ni  sabres,  ni  armes  quelconques ; qu’on  les  expulserait  de  la  société,  et  qu’on  les  laisserait  vivre comme  ils  voudraient  et  comme  ils  pourraient ;  mais  qu’aucun des  autres,  Espagnols  ou  Anglais,  ne  les  fréquenterait,  ne  leur parlerait  et  n’aurait  avec  eux  la  moindre  relation ;  qu’on  leur défendrait  d’approcher  à  une  certaine  distance  du  lieu  où habitaient les autres ; et que s’ils venaient à commettre quelque désordre,  comme  de  ravager,  de  brûler,  de  tuer,  ou  de  détruire le  blé,  les  cultures,  les  constructions,  les  enclos  ou  le  bétail appartenant à la société, on les ferait mourir sans miséricorde et on les fusillerait partout où on les trouverait. 
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Le  gouverneur,  homme  d’une  grande  humanité,  réfléchit quelques  instants  sur  cette  sentence ;  puis,  se  tournant vers les deux  honnêtes  Anglais,  –  « Arrêtez,  leur  dit-il ;  songez  qu’il s’écoulera  bien  du  temps  avant  qu’ils  puissent  avoir  du  blé  et des  troupeaux  à  eux :  il  ne  faut  pas  qu’ils  périssent  de  faim ; nous devons leur accorder des provisions. Il fit donc ajouter à la sentence qu’on leur donnerait une certaine quantité de blé pour semer  et  se  nourrir  pendant  huit  mois,  après  lequel  temps  il était  présumable  qu’ils  en  auraient  provenant  de  leur  récolte ; qu’en outre on leur donnerait six chèvres laitières, quatre boucs, six  chevreaux  pour  leur  subsistance  actuelle  et  leur approvisionnement,  et  enfin  des  outils  pour  travailler  aux champs,  tels  que  six  hachettes,  une  hache,  une  scie  et  autres objets ;  mais  qu’on  ne  leur  remettrait  ni  outils  ni  provisions  à moins  qu’ils  ne  jurassent  solemnellement  qu’avec  ces instruments ils ne feraient ni mal ni outrage aux Espagnols et à leurs camarades anglais. 



C’est  ainsi  qu’expulsés  de  la  société,  ils  eurent  à  se  tirer d’affaire  par  eux-mêmes.  Ils  s’éloignèrent  hargneux  et récalcitrants ; mais, comme il n’y avait pas de remède, jouant les gens  à  qui  il  était  indifférent  de  partir  ou  de  rester,  ils déguerpirent,  prétendant  qu’ils  allaient  se  choisir  une  place pour s’y établir, y planter et y pourvoir à leur existence. On leur donna quelques provisions, mais point d’armes. 



Quatre  ou  cinq  jours  après  ils  revinrent  demander  des aliments,  et  désignèrent  au  gouverneur  le  lieu  où  ils  avaient dressé  leurs  tentes  et  tracé  l’emplacement  de  leur  habitation  et de  leur  plantation.  L’endroit  était  effectivement  très-convenable, situé au Nord-Est, dans la partie la plus reculée de l’île, non loin du lieu où, grâce à la Providence, j’abordai lors de mon  premier  voyage  après  avoir  été  emporté  en  pleine  mer, Dieu seul sait où ! dans ma folle tentative de faire le tour de l’île. 



Là, à peu près sur le plan de ma première habitation, ils se bâtirent deux belles huttes, qu’ils adossèrent à une colline ayant déjà  quelques  arbres  parsemés  sur  trois  de  ses  côtés ;  de  sorte qu’en en plantant d’autres, il fut facile de les cacher de manière 
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à  ce  qu’elles  ne  pussent  être  aperçues  sans  beaucoup  de recherches.  –  Ces  exilés  exprimèrent  aussi  le  désir  d’avoir quelques  peaux  de  bouc  séchées  pour  leur  servir  de  lits  et  de couvertures ;  on  leur  en  accorda,  et,  ayant  donné  leur  parole qu’ils  ne  troubleraient  personne  et  respecteraient  les plantations, on leur remit des hachettes et les autres outils dont on  pouvait  se  priver ;  des  pois,  de  l’orge  et  du  riz  pour  semer ; en un mot tout ce qui leur était nécessaire, sauf des armes et des munitions. 



Ils  vécurent,  ainsi  à  part  environ  six  mois,  et  firent  leur première  récolte ;  à la vérité, cette récolte fut peu de chose, car ils  n’avaient  pu  ensemencer  qu’une  petite  étendue  de  terrain, ayant  toutes  leurs  plantations  à  établir,  et  par  conséquent beaucoup  d’ouvrage  sur  les  bras.  Lorsqu’il  leur  fallut  faire  des planches,  de  la  poterie  et  autres  choses  semblables,  ils  se trouvèrent  fort  empêchés  et  ne  purent  y  réussir ;  quand  vint  la saison des pluies, n’ayant pas de caverne, ils ne purent tenir leur grain sec, et il fut en grand danger de se gâter : ceci les contrista beaucoup.  Ils  vinrent  donc  supplier  les  Espagnols  de  les  aider, ce que ceux-ci firent volontiers, et en quatre jours on leur creusa dans  le  flanc  de  la  colline  un  trou  assez  grand  pour  mettre  à l’abri  de  la  pluie  leur  grain  et  leurs  autres  provisions ;  mais c’était  après  tout  une  triste  grotte,  comparée  à  la  mienne  et surtout  à  ce  qu’elle  était  alors ;  car  les  Espagnols  l’avaient beaucoup  agrandie  et  y  avaient  pratiqué  de  nouveaux logements. 



Environ trois trimestres après cette séparation il prit à ces chenapans  une  nouvelle  lubie,  qui,  jointe  aux  premiers brigandages  qu’ils  avaient  commis,  attira  sur  eux  le  malheur et faillit  à  causer  la  ruine  de  la  colonie  tout  entière.  Les  trois nouveaux associés commencèrent, à ce qu’il paraît, à se fatiguer de la vie laborieuse qu’ils menaient sans espoir d’améliorer leur condition ;  il  leur  vint  la  fantaisie  de  faire  un  voyage  au continent  d’où  venaient  les  Sauvages,  afin  d’essayer  s’ils  ne pourraient  pas  réussir  à  s’emparer  de  quelques  prisonniers parmi les naturels du pays, les emmener dans leur plantation, et se décharger sur eux des travaux les plus pénibles. 
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Ce  projet  n’était  pas  mal  entendu  s’ils  se  fussent  bornés  à cela ; mais ils ne faisaient rien et ne se proposaient rien où il n’y eût  du  mal  soit  dans  l’intention,  soit  dans  le  résultat ;  et,  si  je puis  dire  mon  opinion,  il  semblait  qu’ils  fussent  placés  sous  la malédiction du Ciel ; car si nous n’accordons pas que des crimes visibles  sont  poursuivis  de  châtiments  visibles,  comment concilierons-nous  les  événements avec la justice divine ? Ce fut sans doute en punition manifeste de leurs crimes de rébellion et de  piraterie  qu’ils  avaient  été  amenés  à  la  position  où  ils  se trouvaient ;  mais  bien  loin  de  montrer  le  moindre  remords  de ces  crimes,  ils  y  ajoutaient  de  nouvelles  scélératesses. ;  telles que  cette  cruauté  monstrueuse  de  blesser  un  pauvre  esclave parce  qu’il  n’exécutait  pas  ou  peut-être  ne  comprenait  pas l’ordre  qui  lui  était  donné,  de  le  blesser  de  telle  manière,  que sans  nul  doute  il  en  est  resté  estropié  toute  sa  vie,  et  dans  un lieu où il n’y avait pour le guérir ni chirurgien, ni médicaments ; mais le pire de tout ce fut leur dessein sanguinaire, c’est-à-dire, tout  bien  jugé,  leur  meurtre  intentionnel,  car,  à  coup  sûr,  c’en était un, ainsi que plus tard leur projet concerté d’assassiner de sang-froid les Espagnols durant leur sommeil. 



Je  laisse  les  réflexions,  et  je  reprends  mon  récit.  Les  trois garnements  vinrent  un  matin  trouver  les  Espagnols,  et  en  de très-humbles  termes  demandèrent  instamment  à  être  admis  à leur  parler.  Ceux-ci  consentirent volontiers  à entendre ce qu’ils avaient à leur dire. Voilà de quoi il s’agissait : – « Nous sommes fatigués, dirent-ils, de la vie que nous menons ; nous ne sommes pas  assez  habiles  pour  faire  nous-mêmes  tout  ce  dont  nous avons besoin ; et, manquant d’aide, nous aurions à redouter de mourir de faim ; mais si vous vouliez nous permettre de prendre l’un des canots dans lesquels vous êtes venus, et nous donner les armes  et  les  munitions  nécessaires  pour  notre  défense,  nous gagnerions  la  terre  ferme  pour  chercher  fortune,  et  nous  vous délivrerions  ainsi  du  soin  de  nous  pourvoir  de  nouvelles provisions. » 



Les  Espagnols  étaient  assez  enchantés  d’en  être débarrassés.  Cependant  ils  leur  représentèrent  avec  franchise qu’ils  allaient  courir  à  une  mort certaine, et leur dirent qu’eux-mêmes  avaient  éprouvé  de  telles  souffrances  sur  le  continent, 
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que,  sans  être  prophètes,  ils  pouvaient  leur  prédire  qu’ils  y mourraient de faim ou y seraient assassinés. Ils les engagèrent à réfléchir à cela. 



Ces 

hommes 

répondirent 

audacieusement 

qu’ils 

mourraient  de  faim  s’ils  restaient,  car  ils  ne  pouvaient  ni  ne voulaient  travailler.  Que  lorsqu’ils  seraient  là-bas  le  pire  qui pourrait  leur  arriver  c’était  de  périr  d’inanition ;  que  si  on  les tuait,  tant  serait  fini  pour  eux ;  qu’ils  n’avaient  ni  femmes  ni enfants  pour  les  pleurer.  Bref,  ils  renouvelèrent  leur  demande avec  instance,  déclarant  que  de  toute  manière  ils  partiraient, qu’on leur donnât ou non des armes. 



Les  Espagnols  leur  dirent,  avec  beaucoup  de  bonté,  que, s’ils  étaient  absolument  décidés  à  partir,  ils  ne  devaient  pas  se mettre  en  route  dénués  de  tout  et  sans  moyens  de  défense ;  et que, bien qu’il leur fût pénible de se défaire de leurs armes à feu, n’en  ayant  pas  assez  pour  eux-mêmes,  cependant  ils  leur donneraient deux mousquets, un pistolet, et de plus un coutelas et à chacun une hachette ; ce qu’ils jugeaient devoir leur suffire. 



En  un  mot,  les  Anglais  acceptèrent  cette  offre ;  et,  les Espagnols  leur  ayant  cuit  assez  de  pain  pour subsister pendant un mois et leur ayant donné autant de viande de chèvre qu’ils en pourraient  manger  pendant  qu’elle  serait  fraîche,  ainsi  qu’un grand panier de raisins secs, une cruche d’eau douce et un jeune chevreau  vivant,  ils  montèrent  hardiment  dans  un  canot  pour traverser une mer qui avait au moins quarante milles de large. 
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CAPTIFS OFFERTS EN PRÉSENT 

 

Ce  canot  était  grand,  et  aurait  pu  aisément  transporter quinze  ou  vingt  hommes :  aussi  ne  pouvaient-ils  le  manœuvrer que difficilement ; toutefois, à la faveur d’une bonne brise et du flot  de  la  marée,  ils  s’en  tirèrent  assez bien.  Ils s’étaient fait un mât  d’une  longue  perche,  et  une voile  de quatre grandes peaux de  bouc  séchées  qu’ils  avaient  cousues  ou  lacées  ensemble ;  et ils étaient partis assez joyeusement. Les Espagnols leur crièrent 

– « BUEN VIAGE ». Personne ne pensait les revoir. 





Les Espagnols se disaient souvent les uns aux autres, ainsi que les deux honnêtes Anglais qui étaient restés : – « Quelle vie tranquille et confortable nous menons maintenant que ces trois turbulents  compagnons  sont  partis !  –  Quant  à  leur  retour, c’était  la  chose  la  plus  éloignée  de  leur  pensée.  Mais  voici qu’après  vingt-deux  jours  d’absence,  un  des  Anglais,  qui travaillait dehors à sa plantation, aperçoit au loin trois étrangers qui  venaient  à  lui :  deux  d’entre  eux  portaient  un  fusil  sur l’épaule. 



L’Anglais  s’enfuit  comme  s’il  eût  été  ensorcelé.  Il  accourut bouleversé  et  effrayé  vers  le  gouverneur  espagnol,  et  lui  dit qu’ils  étaient  touts  perdus ;  car  des  étrangers  avaient  débarqué dans  l’île :  il  ne  put  dire  qui  ils  étaient.  L’Espagnol,  après avoir réfléchi  un  moment,  lui  répondit :  –  « Que  voulez-vous  dire ? 

Vous  ne  savez  pas  qui  ils  sont ?  mais  ce  sont  des  Sauvages sûrement. »  –  « Non,  non,  répartit  l’Anglais,  ce  sont  des hommes  vêtus  et  armés.  –  « Alors  donc,  dit  l’Espagnol, pourquoi  vous  mettez-vous  en  peine ?  Si  ce  ne  sont  pas  des Sauvages, ce ne peut être que des amis, car il n’est pas de nation chrétienne sur la terre qui ne soit disposée à nous faire plutôt du bien que du mal. » 
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Pendant qu’ils discutaient ainsi arrivèrent les trois Anglais, qui, s’arrêtant en dehors du bois nouvellement planté, se mirent à  les  appeler.  On  reconnut  aussitôt  leur  voix,  et  tout  le merveilleux de l’aventure s’évanouit. Mais alors l’étonnement se porta  sur  un  autre  objet,  c’est-à-dire  qu’on  se  demanda  quels étaient leur dessein et le motif de leur retour. 



Bientôt  on  fit  entrer  nos  trois  coureurs,  et  on  les questionna sur le lieu où ils étaient allés et sur ce qu’ils avaient fait. En peu de mots ils racontèrent tout leur voyage. Ils avaient, dirent-ils, atteint la terre en deux jours ou un peu moins ; mais, voyant  les  habitants  alarmés  à  leur  approche  et  s’armant  de leurs  arcs  et  de  leurs  flèches  pour  les  combattre,  ils  n’avaient pas  osé  débarquer,  et  avaient  fait voile  au  Nord pendant six au sept heures ; alors ils étaient arrivés à un grand chenal, qui leur fit  reconnaître  que  la  terre  qu’on  découvrait  de  notre  domaine n’était  pas  le  continent,  mais  une île. Après  être  entrés  dans ce bras  de  mer,  ils  avaient  aperçu  une  autre  île  à  droite,  vers  le Nord, et plusieurs autres à l’Ouest. Décidés à aborder n’importe où,  ils  s’étaient  dirigés  vers  l’une  des  îles  situées  à  l’Ouest,  et étaient hardiment descendus au rivage. Là ils avaient trouvé des habitants  affables  et  bienveillants,  qui  leur  avaient  donné quantité  de  racines  et  quelques  poissons  secs,  et  s’étaient montrés  très-sociables.  Les  femmes  aussi bien  que  les  hommes s’étaient  empressés  de  les  pourvoir  de  touts  les  aliments  qu’ils avaient pu se procurer, et qu’ils avaient apportés de fort loin sur leur tête. 



Ils  demeurèrent  quatre  jours  parmi  ces  naturels.  Leur ayant  demandé  par  signes,  du  mieux  qu’il  leur  était  possible, quelles  étaient  les  nations  environnantes,  ceux-ci  répondirent que  presque  de  touts  côtés  habitaient  des  peuples  farouches  et terribles  qui,  à  ce  qu’ils  leur  donnèrent  à  entendre,  avaient coutume  de  manger  des  hommes.  Quant  à  eux,  ils  dirent  qu’ils ne mangeaient jamais ni hommes ni femmes excepté ceux qu’ils prenaient  à  la  guerre ;  puis,  ils  avouèrent  qu’ils  faisaient  de grands festins avec la chair de leurs prisonniers. 



Les  Anglais  leur  demandèrent  à  quelle  époque  ils  avaient fait  un  banquet  de  cette  nature ;  les  Sauvages  leur  répondirent 
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qu’il y  avait  de  cela  deux  lunes,  montrant la lune, puis deux de leurs doigts ; et que leur grand Roi avait deux cents prisonniers de  guerre  qu’on  engraissait  pour  le  prochain  festin.  Nos hommes  parurent  excessivement  désireux  de  voir  ces prisonniers ; mais les autres, se méprenant, s’imaginèrent qu’ils désiraient  qu’on  leur  en  donnât  pour  les  emmener  et  les manger,  et  leur  firent  entendre,  en  indiquant  d’abord  le  soleil couchant,  puis  le  levant,  que  le  lendemain  matin  au  lever  du soleil ils leur en amèneraient quelques-uns. En conséquence, le matin suivant ils amenèrent cinq femmes et onze hommes, – et les  leur  donnèrent  pour  les  transporter  avec  eux,  –  comme  on conduirait  des  vaches  et  des  bœufs  à  un  port  de  mer  pour ravitailler un vaisseau. 



Tout  brutaux  et  barbares  que  ces  vauriens  se  fussent montrés  chez  eux,  leur  cœur  se  souleva  à  cette  vue,  et  ils  ne surent que résoudre : refuser les prisonniers c’eût été un affront sanglant pour la nation sauvage qui les leur offrait ; mais qu’en faire,  ils  ne  le  savaient.  Cependant  après  quelques  débats  ils  se déterminèrent  à  les  accepter,  et  ils  donnèrent  en  retour  aux Sauvages  qui  les  leur  avaient  amenés  une  de  leurs  hachettes, une  vieille  clef,  un  couteau  et  six  ou  sept  de  leurs  balles :  bien qu’ils  en  ignorassent  l’usage,  ils  en  semblèrent  extrêmement satisfaits ;  puis,  les  Sauvages  ayant  lié  sur  le  dos  les  mains  des pauvres créatures, ils les traînèrent dans le canot. 



Les Anglais furent obligés de partir aussitôt après les avoir reçus, car ceux qui leur avaient fait ce noble présent se seraient, sans  aucun  doute,  attendus  à  ce  que  le  lendemain  matin,  ils  se missent à l’œuvre sur ces captifs, à ce qu’ils en tuassent deux ou trois et peut-être à ce qu’ils les invitassent à partager leur repas. 



Mais, ayant pris congé des Sauvages avec tout le respect et la  politesse  possibles  entre  gens  qui  de  part  et  d’autre n’entendent  pas  un  mot  de  ce  qu’ils  se  disent,  ils  mirent  à  la voile et revinrent à la première île, où en arrivant ils donnèrent la  liberté  à  huit  de  leurs  captifs,  dont  ils  avaient  un  trop  grand nombre. 
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Pendant le voyage, ils tâchèrent d’entrer en communication avec  leurs  prisonniers ;  mais  il  était  impossible  de  leur  faire entendre  quoi  que  ce  fût.  À  chaque  chose  qu’on  leur  disait, qu’on  leur  donnait  ou  faisait,  ils  croyaient  qu’on  allait  les  tuer. 

Quand ils se mirent à les délier, ces pauvres misérables jetèrent de  grands  cris,  surtout  les  femmes ;  comme  si  déjà  elles  se fussent  senti  le  couteau  sur  la  gorge,  s’imaginant  qu’on  ne  les détachait que pour les assassiner. 



Il  en  était  de  même  si  on  leur  donnait  à  manger ;  ils  en concluaient que c’était de peur qu’ils ne dépérissent et qu’ils ne fussent pas assez gras pour être tués. Si l’un d’eux était regardé d’une  manière  plus  particulière,  il  s’imaginait  que  c’était  pour voir s’il était le plus gras et le plus propre à être tué le premier. 

Après  même  que  les  Anglais  les  eurent  amenés  dans  l’île  et qu’ils  eurent  commencé  à  en  user  avec  bonté  à  leur  égard  et  à les  bien  traiter,  ils  ne  s’en  attendirent  pas  moins  chaque jour  à servir de dîner ou de souper à leurs nouveaux maîtres. 



Quand les trois aventuriers eurent terminé cet étrange récit ou  journal  de  leur  voyage,  les  Espagnols  leur  demandèrent  où était  leur  nouvelle  famille.  Ils  leur  répondirent  qu’ils  l’avaient débarquée  et  placée  dans  l’une  de  leurs  huttes  et  qu’ils  étaient venus  demander  quelques  vivres  pour  elle.  Sur  quoi  les Espagnols et les deux autres Anglais, c’est-à-dire la colonie tout entière, résolurent d’aller la voir, et c’est ce qu’ils firent : le père de VENDREDI les accompagna. 



Quand  ils  entrèrent  dans  la  hutte  ils  les  virent  assis  et garrottés : car lorsque les Anglais avaient débarqué ces pauvres gens,  ils  leur  avaient  lié  les  mains,  afin  qu’ils  ne  pussent s’emparer  du  canot  et  s’échapper ;  ils  étaient  donc  là  assis, entièrement  nus.  D’abord  il  y  avait  trois  hommes  vigoureux, beaux  garçons,  bien  découplés,  droits  et  bien  proportionnés, pouvant  avoir  de  trente  à  trente-cinq  ans ;  puis  cinq  femmes, dont  deux  paraissaient  avoir  de  trente  à  quarante  ans ;  deux autres n’ayant pas plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, et une cinquième,  grande  et  belle  fille  de  seize  à  dix-sept  ans.  Les femmes étaient d’agréables personnes aussi belles de corps que de  visage,  seulement  elles  étaient  basanées ;  deux  d’entre  elles, 
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si  elles  eussent  été  parfaitement  blanches,  auraient  passé  pour de jolies femmes, même à Londres, car elles avaient un air fort avenant  et une contenance fort modeste, surtout lorsque par la suite elles furent vêtues et parées, comme ils disaient, bien qu’il faut  l’avouer,  ce  fût  peu  de  chose  que  cette  parure.  Nous  y reviendrons. 



Cette  vue,  on  n’en  saurait  douter,  avait  quelque  chose  de pénible  pour  nos  Espagnols,  qui,  c’est  justice  à  leur  rendre, étaient  des  hommes  de  la  conduite  la  plus  noble,  du  calme  le plus  grand,  du  caractère  le  plus  grave,  et  de  l’humeur  la  plus parfaite que j’aie jamais rencontrée, et en particulier d’une très-grande  modestie,  comme  on  va  le  voir  tout-à-l’heure.  Je  disais donc  qu’il  était  fort  pénible  pour  eux  de  voir  trois  hommes  et cinq femmes nus, touts garrottés ensemble et dans la position la plus  misérable  où  la  nature  humaine  puisse  être  supposée, s’attendant à chaque instant à être arrachés de ce lieu, à avoir le crâne  fracassé  et  à  être  dévorés  comme  un  veau  tué  pour  un gala. 



La première chose qu’ils firent fut d’envoyer le vieil Indien, le  père  de  VENDREDI,  auprès  d’eux,  afin  de  voir  s’il  en reconnaîtrait  quelqu’un,  et  s’il  comprendrait  leur  langue.  Dès que ce vieillard fut entré il les regarda avec attention l’un après l’autre,  mais  n’en  reconnut  aucun ;  et  aucun  d’eux  ne  put comprendre  une  seule  des  paroles  ou  un  seul  des  signes  qu’il leur adressait, à l’exception d’une des femmes. 



Néanmoins  ce  fut  assez  pour  le  but  qu’on  se  proposait, c’est-à-dire  pour  les  assurer  que  les  gens  entre  les  mains desquels  ils  étaient  tombés  étaient  des  Chrétiens,  auxquels l’action  de  manger  des  hommes  et  des  femmes  faisait  horreur, et  qu’ils  pouvaient  être  certains  qu’on  ne  les  tuerait  pas. 

Aussitôt  qu’ils  eurent  l’assurance  de  cela,  ils  firent  éclater  une telle  joie,  et  par  des  manifestations  si  grotesques  et  si  diverses, qu’il serait difficile de la décrire : il paraît qu’ils appartenaient à des nations différentes. 



On  chargea  ensuite  la  femme  qui  servait  d’interprète  de leur  demander  s’ils  consentaient  à  être  les  serviteurs  des 
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hommes  qui  les  avaient  emmenés  dans  le but  de  leur  sauver  la vie, et à travailler pour eux. À cette question ils se mirent touts à danser ;  et  aussitôt  l’un  prit  une  chose,  l’autre  une  autre,  enfin tout ce qui se trouvait sous leurs mains, et le plaçaient sur leurs épaules, pour faire connaître par là qu’ils étaient très-disposés à travailler. 



Le  gouverneur,  qui  prévit  que  la  présence  de  ces  femmes parmi eux ne tarderait pas à avoir des inconvénients, et pourrait occasionner  quelques  querelles  et  peut-être  des  querelles  de sang,  demanda  aux  trois  Anglais  comment  ils  entendaient traiter leurs prisonnières, et s’ils se proposaient d’en faire leurs servantes  ou  leurs  femmes ?  L’un  d’eux  répondit  brusquement et  hardiment,  qu’ils  en  feraient  l’un  et  l’autre.  À  quoi  le gouverneur  répliqua :  –  « Mon  intention  n’est  pas  de  vous  en empêcher ; vous êtes maîtres à cet égard. Mais je pense qu’il est juste,  afin  d’éviter  parmi  vous  les  désordres  et  les  querelles,  et j’attends  de  votre  part  par  cette  raison  seulement  que  si quelqu’un  de  vous  prend  une  de  ces  créatures  pour  femme  ou pour  épouse,  il  n’en  prenne  qu’une,  et  qu’une  fois  prise  il  lui donne protection ; car, bien que nous ne puissions vous marier, la raison n’en exige pas moins que, tant que vous resterez ici, la femme que l’un de vous aura choisie soit à sa charge et devienne son  épouse,  je  veux  dire,  ajouta-t-il,  que  tant  qu’il  résidera  ici, nul autre que lui n’ait affaire à elle. » – Tout cela parut si juste que chacun y donna son assentiment sans nulle difficulté. 
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LOTERIE 

 

Alors  les  Anglais  demandèrent  aux  Espagnols  s’ils  avaient l’intention  de  prendre  quelqu’une  de  ces  Sauvages.  Mais  touts répondirent :  « –  Non.  – »  Les  uns  dirent  qu’ils  avaient  leurs femmes  en  Espagne,  les  autres  qu’ils  ne  voulaient  pas  de femmes  qui  n’étaient  pas  chrétiennes ;  et  touts  déclarèrent qu’ils  les  respecteraient,  ce  qui  est  un  exemple  de  vertu  que  je n’ai  jamais  rencontré  dans  touts  mes  voyages.  Pour  couper court,  de  leur côté, les cinq Anglais prirent chacun une femme, c’est-à-dire  une  femme  temporaire ;  et  depuis  ils  menèrent  un nouveau  genre  de  vie.  Les  Espagnols  et  le  père  de  VENDREDI demeuraient dans ma vieille habitation, qu’ils avaient beaucoup élargie  à  l’intérieur ;  ayant  avec  eux  les  trois  serviteurs  qu’ils s’étaient  acquis  lors  de  la  dernière  bataille  des  Sauvages. 

C’étaient les principaux de la colonie ; ils pourvoyaient de vivres touts  les  autres,  ils  leur  prêtaient  toute  l’assistance  possible,  et selon que la nécessité le requérait. 



Le  prodigieux  de  cette  histoire  est  que  cinq  individus insociables  et  mal  assortis  se  soient  accordés  au  sujet  de  ces femmes,  et  que  deux  d’entre  eux  n’aient  pas  choisi  la  même, d’autant  plus  qu’il  y  en  avait  deux  ou  trois  parmi  elles  qui étaient sans comparaison plus agréables que les autres. Mais ils trouvèrent un assez bon expédient pour éviter les querelles : ils mirent  les  cinq  femmes  à  part  dans  l’une  des  huttes  et  allèrent touts  dans  l’autre,  puis  tirèrent  au  sort  à  qui  choisirait  le premier. 



Celui désigné pour choisir le premier alla seul à la hutte où se  trouvaient  les  pauvres  créatures  toutes  nues,  et  emmena l’objet  de  son  choix.  Il  est  digne  d’observation  que  celui  qui choisit  le  premier  prit  celle  qu’on  regardait  comme  la  moins bien  et  qui  était  la  plus  âgée  des  cinq,  ce  qui  mit  en  belle humeur  ses  compagnons :  les  Espagnols  même  en  sourirent. 
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Mais  le  gaillard,  plus  clairvoyant  qu’aucun  d’eux,  considérait que c’est autant de l’application et du travail que de toute autre chose  qu’il  faut  attendre  le  bien-être ;  et,  en  effet,  cette  femme fut la meilleure de toutes. 



Quand les pauvres captives se virent ainsi rangées sur une file  puis  emmenées  une  à  une,  les  terreurs  de  leur  situation les assaillirent  de  nouveau,  et  elles  crurent  fermement  qu’elles étaient  sur  le  point  d’être  dévorées.  Aussi,  lorsque  le  matelot anglais  entra  et  en  emmena  une,  les  autres  poussèrent  un  cri lamentable, se pendirent après elle et lui dirent adieu avec tant de  douleur  et  d’affection  que  le  cœur  le  plus  dur  du  monde  en aurait  été  déchiré.  Il  fut  impossible  aux  Anglais  de  leur  faire comprendre  qu’elles  ne  seraient  pas  égorgées  avant  qu’ils eussent fait venir le vieux père de VENDREDI, qui, sur-le-champ, leur  apprit  que  les  cinq  hommes  qui  étaient  allés  les  chercher l’une après l’autre les avaient choisies pour femmes. 



Après que cela fut fait, et que l’effroi des femmes fut un peu dissipé,  les  hommes  se  mirent  à  l’ouvrage.  Les  Espagnols vinrent  les  aider,  et  en  peu  d’heures on leur eut élevé à chacun une hutte ou tente pour se loger à part ; car celles qu’ils avaient déjà  étaient  encombrées  d’outils,  d’ustensiles  de  ménage  et  de provisions. 



Les  trois  coquins  s’étaient  établis  un  peu  plus  loin  que  les deux  honnêtes  gens,  mais  les  uns  et  les  autres  sur  le  rivage septentrional  de  l’île ;  de  sorte  qu’ils  continuèrent  à  vivre séparément. Mon île fut donc peuplée en trois endroits, et pour ainsi dire on venait d’y jeter les fondements de trois villes. 



Ici  il  est  bon  d’observer  que,  ainsi  que  cela  arrive  souvent dans  le  monde,  –  la  Providence,  dans  la  sagesse  de  ses  fins, en dispose-t-elle  ainsi ?  c’est  ce  que  j’ignore  –,  les  deux  honnêtes gens  eurent  les  plus  mauvaises  femmes  en  partage,  et  les  trois réprouvés, qui étaient à peine dignes de la potence, qui n’étaient bons à rien, et qui semblaient nés pour ne faire du bien ni à eux-mêmes  ni  à  autrui,  eurent  trois  femmes  adroites,  diligentes, soigneuses et intelligentes : non que les deux premières fussent de  mauvaises  femmes  sous  le  rapport  de  l’humeur  et  du 
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caractère ;  car  toutes  les  cinq  étaient  des  créatures  très-prévenantes,  très-douces  et  très-soumises,  passives  plutôt comme  des  esclaves  que  comme  des  épouses ;  je  veux  dire seulement 

qu’elles 

n’étaient 

pas 

également 

adroites, 

intelligentes  ou  industrieuses,  ni  également  épargnantes  et soigneuses. 



Il  est  encore  une  autre  observation  que  je  dois  faire,  à l’honneur d’une diligente persévérance d’une part, et à la honte d’un  caractère  négligent  et  paresseux  d’autre  part ;  c’est  que, lorsque  j’arrivai  dans  l’île,  et  que  j’examinai  les  améliorations diverses,  les  cultures  et  la  bonne  direction  des  petites  colonies, les deux Anglais avaient de si loin dépassé les trois autres, qu’il n’y  avait  pas  de  comparaison  à  établir  entre  eux.  Ils  n’avaient ensemencé,  il  est  vrai,  les  uns  et  les  autres,  que  l’étendue  de terrain nécessaire à leurs besoins, et ils avaient eu raison à mon sens ; car la nature nous dit qu’il est inutile de semer plus qu’on ne  consomme ;  mais  la  différence  dans  la  culture,  les plantations, les clôtures et dans tout le reste se voyait de prime abord. 



Les  deux  Anglais  avaient  planté  autour  de  leur  hutte  un grand  nombre  de  jeunes  arbres,  de  manière  qu’en  approchant de  la  place  vous  n’aperceviez  qu’un  bois.  Quoique  leur plantation  eût  été  ravagée  deux  fois,  l’une  par  leurs compatriotes  et  l’autre  par  l’ennemi  comme  on  le  verra  en  son lieu,  néanmoins  ils  avaient  tout  rétabli,  et  tout  chez  eux  était florissant  et  prospère.  Ils  avaient  des  vignes  parfaitement plantées,  bien  qu’eux-mêmes  n’en  eussent  jamais  vu ;  et  grâce aux  soins  qu’ils  donnaient  à  cette  culture,  leurs  raisins  étaient déjà  aussi  bons  que  ceux  des  autres.  Ils  s’étaient  aussi  fait  une retraite dans la partie la plus épaisse des bois. Ce n’était pas une caverne  naturelle  comme  celle  que  j’avais  trouvée,  mais  une grotte qu’ils avaient creusée à force de travail, où, lorsque arriva le  malheur  qui  va  suivre,  ils  mirent  en  sûreté  leurs  femmes  et leurs  enfants,  si  bien  qu’on  ne  put  les  découvrir.  Au  moyen d’innombrables  pieux  de  ce  bois  qui,  comme  je  l’ai  dit,  croît  si facilement,  ils  avaient  élevé  à  l’entour  un bocage  impénétrable, excepté  en  un  seul  endroit  où  ils  grimpaient  pour  gagner 
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l’extérieur,  et  de  là  entraient  dans  des  sentiers  qu’ils  s’étaient ménagés. 



Quant  aux  trois  réprouvés,  comme  je  les  appelle  à  juste titre, bien  que  leur  nouvelle  position  les  eût beaucoup civilisés, en comparaison de ce qu’ils étaient antérieurement, et qu’ils ne fussent  pas  à  beaucoup  près  aussi  querelleurs,  parce  qu’ils n’avaient plus les mêmes occasions de l’être, néanmoins l’un des compagnons  d’un  esprit  déréglé,  je  veux  dire  la  paresse,  ne  les avait  point  abandonnés.  Ils  semaient  du  blé  il  est  vrai,  et faisaient  des  enclos ;  mais  jamais  les  paroles  de  Salomon  ne  se vérifièrent  mieux  qu’à  leur  égard :  –  « J’AI  PASSE  PAR  LA  VIGNE 

DU  PARESSEUX,  ELLE  ETAIT  COUVERTE  DE  RONCES. »  –  Car, lorsque  les  Espagnols  vinrent  pour  voir  leur  moisson,  ils  ne purent  la  découvrir  en  divers  endroits,  à  cause  des  mauvaises herbes ;  il  y  avait  dans  la  haie  plusieurs  ouvertures  par lesquelles les chèvres sauvages étaient entrées et avaient mangé le  blé ;  çà  et  là  on  avait  bouché  le  trou  comme  provisoirement avec  des  broussailles  mortes,  mais  c’était  fermer  la  porte  de l’écurie  après  que  le  cheval  était  déjà  volé.  Lorsqu’au  contraire ils  allèrent  voir  la  plantation  des  deux  autres,  partout  ils trouvèrent  des  marques  d’une  industrie  prospère :  il  n’y  avait pas une mauvaise herbe dans leurs blés, pas une ouverture dans leurs  haies ;  et  eux  aussi  ils  vérifiaient  ces  autres  paroles  de Salomon : – « LA MAIN DILIGENTE DEVIENT RICHE » ; – car toutes choses  croissaient  et  se  bonifiaient  chez  eux,  et  l’abondance  y régnait  au-dedans  et  au-dehors :  ils  avaient  plus  de  bétail  que les autres, et dans leur intérieur plus d’ustensiles, plus de bien-

être, plus aussi de plaisir et d’agrément. 



Il  est  vrai  que  les  femmes  des  trois  étaient  entendues  et soigneuses ; elles avaient appris à préparer et à accommoder les mets  de  l’un  des  deux  autres  Anglais,  qui,  ainsi  que  je  l’ai  dit, avait  été  aide  de  cuisine  à  bord  du  navire,  et  elles  apprêtaient fort  bien  les  repas  de  leurs  maris.  Les  autres,  au  contraire,  n’y entendirent  jamais  rien ;  mais  celui  qui,  comme  je  disais,  avait été aide de cuisine, faisait lui-même le service. Quant aux maris des  trois  femmes,  ils  parcouraient  les  alentours,  allaient chercher des œufs de tortues, pêcher du poisson et attraper des oiseaux ;  en  un  mot  ils  faisaient  tout  autre  chose  que  de 

– 475 – 



travailler :  aussi  leur  ordinaire  s’en  ressentait-il.  Le  diligent vivait  bien  et  confortablement ;  le  paresseux  vivait  d’une manière  dure  et  misérable ;  et  je  pense  que  généralement parlant, il en est de même en touts lieux. 



Mais maintenant nous allons passer à une scène différente de tout ce qui était arrivé jusqu’alors soit à eux, soit à moi. Voici quelle en fut l’origine. 



Un matin de bonne heure abordèrent au rivage cinq ou six canots d’Indiens ou Sauvages, appelez-les comme il vous plaira ; et nul doute qu’ils ne vinssent, comme d’habitude, pour manger leurs  prisonniers ;  mais  cela  était  devenu  si  familier  aux Espagnols,  à  touts  nos  gens,  qu’ils  ne  s’en  tourmentaient  plus comme  je  le  faisais.  L’expérience  leur  ayant  appris  que  leur seule  affaire  était  de  se  tenir  cachés,  et  que  s’ils  n’étaient  point vus  des  Sauvages,  ceux-ci,  l’affaire  une  fois  terminée,  se retireraient paisiblement, ne se doutant pas plus alors qu’ils ne l’avaient fait précédemment qu’il y eût des habitants dans l’île ; sachant cela, dis-je, ils comprirent qu’ils n’avaient rien de mieux à  faire  que  de  donner  avis  aux  trois  plantations  qu’on  se  tînt renfermé  et  que  personne  ne  se  montrât ;  seulement  ils placèrent  une  vedette  dans  un  lieu  convenable  pour  avertir lorsque les canots se seraient remis en mer. 



Tant  cela  était  sans  doute  fort  raisonnable ;  mais  un accident  funeste  déconcerta  toutes  ces  mesures  et  fit  connaître aux  Sauvages  que  l’île  était  habitée,  ce  qui  faillit  à  causer  la ruine de la colonie tout entière. Lorsque les canots des Sauvages se  furent  éloignés,  les  Espagnols  jetèrent  au  dehors  un  regard furtif,  et  quelques-uns  d’entre  eux  eurent  la  curiosité  de s’approcher  du  lieu  qu’ils  venaient  d’abandonner  pour  voir  ce qu’ils  y  avaient  fait.  À  leur  grande  surprise,  ils  trouvèrent  trois Sauvages, restés là, étendus à terre, et endormis profondément. 

On  supposa  que,  gorgés  à  leur  festin  inhumain,  ils  s’étaient assoupis  comme  des  brutes,  et  n’avaient  pas  voulu  bouger quand  les  autres  étaient  partis,  ou  qu’égarés  dans  les  bois  ils n’étaient pas revenus à temps pour s’embarquer. 
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À cette vue les Espagnols furent grandement surpris, et fort embarrassés sur ce qu’ils devaient faire. Le gouverneur espagnol se  trouvait  avec  eux,  on  lui  demanda  son  avis ;  mais  il  déclara qu’il  ne  savait  quel  parti  prendre.  Pour  des  esclaves,  ils  en avaient  assez  déjà ;  quant  à  les  tuer,  nul  d’entre  eux  n’y  était disposé. Le gouverneur me dit qu’ils n’avaient pu avoir l’idée de verser le sang innocent, car les pauvres créatures ne leur avaient fait aucun mal, n’avaient porté aucune atteinte à leur propriété ; et  que  touts  pensaient  qu’aucun motif ne pourrait légitimer cet assassinat. 



Et  ici  je  dois  dire,  à  l’honneur  de  ces  Espagnols,  que,  quoi qu’on  puisse  dire  de  la  cruauté  de  ce  peuple  au  Mexique  et  au Pérou,  je  n’ai  jamais  dans  aucun  pays  étranger  rencontré  dix-sept  hommes  d’une  nation  quelconque  qui  fussent  en  toute occasion  si  modestes,  si  modérés,  si  vertueux,  si  courtois  et d’une humeur si parfaite. Pour ce qui est de la cruauté, on n’en voyait  pas  l’ombre  dans  leur  nature :  on  ne  trouvait  en  eux  ni inhumanité,  ni  barbarie,  ni  passions  violentes ;  et  cependant touts  étaient  des  hommes  d’une  grande  ardeur  et  d’un  grand courage. 
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FUITE À LA GROTTE 

 

Leur  douceur  et  leur  calme  s’étaient  manifestés  en supportant  la  conduite  intolérable  des  trois  Anglais ;  et  alors leur  justice  et  leur  humanité  se  montrèrent  à  propos  des Sauvages  dont je viens  de  parler. Après quelques délibérations, ils décidèrent qu’ils ne bougeraient pas jusqu’à ce que, s’il était possible, ces trois hommes fussent partis. Mais le gouverneur fit la  réflexion  que  ces  trois  Indiens  n’avaient  pas  de  pirogue ;  et que  si  on  les  laissait  rôder  dans  l’île,  assurément  ils découvriraient  qu’elle  était  habitée,  ce  qui  causerait  la  ruine  de la colonie. 



Sur  ce,  rebroussant  chemin  et  trouvant  les  compères  qui dormaient encore profondément, ils résolurent de les éveiller et de  les  faire  prisonniers ;  et  c’est  ce  qu’ils  firent.  Les  pauvres diables furent étrangement effrayés quand ils se virent saisis et liés,  et,  comme  les  femmes,  ils  craignirent  qu’on  ne  voulût  les tuer et les dévorer ; car, à ce qu’il paraît, ces peuples s’imaginent que  tout  le  monde  fait  comme  eux  et  mange  de  la  chair humaine ;  mais  on  les  eut  bientôt  tranquillisés  là-dessus  et  on les emmena. 



Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens de ne pas les avoir conduits à leur château, je veux dire à mon palais au pied de  la  colline,  mais  de  les  avoir  menés  d’abord  à  la  tonnelle,  où étaient leurs principales cultures, leurs chèvres et leurs champs de blé ; et plus tard à l’habitation des deux Anglais. 



Là on les fit travailler, quoiqu’on n’eût pas grand ouvrage à leur  donner ;  et,  soit  négligence  à  les  garder,  soit  qu’on  ne crût pas  qu’ils  pussent  s’émanciper,  un  d’entre  eux  s’échappa,  et, s’étant réfugié dans les bois, on ne le revit plus. 
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On eut tout lieu de croire qu’il était retourné dans son pays avec  les  Sauvages,  qui  débarquèrent  trois  ou  quatre  semaines plus  tard,  firent  leurs  bombances  accoutumées,  et  s’en  allèrent au  bout  de  deux  jours.  Cette  pensée  atterra  nos  gens :  ils conclurent,  et  avec  beaucoup  de  raison,  que  cet  individu, retourné  parmi  ses  camarades,  ne  manquerait  pas  de  leur rapporter  qu’il  y  avait  des  habitants  dans  l’île,  et  combien  ils étaient faibles et en petit nombre ; car, ainsi que je l’ai déjà dit, on  n’avait  jamais  fait  connaître  à  ce  Sauvage,  et  cela  fut  fort heureux, combien nos hommes étaient et où ils vivaient ; jamais il  n’avait  vu  ni  entendu  le  feu  de  leurs  armes ;  on  s’était  bien gardé  à  plus  forte  raison  de  lui  faire  voir  aucun  des  lieux  de retraite, tels que la caverne dans la vallée, ou la nouvelle grotte que les deux Anglais avaient creusée, et ainsi du reste. 



La  première  preuve  qu’ils  eurent  de  la  trahison  de  ce misérable  fut  que,  environ  deux  mois  plus  tard,  six  canots  de Sauvages,  contenant  chacun  de  sept  à  dix  hommes, s’approchèrent en voguant le long du rivage Nord de l’île, où ils n’avaient pas coutume de se rendre auparavant, et débarquèrent environ  une  heure  après  le  lever  du  soleil  dans  un  endroit convenable, à un mille de l’habitation des deux Anglais, où avait été  gardé  le  fugitif.  Comme  me  le  dit  le  gouverneur  espagnol, s’ils  avaient  touts  été  là  le  dommage  n’aurait  pas  été  si considérable, car pas un de ces Sauvages n’eût échappé ; mais le cas  était  bien  différent :  deux  hommes  contre  cinquante,  la partie  n’était  pas  égale.  Heureusement que les deux Anglais les aperçurent à une lieue en mer, de sorte qu’il s’écoula plus d’une heure  avant  qu’ils  abordassent ;  et,  comme  ils  débarquèrent  à environ un mille de leurs huttes, ce ne fut qu’au bout de quelque temps  qu’ils  arrivèrent  jusqu’à  eux.  Ayant  alors  grande  raison de croire qu’ils étaient trahis, la première chose qu’ils firent fut de lier les deux esclaves qui restaient, et de commander à deux des  trois  hommes  qui  avaient  été  amenés  avec  les  femmes,  et qui,  à  ce  qu’il  paraît,  firent  preuve  d’une  grande  fidélité,  de  les conduire  avec  leurs  deux  épouses  et  tout  ce  qu’ils  pourraient emporter avec eux au milieu du bois, dans cette grotte dont j’ai parlé  plus  haut,  et  là,  de  garder  ces  deux  individus,  pieds  et poings liés, jusqu’à nouvel ordre. 
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En  second  lieu,  voyant  que  les  Sauvages  avaient  touts  mis pied  à  terre  et  se  portaient  de  leur  côté, ils ouvrirent les enclos dans lesquels étaient leurs chèvres et les chassèrent dans le bois pour  y  errer  en  liberté,  afin  que  ces  barbares  crussent  que c’étaient  des  animaux  farouches ;  mais  le  coquin  qui  les accompagnait,  trop  rusé  pour  donner  là-dedans,  les  mit  au  fait de  tout,  et  ils  se  dirigèrent  droit  à  la  place.  Quand  les  pauvres gens effrayés eurent mis à l’abri leurs femmes et leurs biens, ils députèrent leur troisième esclave venu avec les femmes et qui se trouvait là par hasard, en toute hâte auprès des Espagnols pour leur  donner  l’alarme  et  leur  demander  un  prompt  secours.  En même  temps  ils  prirent  leurs  armes  et  ce  qu’ils  avaient  de munitions,  et  se  retirèrent  dans  le  bois,  vers  le  lieu  où  avaient été  envoyées  leurs  femmes,  se  tenant  à  distance  cependant,  de manière à voir, si cela était possible, la direction que suivraient les Sauvages. 



Ils  n’avaient  pas  fait  beaucoup  de  chemin  quand  du  haut d’un  monticule  ils  aperçurent  la  petite  armée  de  leurs  ennemis s’avancer  directement  vers  leur  habitation ;  et  un  moment après,  ils  virent  leurs  huttes  et  leurs  meubles  dévorés  par  les flammes,  à  leur  grande  douleur  et  à  leur  grande  mortification : c’était  pour  eux  une  perte  cruelle,  une  perte  irréparable  au moins  pour  quelque  temps.  Ils  conservèrent  un  moment  la même  position,  jusqu’à  ce  que  les  Sauvages  se  répandirent  sur toute  la  place  comme  des  bêtes  féroces,  fouillant  partout  à  la recherche de leur proie, et en particulier des habitants, dont on voyait clairement qu’ils connaissaient l’existence. 



Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant pas en sûreté où  ils  se  trouvaient,  car  il  était  probable  que  quelques-uns  de ces barbares viendraient  de  ce  côté,  et y viendraient  supérieurs en forces, jugèrent convenable de se retirer à un demi-mille plus loin, persuadés, comme cela eut lieu en effet, que plus l’ennemi rôderait, plus il se disséminerait. 



Leur  seconde  halte  se  fit  à  l’aide  d’un  fourré  épais  où  se trouvait  un  vieux  tronc  d’arbre  creux  et  excessivement  grand : ce  fut  dans  cet  arbre  que  touts  deux  prirent  position,  résolus d’attendre l’événement. 
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Il  y  avait  peu  de  temps  qu’ils  étaient  là,  quand  deux Sauvages  accoururent  de  ce  côté,  comme  s’ils  les  eussent découverts et vinssent pour les attaquer. Un peu plus loin ils en virent  trois  autres,  et  plus  loin  encore  cinq  autres,  touts s’avançant dans la même direction ; en outre ils en virent à une certaine distance sept ou huit qui couraient d’un autre côté ; car ils se répandaient sur touts les points, comme des chasseurs qui battent un bois en quête du gibier. 



Les  pauvres  gens  furent  alors  dans  une  grande  perplexité, ne sachant s’ils devaient rester et garder leur poste ou s’enfuir ; mais  après  une  courte  délibération,  considérant  que  si  les Sauvages  parcouraient  ainsi  le  pays,  ils  pourraient  peut-être avant  l’arrivée  du  secours  découvrir  leur  retraite  dans  les  bois, et qu’alors tout serait perdu, ils résolurent de les attendre là et, s’ils  étaient  trop  nombreux,  de  monter  au  sommet  de  l’arbre, d’où  ils  ne  doutaient  pas  qu’excepté  contre  le  feu,  ils  ne  se défendissent  tant  que  leurs  munitions  dureraient,  quand  bien même  touts  les  Sauvages,  débarqués  au  nombre  d’environ cinquante, viendraient à les attaquer. 



Ayant  pris  cette  détermination,  ils  se  demandèrent  s’ils feraient feu sur les deux premiers, ou s’ils attendraient les trois et tireraient sur ce groupe intermédiaire : tactique au moyen de laquelle les deux et les cinq qui suivaient seraient séparés. Enfin ils résolurent de laisser passer les deux premiers, à moins qu’ils ne les découvrissent dans leur refuge et ne vinssent les attaquer. 

Ces  deux Sauvages les confirmèrent dans cette résolution en se détournant un peu vers une autre partie du bois ; mais les trois et  les  cinq,  marchant  sur  leur  piste,  vinrent  directement  à l’arbre, comme s’ils eussent su que les Anglais y étaient. 



Les  voyant  arriver  droit  à  eux,  ceux-ci  résolurent  de  les prendre en ligne, ainsi qu’ils s’avançaient ; et, comme ils avaient décidé  de  ne  faire  feu  qu’un  à  la  fois,  il  était  possible  que  du premier  coup  ils  les  atteignissent  touts  trois.  À  cet  effet,  celui qui devait tirer mit trois ou quatre balles dans son mousquet, et, à  la  faveur  d’une  meurtrière,  c’est-à-dire  d’un  trou  qui  se trouvait  dans  l’arbre,  il  visa  tout  à  son  aise  sans  être  vu,  et 
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attendit  qu’ils  fussent  à  trente  verges  de  l’embuscade,  de manière à ne pas manquer son coup. 



Pendant  qu’ils  attendaient  ainsi  et  que  les  Sauvages s’approchaient,  ils  virent  que  l’un  des  trois  était  le  fugitif  qui s’était  échappé  de  chez  eux,  le  reconnurent  parfaitement,  et résolurent de ne pas le manquer, dussent-ils ensemble faire feu. 

L’autre  se  tint  donc  prêt  à  tirer,  afin  que  si  le  Sauvage  ne tombait pas du premier coup, il fût sûr d’en recevoir un second. 



Mais  le  premier  tireur  était  trop  adroit  pour  le  manquer ; car pendant que les Sauvages s’avançaient l’un après l’autre sur une seule ligne, il fit feu et en atteignit deux du coup. Le premier fut  tué  roide  d’une  balle  dans  la  tête ;  le  second,  qui  était l’indien fugitif, en reçut une au travers du corps et tomba, mais il n’était pas tout à fait mort ; et le troisième eut une égratignure à  l’épaule,  que  lui  fit  sans  doute  la  balle  qui  avait  traversé  le corps  du  second.  Épouvanté,  quoiqu’il  n’eût  pas  grand  mal,  il s’assit à terre en poussant des cris et des hurlements affreux. 



Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit plutôt que pénétrés de  leur  danger,  s’arrêtèrent  tout  court  d’abord ;  car  les  bois rendirent  la  détonation  mille  fois  plus  terrible ;  les  échos grondant  çà  et  là,  les  oiseaux  s’envolant  de  toutes  parts  et poussant toutes sortes de cris, selon leur espèce ; de même que le  jour  où  je  tirai  le  premier  coup  de  fusil  qui  peut-être  eût retenti en ce lieu depuis que c’était une île. 



Cependant,  tout  étant  rentré  dans  le  silence,  ils  vinrent sans  défiance,  ignorant  la  cause  de  ce  bruit,  jusqu’au  lieu  où étaient  leurs  compagnons  dans  un  assez  pitoyable  état.  Là  ces pauvres  ignorantes  créatures,  qui  ne  soupçonnaient  pas  qu’un danger  pareil  pût  les  menacer,  se  groupèrent  autour  du  blessé, lui adressant la parole et sans doute lui demandant d’où venait sa blessure. Il est présumable que celui-ci répondit qu’un éclair de  feu,  suivi  immédiatement  d’un  coup  de  tonnerre  de  leurs dieux, avait tué ses deux compagnons et l’avait blessé lui-même. 

Cela,  dis-je,  est  présumable ;  car  rien  n’est  plus  certain  qu’ils n’avaient vu aucun homme auprès d’eux, qu’ils n’avaient de leur vie entendu la détonation d’un fusil, qu’ils ne savaient non plus 
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ce  que  c’était  qu’une  arme  à  feu,  et  qu’ils  ignoraient  qu’à distance on pût tuer ou blesser avec du feu et des balles. S’il n’en eût pas été ainsi, il est croyable qu’ils ne se fussent pas arrêtés si inconsidérément  à  contempler  le  sort  de  leurs  camarades,  sans quelque appréhension pour eux-mêmes. 



Nos  deux  hommes,  comme  ils  me  l’ont  avoué  depuis,  se voyaient  avec  douleur  obligés  de  tuer  tant  de  pauvres  êtres  qui n’avaient  aucune  idée  de  leur  danger ;  mais,  les  tenant  là  sous leurs  coups  et  le  premier  ayant  rechargé  son  arme,  ils  se résolurent à tirer touts deux dessus. Convenus de choisir un but différent,  ils  firent  feu  à  la  fois  et  en  tuèrent  ou  blessèrent grièvement  quatre.  Le  cinquième,  horriblement  effrayé,  bien que  resté  sauf,  tomba  comme  les  autres.  Nos  hommes,  les voyant touts gisants, crurent qu’ils les avaient touts expédiés. 



La  persuasion  de  n’en  avoir  manqué  aucun  fit  sortir résolument  de  l’arbre  nos  deux  hommes  avant  qu’ils  eussent rechargé  leurs  armes :  et  ce  fut  une  grande  imprudence.  Ils tombèrent dans l’étonnement quand ils arrivèrent sur le lieu de la  scène,  et  ne  trouvèrent  pas  moins  de  quatre  Indiens vivants, dont deux fort légèrement blessés et un entièrement sauf. Ils se virent  alors  forcés  de  les  achever  à  coups  de  crosse  de mousquet.  D’abord  ils  s’assurèrent  de  l’Indien  fugitif  qui  avait été  la  cause  de  tout  le  désastre,  ainsi  que  d’un  autre  blessé  au genou, et les délivrèrent de leurs peines. En ce moment celui qui n’avait  point  été  atteint  vint  se  jeter  à  leurs  genoux,  les  deux mains levées, et par gestes et par signes implorant piteusement la  vie.  Mais  ils  ne  purent  comprendre  un  seul  mot  de  ce  qu’il disait. 
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DÉFENSE DES DEUX ANGLAIS 

 

Toutefois  ils  lui  signifièrent  de  s’asseoir  près  de  là  au  pied d’un arbre, et un des Anglais, avec une corde qu’il avait dans sa poche par le plus grand hasard, l’attacha fortement, et lui lia les mains par-derrière ; puis on l’abandonna. Ils se mirent alors en toute  hâte  à  la  poursuite  des  deux  autres  qui  étaient  allés  en avant, craignant que ceux-ci ou un plus grand nombre ne vînt à découvrir le chemin de leur retraite dans le bois, où étaient leurs femmes  et  le  peu  d’objets  qu’ils  y  avaient  déposés.  Ils aperçurent enfin les deux Indiens, mais ils étaient fort éloignés ; néanmoins  ils  les  virent,  à  leur  grande  satisfaction,  traverser une vallée proche de la mer, chemin directement opposé à celui qui  conduisait  à  leur  retraite  pour  laquelle  ils  étaient  en  de  si vives  craintes.  Tranquillisés  sur  ce  point,  ils  retournèrent  à l’arbre  où  ils  avaient  laissé  leur  prisonnier,  qui,  à  ce  qu’ils supposèrent,  avait  été  délivré  par  ses  camarades,  car  les  deux bouts  de  corde  qui  avaient  servi  à  l’attacher  étaient  encore  au pied de l’arbre. 



Se  trouvant  alors  dans  un  aussi  grand  embarras  que précédemment ;  ne  sachant  de  quel  côté  se  diriger,  ni  à  quelle distance  était  l’ennemi,  ni  quelles  étaient  ses  forces,  ils  prirent la  résolution  d’aller  à  la  grotte  où  leurs  femmes  avaient  été conduites,  afin  de  voir  si  tout  s’y  passait  bien,  et  pour  les délivrer  de  l’effroi  où  sûrement  elles  étaient,  car,  bien  que  les Sauvages  fussent  leurs  compatriotes,  elles  en  avaient  une  peur horrible,  et  d’autant  plus  peut-être  qu’elles  savaient  tout  ce qu’ils valaient. 



Les  Anglais  à  leur  arrivée  virent  que  les  Sauvages  avaient passé  dans  le  bois,  et  même  très-près  du  lieu  de  leur  retraite, sans  toutefois  l’avoir  découvert ;  car  l’épais  fourré  qui l’entourait en rendait l’abord inaccessible pour quiconque n’eût pas  été  guidé  par  quelque  affilié,  et  nos  barbares  ne  l’étaient 
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point.  Ils  trouvèrent  donc  toutes  choses  en  bon  ordre, seulement  les  femmes  étaient  glacées  d’effroi.  Tandis  qu’ils étaient  là,  à  leur  grande  joie,  sept  des  Espagnols  arrivèrent  à leur  secours.  Les  dix  autres  avec  leurs  serviteurs,  et  le  vieux VENDREDI,  je  veux  dire  le  père  de  VENDREDI,  étaient  partis  en masse  pour  protéger  leur  tonnelle  et  le  blé  et  le  bétail  qui  s’y trouvaient,  dans  le  cas  où  les  Indiens  eussent  rôdé  vers  cette partie de l’île ; mais ils ne se répandirent pas jusque là. Avec les sept Espagnols se trouvait l’un des trois Sauvages qu’ils avaient autrefois  faits  prisonniers,  et  aussi  celui  que,  pieds  et  poings liés,  les  Anglais  avaient  laissés  près  de  l’arbre,  car,  à  ce  qu’il paraît, les Espagnols étaient venus par le chemin où avaient été massacrés  les  sept  Indiens,  et  avaient  délié  le  huitième  pour l’emmener  avec  eux.  Là,  toutefois  ils  furent  obligés  de  le garrotter  de  nouveau,  comme  l’étaient  les  deux  autres,  restés après le départ du fugitif. 



Leurs  prisonniers  commençaient  à  leur  devenir  fort  à charge,  et  ils  craignaient  tellement  qu’ils  ne  leur  échappassent, qu’ils  s’imaginèrent  être,  pour  leur  propre  conservation,  dans l’absolue  nécessité  de  les  tuer  touts.  Mais  le  gouverneur  n’y voulut  pas  consentir ;  il  ordonna  de  les  envoyer  à  ma  vieille caverne  de  la  vallée,  avec  deux  Espagnols  pour  les  garder  et pourvoir  à  leur  nourriture.  Ce  qui  fut  exécuté ;  et  là,  ils passèrent la nuit pieds et mains liés. 



L’arrivée  des  Espagnols  releva  tellement  le  courage  des deux Anglais, qu’ils n’entendirent pas s’arrêter plus long-temps. 

Ayant  pris  avec  eux  cinq  Espagnols,  et  réunissant  à  eux  touts quatre mousquets, un pistolet et deux gros bâtons à deux bouts, ils  partirent  à  la  recherche  des  Sauvages.  Et  d’abord,  quand  ils furent  arrivés  à  l’arbre  où  gisaient  ceux  qui  avaient  été  tués,  il leur  fut  aisé  de  voir  que  quelques  autres  Indiens  y  étaient venus ; car ils avaient essayé d’emporter leurs morts, et avaient traîné  deux  cadavres  à  une  bonne  distance,  puis  les  avaient abandonnés. De là ils gagnèrent le premier tertre où ils s’étaient arrêtés et d’où ils avaient vu incendier leurs huttes, et ils eurent la  douleur  de  voir  s’en  élever  un  reste  de  fumée ;  mais  ils  ne purent  y  découvrir  aucun  Sauvage  Ils  résolurent  alors  d’aller, avec  toute  la  prudence  possible,  vers  les  ruines  de  leur 
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plantation. Un peu avant d’y arriver, s’étant trouvés en vue de la côte,  ils  aperçurent  distinctement  touts  les  Sauvages  qui  se rembarquaient dans leurs canots pour courir au large. 



Il semblait qu’ils fussent fâchés d’abord qu’il n’y eût pas de chemin pour aller jusqu’à eux, afin de leur envoyer à leur départ une  salve  de  mousqueterie ;  mais,  après  tout,  ils  s’estimèrent fort heureux d’en être débarrassés. 



Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la seconde fois, leurs cultures étant détruites, touts les autres convinrent de les aider  à  relever  leurs  constructions,  et  de  les  pourvoir  de  toutes choses  nécessaires.  Leurs  trois  compatriotes  même,  chez lesquels jusque là on n’avait pas remarqué la moindre tendance à  faire  le  bien,  dès  qu’ils  apprirent  leur  désastre,  –  car,  vivant éloignés,  ils  n’avaient  rien  su  qu’après  l’affaire  finie  –,  vinrent offrir leur aide et leur assistance, et travaillèrent de grand cœur pendant  plusieurs  jours  à  rétablir  leurs  habitations  et  à  leur fabriquer des objets de nécessité. 



Environ  deux  jours  après  ils  eurent  la  satisfaction  de  voir trois pirogues des Sauvages venir se jeter à peu de distance sur la  grève,  ainsi  que  deux  hommes  noyés ;  ce  qui  leur  fit  croire avec  raison  qu’une  tempête,  qu’ils  avaient  dû  essuyer  en  mer, avait  submergé  quelques-unes  de  leurs  embarcations.  Le  vent en effet avait soufflé avec violence durant la nuit qui suivit leur départ. 



Si  quelques-uns  d’entre  eux  s’étaient  perdus,  toutefois  il s’en  était  sauvé  un  assez  grand  nombre,  pour  informer  leurs compatriotes  de  ce  qu’ils  avaient  fait  et  de  ce  qui  leur  était advenu, et les exciter à une autre entreprise de la même nature, qu’ils  résolurent  effectivement  de  tenter,  avec  des  forces suffisantes pour que rien ne pût leur résister. Mais, à l’exception de  ce  que  le  fugitif  leur  avait  dit  des  habitants  de  l’île,  ils  n’en savaient  par  eux-mêmes  que  fort  peu  de  chose ;  jamais  ils n’avaient  vu  ombre  humaine  en  ce  lieu,  et  celui  qui  leur  avait raconté le fait ayant été tué, tout autre témoin manquait qui pût le leur confirmer. 
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Cinq  ou  six  mois  s’étaient  écoulés,  et  l’on  n’avait  point entendu  parler  des  Sauvages ;  déjà  nos  gens  se  flattaient  de l’espoir qu’ils n’avaient point oublié leur premier échec, et qu’ils avaient laissé là toute idée de réparer leur défaite, quand tout-à-

coup  l’île  fut  envahie  par  une  redoutable  flotte  de  vingt-huit canots  remplis  de  Sauvages  armés  d’arcs  et  de  flèches, d’énormes casse-têtes, de sabres de bois et d’autres instruments de guerre. Bref, cette multitude était si formidable, que nos gens tombèrent dans la plus profonde consternation. 



Comme  le  débarquement  s’était  effectué  le  soir  et  à l’extrémité  orientale  de  l’île,  nos  hommes  eurent  toute  la  nuit pour  se  consulter  et  aviser  à  ce  qu’il  fallait  faire.  Et  d’abord, sachant  que  se  tenir  totalement  cachés  avait  été  jusque-là  leur seule  planche  de  salut,  et  devait  l’être  d’autant  plus  encore  en cette  conjoncture,  que  le  nombre  de  leurs  ennemis  était  fort grand, ils résolurent de faire disparaître les huttes qu’ils avaient bâties  pour  les  deux  Anglais,  et  de  conduire  leurs  chèvres  à l’ancienne  grotte,  parce  qu’ils  supposaient  que  les  Sauvages  se porteraient  directement  sur  ce  point  sitôt  qu’il  ferait  jour  pour recommencer  la  même  échauffourée,  quoiqu’ils  eussent  pris terre cette fois à plus de deux lieues de là. 



Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux qu’ils avaient à  l’ancienne  tonnelle,  comme  je  l’appelais,  laquelle  appartenait aux Espagnols ; en un mot, autant que possible, ils ne laissèrent nulle  part  de  traces  d’habitation,  et  le  lendemain  matin,  de bonne  heure,  ils  se  posèrent  avec  toutes  leurs  forces  près  de  la plantation  des  deux  Anglais,  pour  y  attendre  l’arrivée  des Sauvages.  Tout  confirma  leurs  prévisions :  ces  nouveaux agresseurs,  laissant  leurs  canots  à  l’extrémité  orientale  de  l’île, s’avancèrent au longeant le rivage droit à cette place, au nombre de deux cent cinquante, suivant que les nôtres purent en juger. 

Notre  armée  se  trouvait  bien  faible ;  mais  le  pire  de  l’affaire, c’était qu’il n’y avait pas d’armes pour tout le monde. Nos forces totales s’élevaient, je crois, ainsi : – D’abord, en hommes : 17 Espagnols. 



5 Anglais. 
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1 Le vieux VENDREDI, c’est-à-dire le père de VENDREDI. 



3  Esclaves  acquis  avec  les  femmes,  lesquels  avaient  fait preuve de fidélité. 

3 Autres esclaves qui vivaient avec les Espagnols. 



29. 



Pour armer ces gens, il y avait : 



11 Mousquets. 



5 Pistolets. 



3 Fusils de chasse. 



5 Mousquets ou arquebuses à giboyer pris aux matelots révoltés que j’avais soumis. 



2 Sabres. 



3 Vieilles hallebardes. 



29. 



On  ne  donna  aux  esclaves  ni  mousquets  ni  fusils ;  mais chacun  d’eux  fut  armé  d’une  hallebarde,  ou  d’un  long  bâton, semblable  à  un  brindestoc,  garni  d’une  longue  pointe  de  fer  à chaque  extrémité ;  ils  avaient  en  outre  une  hachette  au  côté. 

Touts nos hommes portaient aussi une hache. Deux des femmes voulurent absolument prendre part au combat ; elles s’armèrent d’arcs et de flèches, que les Espagnols avaient pris aux Sauvages lors  de  la  première  affaire,  dont  j’ai  parlé,  et  qui  avait  eu  lieu entre les Indiens. Les femmes eurent aussi des haches. 



Le  gouverneur  espagnol,  dont  j’ai  si  souvent  fait  mention, avait  le  commandement  général ;  et  WILLIAM  ATKINS,  qui, bien que  redoutable  pour  sa  méchanceté,  était  un  compagnon intrépide  et  résolu,  commandait  sous  lui.  –  Les  Sauvages 
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s’avancèrent comme des lions ; et nos hommes, pour comble de malheur,  n’avaient  pas  l’avantage  du  terrain.  Seulement  WILL 

ATKINS,  qui  rendit  dans  cette  affaire  d’importants  services, comme  une  sentinelle  perdue,  était  planté  avec  six  hommes, derrière  un  petit  hallier,  avec  ordre  de  laisser  passer  les premiers, et de faire feu ensuite au beau milieu des autres ; puis sur-le-champ  de  battre  en  retraite  aussi  vite  que  possible,  en tournant une partie du bois pour venir prendre position derrière les Espagnols, qui se trouvaient couverts par un fourré d’arbres. 



Quand  les  Sauvages  arrivèrent,  ils  se  mirent  à  courir  çà  et là  en  masse  et  sans  aucun  ordre.  WILL  ATKINS  en  laissa  passer près  de  lui  une  cinquantaine ;  puis,  voyant  venir  les  autres  en foule,  il  ordonna  à  trois  de  ses  hommes  de  décharger  sur  eux leurs  mousquets  chargés  de  six  ou  sept  balles,  aussi  fortes  que des  balles  de  gros  pistolets.  Combien  en  tuèrent-ils  ou  en blessèrent-ils,  c’est  ce  qu’ils  ne  surent  pas ;  mais  la consternation  et  l’étonnement  étaient  inexprimables  chez  ces barbares,  qui  furent  effrayés  au  plus  haut  degré  d’entendre  un bruit terrible, de voir tomber leurs hommes morts ou blessés, et sans  comprendre  d’où  cela  provenait.  Alors,  au  milieu  de  leur effroi, WILLIAM ATKINS et ses trois hommes firent feu sur le plus épais de la tourbe, et en moins d’une minute les trois premiers, ayant  rechargé  leurs  armes,  leur  envoyèrent  une  troisième volée. 



Si  WILLIAMS  ATKINS  et  ses  hommes  se  fussent  retirés immédiatement  après  avoir  tiré,  comme  cela  leur  avait  été ordonné, ou si le reste de la troupe eût été à portée de prolonger le  feu,  les  Sauvages  eussent  été  mis  en  pleine  déroute ;  car  la terreur  dont  ils  étaient  saisis  venait  surtout  de  ce  qu’ils  ne voyaient  personne  qui  les  frappât  et  de  ce  qu’ils  se  croyaient tués  par le tonnerre et les éclairs de leurs dieux. Mais WILLIAM 

ATKINS, en restant pour recharger, découvrit la ruse. 



– 489 – 




NOUVELLE INCURSION DES INDIENS 

 

Quelques  Sauvages,  qui  les  épiaient  au  loin,  fondirent  sur eux par derrière ; et, bien que ATKINS et ses hommes les eussent encore  salués  de  deux  ou  trois  fusillades  et  en  eussent  tué  plus d’une vingtaine en se retirant aussi vite que possible, cependant ils le blessèrent lui-même et tuèrent avec leurs flèches un de ses compatriotes comme ils tuèrent ensuite un des Espagnols et un des esclaves indiens acquis avec les femmes. Cet esclave était un brave  compagnon,  qui  avait  combattu  en  furieux.  De  sa  propre main  il  avait  tué  cinq  Sauvages,  quoiqu’il  n’eût  pour  armes qu’un des bâtons ferrés et une hache. 



ATKINS étant blessé et deux autres étant tués, nos hommes, ainsi maltraités, se retirèrent sur un monticule dans le bois. Les Espagnols,  après  avoir  fait  trois  décharges  opérèrent  aussi  leur retraite ;  car  les  Indiens  étaient  si  nombreux,  car  ils  étaient  si désespérés, que malgré qu’il y en eût de tués plus de cinquante et  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  blessés,  ils  se  jetaient sans  peur  du  danger  sous  la  dent  de  nos  hommes  et  leur envoyaient  une  nuée  de  flèches.  On  remarqua  même  que  leurs blessés  qui  n’étaient  pas  tout  à  fait  mis  hors  de  combat, exaspérés par leurs blessures, se battaient comme des enragés. 



Nos gens, dans leur retraite, avaient laissé derrière eux les cadavres  de  l’Espagnol  et  de  l’Anglais.  Les  Sauvages,  quand  ils furent  arrivés  auprès,  les  mutilèrent  de  la  manière  la  plus atroce,  leur  brisant  les  bras,  les  jambes  et  la  tête  avec  leurs massues et leurs sabres de bois, comme de vrais Sauvages qu’ils étaient.  Mais,  voyant  que  nos  hommes  avaient  disparu,  ils semblèrent ne pas vouloir les poursuivre, formèrent une espèce de  cercle,  ce  qu’ils  ont  coutume  de  faire,  à  ce  qu’il  paraît,  et poussèrent deux grands cris en signe de victoire ; après quoi ils eurent encore la mortification de voir tomber plusieurs de leurs blessés qu’avait épuisés la perte de leur sang. 
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Le  gouverneur  espagnol  ayant  rassemblé  tout  son  petit corps  d’armée  sur  une  éminence,  ATKINS,  quoique  blessé, opinait  pour  qu’on  se  portât  en  avant  et  qu’on  fît  une  charge générale  sur  l’ennemi.  Mais  l’Espagnol  répondit :  –  « SEÑOR 

ATKINS,  vous  avez  vu  comment  leurs  blessés  se  battent ; remettons la partie à demain : touts ces écloppés seront roidis et endoloris  par  leurs  plaies,  épuisés  par  le  sang  qu’ils  auront perdu, et nous aurons alors beaucoup moins de besogne sur les bras. » 



L’avis  était  bon.  Mais  WILL  ATKINS  reprit  gaîment :  – 

« C’est  vrai,  SEÑOR ;  mais  il  en  sera  de  même  de  moi,  et  c’est pour  cela  que  je  voudrais  aller  en  avant  tandis  que  je  suis  en haleine. »  –  « Fort  bien,  SEÑOR  ATKINS,  dit  l’Espagnol :  vous vous  êtes  conduit  vaillamment,  vous  avez  rempli  votre  tâche ; nous  combattrons  pour  vous  si  vous  ne  pouvez  venir ;  mais  je pense  qu’il  est  mieux  d’attendre  jusqu’à  demain  matin. »  –  Ils attendirent donc. 



Mais,  lorsqu’il  fit  un  beau  clair  de  lune,  et  qu’ils  virent  les Sauvages  dans  un  grand  désordre,  au  milieu  de  leurs  morts  et de leurs blessés et se pressant tumultueusement à l’entour, ils se résolurent à fondre sur eux pendant la nuit, dans le cas surtout où  ils  pourraient  leur  envoyer  une  décharge  avant  d’être aperçus.  Il  s’offrit  à  eux  une  belle  occasion  pour  cela :  car  l’un des  deux  Anglais,  sur  le  terrain  duquel  l’affaire  s’était  engagée, les  ayant  conduits  par  un  détour  entre  les  bois  et  la  côte occidentale,  et  là  ayant  tourné  brusquement  au  Sud,  ils arrivèrent si proche du groupe le plus épais, qu’avant qu’on eût pu les voir ou les entendre, huit hommes tirèrent au beau milieu et  firent  une  terrible  exécution.  Une  demi-minute  après  huit autres  tirèrent  à  leur  tour  et  les  criblèrent  tellement  de  leurs dragées, qu’ils en tuèrent ou blessèrent un grand nombre. Tout cela  se  passa  sans  qu’ils  pussent  reconnaître  qui  les  frappait, sans qu’ils sussent par quel chemin fuir. 



Les  Espagnols  rechargèrent  vivement  leurs  armes ;  puis, s’étant  divisés  en  trois  corps,  ils  résolurent  de  tomber  touts ensemble sur l’ennemi. Chacun de ces pelotons se composait de 
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huit  personnes :  ce  qui  formait  en  somme  vingt-quatre combattants,  dont  vingt-deux  hommes  et  deux  femmes, lesquelles, soit dit en passant, se battirent en désespérées. 



On  répartit  par  peloton  les  armes  à  feu,  les  hallebardes  et les brindestocs. On voulait que les femmes se tinssent derrière, mais  elles  déclarèrent  qu’elles  étaient  décidées  à  mourir  avec leurs  maris.  Leur  petite  armée  ainsi  disposée,  ils  sortirent d’entre  les  arbres  et  se  jetèrent  sous  la  dent  de  l’ennemi  en criant et en hélant de toutes leurs forces. Les Indiens se tenaient là  debout  touts  ensemble ;  mais  ils  tombèrent  dans  la  plus grande confusion en entendant les cris que jetaient nos gens sur trois  différents  points.  Cependant  ils  en  seraient  venus  aux mains s’ils nous eussent aperçus ; car à peine fûmes-nous assez près  pour  qu’ils  nous  vissent  qu’ils  nous  décochèrent  quelques flèches, et que le pauvre vieux VENDREDI fut blessé, légèrement toutefois. Mais nos gens, sans plus de temps, fondirent sur eux, firent  feu  de  trois  côtés,  puis  tombèrent  dessus  à  coups  de crosses  de  mousquet,  à  coups  de  sabres,  de  bâtons  ferrés  et  de haches,  et,  en  un  mot,  les  frottèrent  si  bien,  qu’ils  se  mirent  à pousser  des  cris  et  des  hurlements  sinistres  en  s’enfuyant  de touts côtés pour échapper à la mort. 



Les nôtres étaient fatigués de ce carnage : ils avaient tué ou blessé  mortellement,  dans  les  deux  rencontres,  environ  cent quatre-vingts  de  ces  barbares.  Les  autres,  épouvantés,  se sauvèrent  à  travers  les  bois  et  sur  les  collines,  avec  toute  la vitesse que pouvaient leur donner la frayeur et des pieds agiles ; et,  voyant  que  nos  hommes  se  mettaient  peu  en  peine  de  les poursuivre,  ils  se  rassemblèrent  sur  la  côte  où  ils  avaient débarqué et où leurs canots étaient amarrés. Mais leur désastre n’était  pas  encore  au  bout :  car,  ce  soir-là,  un  vent  terrible s’éleva  de  la  mer,  et  il  leur  fut  impossible  de  prendre  le  large. 

Pour  surcroît,  la  tempête  ayant  duré  toute  la  nuit,  à  la  marée montante  la  plupart  de  leurs  pirogues  furent  entraînées  par  la houle si avant sur la rive, qu’il aurait fallu bien des efforts pour les remettre à flot. Quelques-unes même furent brisées contre le rivage, ou en s’entre-choquant. 
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Nos  hommes,  bien  que  joyeux  de  leur  victoire,  ne  prirent cependant  que  peu  de  repos  cette  nuit-là,  Mais,  après  s’être refaits  le  mieux  qu’ils  purent,  ils  résolurent  de  se  porter  vers cette partie de l’île où les Sauvages avaient fui, afin de voir dans quel état ils étaient. Ceci les mena nécessairement sur le lieu du combat, où ils trouvèrent plusieurs de ces pauvres créatures qui respiraient  encore,  mais  que  rien  n’aurait  pu  sauver.  Triste spectacle  pour  des  cœurs  généreux !  car  un  homme  vraiment noble,  quoique  forcé  par  les  lois  de  la  guerre  de  détruire  son ennemi, ne prend point plaisir à ses souffrances. 



Tout  ordre,  du  reste,  était  inutile  à  cet  égard,  car  les Sauvages  que  les  nôtres  avaient  à  leur  service  dépêchèrent  ces pauvres créatures à coups de haches. 



Ils  arrivèrent  enfin  en  vue  du  lieu  où  les  chétifs  débris  le l’armée  indienne  étaient  rassemblés.  Là  restait  environ  une centaine  d’hommes,  dont  la  plupart  étaient  assis  à  terre, accroupis, la tête entre leurs mains et appuyée sur leurs genoux. 



Quand  nos  gens  ne  furent  plus  qu’à  deux  portées  de mousquet des vaincus, le gouverneur espagnol ordonna de tirer deux  coups  à  poudre  pour  leur  donner  l’alarme,  à  dessein  de voir par leur contenance ce qu’il avait à en attendre, s’ils étaient encore  disposés  à  combattre  ou  s’ils  étaient  démontés  au  point d’être abattus et découragés, et afin d’agir en conséquence. 



Le  stratagème  eut  un  plein  succès ;  car  les  Sauvages n’eurent  pas  plus  tôt  entendu  le  premier  coup  de  feu  et  vu  la lueur du second qu’ils se dressèrent sur leurs pieds dans la plus grande  consternation  imaginable ;  et,  comme  nos  gens  se précipitaient  sur  eux,  ils  s’enfuirent  criant,  hurlant  et  poussant une  sorte  de  mugissement  que  nos  hommes  ne  comprirent  pas et  n’avaient  point  ouï  jusque  là,  et  ils  se  réfugièrent  sur  les hauteurs plus avant dans le pays. 



Les  nôtres  eussent  d’abord  préféré  que  le  temps  eût  été calme  et  que  les  Sauvages  se  fussent  rembarqués.  Mais  ils  ne considéraient pas alors que cela pourrait en amener par la suite des  multitudes  auxquelles  il  leur  serait  impossible  de  résister, 
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ou  du  moins  être  la  cause  d’incursions  si  redoutables  et  si fréquentes qu’elles désoleraient l’île et les feraient périr de faim. 

WILL  ATKINS,  qui,  malgré  sa  blessure,  se  tenait  toujours  avec eux, se montra, dans cette occurrence, le meilleur conseiller : il fallait,  selon  lui,  saisir  l’occasion  qui  s’offrait  de  se  jeter  entre eux, et leurs canots, et, par là, les empêcher à jamais, de revenir inquiéter l’île. 



On  tint  long-temps  conseil  sur  ce  point.  Quelques-uns s’opposaient à cela, de peur qu’on ne forçât ces misérables à se retirer dans les bois, et à n’écouter que leur désespoir. – « Dans ce cas, disaient-ils, nous serons obligés de leur donner la chasse comme à des bêtes féroces ; nous redouterons de sortir pour nos travaux ;  nous  aurons  nos  plantations  incessamment  pillées, nos  troupeaux  détruits,  bref  nous  serons  réduits  à  une  vie  de misères continuelles. » 



WILL ATKINS répondit que mieux valait avoir affaire à cent hommes  qu’à  cent  nations ;  que  s’il  fallait  détruire  les  canots  il fallait  aussi  détruire  les  hommes,  sinon  être  soi-même  détruit. 

En  un  mot,  il  leur  démontra  cette  nécessité  d’une  manière  si palpable,  qu’ils  se  rangèrent  touts  à  son  avis.  Aussitôt  ils  se mirent à l’œuvre sur les pirogues, et, arrachant du bois sec d’un arbre  mort,  ils  essayèrent  de  mettre  le  feu  à  quelques-unes  de ces embarcations ; mais elles étaient si humides qu’elles purent à  peine brûler.  Néanmoins,  le  feu  endommagea tellement leurs parties supérieures, qu’elles furent bientôt hors d’état de tenir la mer.  Quand  les  Indiens  virent  à  quoi  nos  hommes  étaient occupés,  quelques-uns  d’entre  eux  sortirent  des  bois  en  toute hâte,  et,  s’approchant  le  plus  qu’ils  purent,  ils  se  jetèrent  à genoux  et  se  mirent  à  crier :  –  « OA,  OA,  WARAMOKOA ! »  et  à proférer  quelques  autres  mots  de  leur  langue  que  personne  ne comprit ;  mais,  comme  ils  faisaient  des  gestes  piteux  et poussaient  des  cris  étranges,  il  fut  aisé  de  reconnaître  qu’ils suppliaient  pour  qu’on  épargnât  leurs  canots,  et  qu’ils promettaient de s’en aller pour ne plus revenir. 



Mais  nos  gens  étaient  alors  convaincus  qu’ils  n’avaient d’autre  moyen  de  se  conserver  ou  de  sauver  leur  établissement que  d’empêcher  à  tout  jamais  les  Indiens  de  revenir  dans  l’île, 
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sachant bien que s’il arrivait seulement à l’un d’eux de retourner parmi les siens pour leur conter l’événement, c’en était fait de la colonie.  En  conséquence,  faisant  comprendre  aux  Indiens  qu’il n’y  avait  pas  de  merci  pour  eux,  ils  se  remirent  l’œuvre  et détruisirent  les  canots  que  la  tempête  avait  épargnés.  À  cette vue  les  Sauvages  firent  retentir  les  bois  d’un  horrible  cri  que notre  monde  entendit  assez  distinctement ;  puis  ils  se mirent à courir  çà  et  là  dans  l’île  comme  des  insensés,  de  sorte  que  nos colons  ne  surent  réellement  pas  d’abord  comment  s’y  prendre avec eux. 



Les  Espagnols,  avec  toute  leur  prudence,  n’avaient  pas pensé  que  tandis  qu’ils  réduisaient  ainsi  ces  hommes  au désespoir,  ils  devaient  faire  bonne  garde  autour  de  leurs plantations ; car, bien qu’ils eussent transféré leur bétail et que les  Indiens  n’eussent  pas  déterré  leur  principale  retraite,  –  je veux dire mon vieux château de la colline, – ni la caverne dans la vallée, ceux-ci avaient découvert cependant ma plantation de la tonnelle, l’avaient saccagée, ainsi que les enclos et les cultures d’alentour,  foulant  aux  pieds  le  blé,  arrachant  les  vignes  et  les raisins  déjà  presque  mûrs ;  et  faisant éprouver à la colonie une perte inestimable sans en retirer aucun profit. 



Quoique nos gens pussent les combattre en toute occasion, ils n’étaient pas en état de les poursuivre et de les pourchasser ; car, les Indiens étant trop agiles pour nos hommes quand ils les rencontraient  seuls,  aucun  des  nôtres  n’osait  s’aventurer isolément,  dans  la  crainte  d’être  enveloppé  par  eux.  Fort heureusement ils étaient sans armes : ils avaient des arcs, il est vrai, mais point de flèches, ni matériaux pour en faire, ni outils, ni instruments tranchants. 
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MORT DE FAIM !… 

 

L’extrémité  et  la  détresse  où  ils  étaient  réduits  étaient grandes  et  vraiment  déplorables ;  mais  l’état  où  ils  avaient  jeté nos  colons  ne  valait  pas  mieux :  car,  malgré  que  leurs  retraites eussent été préservées, leurs provisions étaient détruites et leur moisson  ravagée.  Que  faire,  à  quels  moyens  recourir ?  Ils  ne  le savaient. La seule ressource qui leur restât c’était le bétail qu’ils avaient  dans  la  vallée  près  de  la  caverne,  le  peu  de  blé  qui  y croissait  et  la  plantation  des  trois  Anglais,  WILL  ATKINS  et  ses camarades,  alors  réduits  à  deux,  l’un  d’entre  eux  ayant  été frappé à la tête, juste au-dessous de la tempe, par une flèche qui l’avait fait taire à jamais. Et, chose remarquable, celui-ci était ce même homme cruel qui avait porté un coup de hache au pauvre esclave  Indien,  et  qui  ensuite  avait  formé  le  projet  d’assassiner les Espagnols. 



À  mon  sens,  la  condition  de  nos  colons  était  pire  en  ce temps-là  que  ne  l’avait  jamais  été  la  mienne  depuis  que  j’eus découvert  les  grains  d’orge  et  de  riz,  et  que  j’eus  acquis  la méthode de semer et de cultiver mon blé et d’élever mon bétail ; car alors ils avaient, pour ainsi dire, une centaine de loups dans l’île,  prêts  à  faire  leur  proie  de  tout  ce  qu’ils  pourraient  saisir, mais qu’il n’était pas facile de saisir eux-mêmes. 



La  première  chose  qu’ils  résolurent  de  faire,  quand  ils virent  la  situation  où  ils  se trouvaient, ce fut, s’il était possible, de  reléguer  les  Sauvages  dans  la  partie  la  plus  éloignée  de  l’île, au  Sud-Est ;  afin  que  si  d’autres  Indiens  venaient  à  descendre au rivage, ils ne pussent les rencontrer ; puis, une fois là, de les traquer, de les harasser chaque jour, et de tuer touts ceux qu’ils pourraient  approcher,  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  réduit  leur nombre ;  et  s’ils  pouvaient  enfin  les  apprivoiser  et  les  rendre propres  à  quelque  chose,  de  leur  donner  du  blé,  et  de  leur enseigner à cultiver la terre et à vivre de leur travail journalier. 
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En  conséquence,  ils  les  serrèrent  de  près  et  les épouvantèrent tellement par le bruit de leurs armes, qu’au bout de  peu  de  temps,  si  un  des  colons  tirait  sur  un  Indien  et  le manquait, néanmoins il tombait de peur. Leur effroi fut si grand qu’ils  s’éloignèrent  de  plus  en  plus,  et  que,  harcelés  par  nos gens,  qui  touts  les  jours  en  tuaient  ou blessaient  quelques-uns, ils  se  confinèrent  tellement  dans  les  bois  et  dans  les  endroits creux,  que  le  manque  de  nourriture  les  réduisit  à  la  plus horrible  misère,  et  qu’on  en  trouva  plusieurs  morts  dans  les bois, sans aucune blessure, que la faim seule avait fait périr. 



Quand  les  nôtres  trouvèrent  ces  cadavres,  leurs  cœurs s’attendrirent, et ils se sentirent émus de compassion, surtout le gouverneur  espagnol,  qui  était  l’homme  du  caractère  le  plus noblement  généreux  que  de  ma  vie  j’aie  jamais  rencontré.  Il proposa,  si  faire  se  pouvait,  d’attraper  vivant  un  de  ces malheureux,  et  de  l’amener  à  comprendre  assez  leur  dessein pour  qu’il  pût  servir  d’interprète  auprès  des  autres,  et  savoir d’eux  s’ils  n’acquiesceraient  pas  à  quelque  condition  qui  leur assurerait la vie, et garantirait la colonie du pillage. 



Il  s’écoula  quelque  temps  avant  qu’on  pût  en  prendre aucun ;  mais,  comme  ils  étaient  faibles  et  exténués,  l’un  d’eux fut enfin surpris et fait prisonnier. Il se montra d’abord rétif, et ne voulut ni manger ni boire ; mais, se voyant traité avec bonté, voyant  qu’on  lui  donnait  des  aliments,  et  qu’il  n’avait  à supporter aucune violence, il finit par devenir plus maniable et par se rassurer. 



On  lui  amena  le  vieux  VENDREDI,  qui  s’entretint  souvent avec lui et lui dit combien les nôtres seraient bons envers touts les  siens ;  que  non-seulement  ils  auraient  la  vie  sauve,  mais encore  qu’on  leur  accorderait  pour  demeure  une  partie  de  l’île, pourvu  qu’ils  donnassent  l’assurance  qu’ils  garderaient  leurs propres  limites,  et  qu’ils  ne  viendraient  pas  au-delà  pour  faire tort  ou  pour  faire  outrage  aux  colons ;  enfin  qu’on  leur donnerait  du  blé  qu’ils  sèmeraient  et  cultiveraient  pour  leurs besoins, et du pain pour leur subsistance présente. – Ensuite le vieux  VENDREDI  commanda  au  Sauvage  d’aller  trouver  ses 
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compatriotes  et  de  voir  ce  qu’ils  penseraient  de  la  proposition, lui  affirmant  que  s’ils  n’y  adhéraient  immédiatement,  ils seraient touts détruits. 



Ces  pauvres  gens,  profondément  abattus  et  réduits  au nombre de d’environ trente-sept, accueillirent tout d’abord cette offre,  et  prièrent  qu’on  leur  donnât  quelque  nourriture.  Là-

dessus  douze  Espagnols  et deux Anglais, bien armés, avec trois esclaves indiens et le vieux VENDREDI, se transportèrent au lieu où  ils  étaient :  les  trois  esclaves  indiens  charriaient  une  grande quantité  de  pain,  du  riz  cuit  en  gâteaux  et  séché  au  soleil,  et trois chèvres vivantes. On enjoignit à ces infortunés de se rendre sur  le  versant  d’une  colline,  où  ils  s’assirent  pour  manger  avec beaucoup de reconnaissance. Ils furent plus fidèles à leur parole qu’on  ne  l’aurait  pensé ;  car,  excepté  quand  ils  venaient demander des vivres et des instructions, jamais ils ne passèrent leurs  limites.  C’est  là  qu’ils  vivaient  encore  lors  de  mon  arrivée dans l’île, et que j’allai les visiter. 



Les colons leur avaient appris à semer le blé, à faire le pain, à  élever  des  chèvres,  et  à  les  traire.  Rien  ne  leur  manquait  que des  femmes  pour  devenir  bientôt  une  nation.  Ils  étaient confinés  sur  une  langue  de  terre ;  derrière  eux  s’élevaient  des rochers,  et  devant  eux  une  vaste  plaine  se  prolongeait  vers  la mer, à la pointe Sud-Est de l’île. Leur terrain était bon et fertile et  ils  en  avaient  suffisamment ;  car  il  s’étendait  d’un  côté  sur une largeur d’un mille et demi, et de l’autre sur une longueur de trois ou quatre milles. 



Nos  hommes  leur  enseignèrent  aussi  à  faire  des bêches en en  bois,  comme  j’en  avais  fait  pour  mon  usage,  et  leur donnèrent  douze  hachettes  et  trois  ou  quatre  couteaux ;  et,  là, ils  vécurent  comme  les  plus  soumises  et  les  plus  innocentes créatures que jamais on n’eût su voir. 



La colonie jouit après cela d’une parfaite tranquillité quant aux  Sauvages,  jusqu’à  la  nouvelle  visite  que  je  lui  fis,  environ deux  ans  après.  Ce  n’est  pas  que  de  temps  à  autre  quelques canots  de  Sauvages  n’abordassent  à  l’île  pour  la  célébration barbare  de  leurs  triomphes ;  mais,  comme  ils  appartenaient  à 
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diverses  nations,  et  que,  peut-être,  ils  n’avaient  point  entendu parler  de  ceux  qui  étaient  venus  précédemment  dans  l’île,  ou que peut-être ils ignoraient la cause de leur venue, ils ne firent, à  l’égard  de  leurs  compatriotes,  aucune  recherche,  et,  en eussent-ils fait, il leur eût été fort difficile de les découvrir. 



Voici que j’ai donné, ce me semble, la relation complète de ce qui était arrivé à nos colons jusqu’à mon retour, au moins de ce  qui  était  digne  de  remarque.  –  Ils  avaient  merveilleusement civilisé  les  Indiens  ou  Sauvages,  et  allaient  souvent  les  visiter ; mais  ils  leur  défendaient,  sous  peine  de  mort,  de  venir  parmi eux, afin que leur établissement ne fût pas livré derechef. 



Une  chose  vraiment  notable,  c’est  que  les  Sauvages,  à  qui ils  avaient  appris  à  faire  des  paniers  et  de  la  vannerie, surpassèrent bientôt leurs maîtres. Ils tressèrent une multitude de  choses  les  plus  ingénieuses,  surtout  des  corbeilles  de  toute espèce,  des  cribles,  des  cages  à  oiseaux,  des  buffets,  ainsi  que des  chaises  pour  s’asseoir,  des  escabelles,  des  lits,  des couchettes  et  beaucoup  d’autres  choses  encore ;  car  ils déployaient  dans  ce  genre  d’ouvrage  une  adresse  remarquable, quand une fois on les avait mis sur la voie. 



Mon arrivé leur fut d’un grand secours, en ce que nous les approvisionnâmes de couteaux, de ciseaux, de bêches, de pelles, de  pioches  et  de  toutes  choses  semblables  dont  ils  pouvaient avoir besoin. 



Ils  devinrent  tellement  adroits  à  l’aide  de  ces  outils,  qu’ils parvinrent à se bâtir de fort jolies huttes ou maisonnettes, dont ils  tressaient  et  arrondissaient  les  contours  comme  à  de  la vannerie ;  vrais  chefs-d’œuvre  d’industrie  et  d’un  aspect  fort bizarre, mais qui les protégeaient efficacement contre la chaleur et  contre  toutes  sortes  d’insectes.  Nos  hommes  en  étaient tellement épris, qu’ils invitèrent la tribu sauvage à les venir voir et  à  s’en  construire  de  pareilles.  Aussi,  quand  j’allai  visiter  la colonie  des  deux  Anglais,  ces  planteurs  me  firent-ils  de  loin l’effet  de  vivre  comme  des  abeilles  dans  une  ruche.  Quant  à WILL ATKINS, qui était devenu un garçon industrieux, laborieux et  réglé,  il  s’était  fait  une  tente  en  vannerie,  comme  on  n’en 
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avait,  je  pense,  jamais  vu.  Elle  avait  cent  vingt  pas  de  tour  à l’extérieur,  je  la  mesurai  moi-même.  Les  murailles  étaient  à brins  aussi  serrés  que  ceux  d’un  panier,  et  se  composaient  de trente-deux  panneaux  ou  carrés,  très-solides,  d’environ  sept pieds  de  hauteur. Au  milieu s’en trouvait une autre, qui n’avait pas  plus  de  vingt-deux  pas  de  circonférence,  mais  d’une construction  encore  plus  solide,  car  elle  était  divisée  en  huit pans, aux huit angles desquels se trouvaient huit forts poteaux. 

Sur  leur  sommet  il  avait  placé  de  grosses  charpentes,  jointes ensemble  au  moyen  de  chevilles  de  bois,  et  d’où  il  avait  élevé pour la couverture une pyramide de huit chevrons fort élégante, je  vous  l’assure,  et  parfaitement  assemblée,  quoiqu’il  n’eût  pas de  clous,  mais  seulement  quelques  broches  de  fer  qu’il  s’était faites  avec  la  ferraille  que  j’avais  laissée  dans  l’île.  Cet  adroit garçon  donna  vraiment  des  preuves  d’une  grande  industrie  en beaucoup de choses dont la connaissance lui manquait. Il se fit une forge et une paire de soufflets en bois pour attiser le feu ; il se  fabriqua  encore  le  charbon  qu’en  exigeait  l’usage ;  et  d’une pince de fer, il fit une enclume fort passable. Cela le mit à même de  façonner  une  foule  de  choses,  des  crochets,  des  gâches,  des pointes,  des  verroux  et  des  gonds.  –  Mais  revenons  à  sa  case. 

Après  qu’il  eut  posé  le  comble  de  la  tente  intérieure,  il  remplit les  entrevous  des  chevrons  au  moyen  d’un  treillis  si  solide  et qu’il recouvrit si ingénieusement de paille de riz, et au sommet d’une  large  feuille  d’un  certain  arbre,  que  sa  maison  était  tout aussi à l’abri de l’humidité que si elle eût été couverte en tuiles ou  en  ardoises.  Il  m’avoua,  il  est  vrai,  que  les  Sauvages  lui avaient fait la vannerie. 



L’enceinte  extérieure  était  couverte,  comme  une  galerie, tout  autour  de  la  rotonde  intérieure ;  et  de  grands  chevrons s’étendaient  de  trente-deux  angles  au  sommet  des  poteaux  de l’habitation  du  milieu,  éloignée  d’environ  vingt  pieds ;  de  sorte qu’il  y  avait  entre  le  mur  de  clayonnage  extérieur  et  le  mur intérieur un espace, semblable à un promenoir, de la largeur de vingt pieds à peu près. 



Il avait divisé la place intérieure avec un pareil clayonnage, mais  beaucoup  plus  délicat,  et  l’avait  distribuée  en  six logements,  ou  chambres  de  plain-pied,  ayant  d’abord  chacune 
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une  porte  donnant  extérieurement  sur  l’entrée  ou  passage conduisant à la tente principale ; puis une autre sur l’espace ou promenoir  qui  régnait  au  pourtour ;  de  manière  que  ce promenoir  était  aussi  divisé  en  six  parties  égales,  qui  servaient non-seulement de retraites, mais encore à entreposer toutes les choses nécessaires à la famille. Ces six espaces n’occupant point toute la circonférence, les autres logements de la galerie étaient disposés  ainsi :  Aussitôt  que  vous  aviez  passé  la  porte  de l’enceinte  extérieure,  vous  aviez  droit  devant  vous  un  petit passage  conduisant  à  la  porte  de  la  case  intérieure ;  de  chaque côté était une cloison de clayonnage, avec une porte par laquelle vous pénétriez d’abord dans une vaste chambre ou magasin, de vingt pieds de large sur environ trente de long, et de là dans une autre un peu moins longue. Ainsi, dans le pourtour il y avait dix belles  chambres,  six  desquelles  n’avaient  entrée  que  par  les logements  de  la  tente  intérieure,  et  servaient  de  cabinets  ou  de retraits  à  chaque  chambre  respective  de  cette  tente,  et  quatre grands  magasins,  ou  granges,  ou  comme  il  vous  plaira  de  les appeler,  deux  de  chaque  côté  du  passage  qui  conduisait  de  la porte  d’entrée  à  la  rotonde  intérieure,  et  donnant  l’un  dans l’autre. 
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HABITATION DE WILLIAM ATKINS 

 

Un  pareil  morceau  de  vannerie,  je  crois,  n’a  jamais  été  vu dans le monde, pas plus qu’une maison ou tente si bien conçue, surtout  bâtie  comme  cela.  Dans  cette  grande  ruche  habitaient les  trois  familles,  c’est-à-dire  WILL  ATKINS  et  ses  compagnons ; le  troisième  avait  été  tué,  mais  sa  femme  restait  avec  trois enfants, – elle était, à ce qu’il paraît, enceinte lorsqu’il mourut. 

Les  deux  survivants  ne  négligeaient  pas  de  fournir  la  veuve  de toutes choses, j’entends de blé, de lait, de raisins, et de lui faire bonne  part  quand  ils  tuaient  un  chevreau  ou  trouvaient  une tortue  sur  le  rivage ;  de  sorte  qu’ils  vivaient  touts  assez  bien, quoiqu’à  la  vérité  ceux-ci  ne  fussent  pas  aussi  industrieux  que les deux autres, comme je l’ai fait observer déjà. 



Il  est  une  chose  qui  toutefois  ne  saurait  être  omise ;  c’est, qu’en  fait  de  religion,  je  ne  sache  pas  qu’il  existât  rien  de semblable parmi eux. Il est vrai qu’assez souvent ils se faisaient souvenir l’un l’autre qu’il est un Dieu, mais c’était purement par la  commune  méthode  des  marins,  c’est-à-dire  en  blasphémant son  nom.  Leurs  femmes,  pauvres  ignorantes  Sauvages,  n’en étaient  pas  beaucoup  plus  éclairées  pour  être  mariées  à  des Chrétiens,  si  on  peut  les  appeler  ainsi,  car  eux-mêmes,  ayant fort  peu  de  notions  de  Dieu,  se  trouvaient  profondément incapables  d’entrer  en  discours  avec  elles  sur  la  Divinité, ou de leur parler de rien qui concernât la religion. 



Le  plus  grand profit qu’elles avaient, je puis dire, retiré de leur  alliance,  c’était  d’avoir  appris  de  leurs  maris  à  parler passablement  l’anglais.  Touts  leurs  enfants,  qui  pouvaient  bien être  une  vingtaine,  apprenaient  de  même  à  s’exprimer  en anglais  dès  leurs  premiers  bégaiements,  quoiqu’ils  ne  fissent d’abord  que  l’écorcher,  comme  leurs  mères.  Pas  un  de  ces enfants n’avait plus de six ans quand j’arrivai, car il n’y en avait pas beaucoup plus de sept que ces cinq  LADYS sauvages avaient 
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été  amenées ;  mais  toutes  s’étaient  trouvées  fécondes,  toutes avaient  des  enfants,  plus  ou  moins.  La  femme  du  cuisinier  en second  était,  je  crois,  grosse  de  son  sixième.  Ces  mères  étaient toutes  d’une  heureuse  nature,  paisibles,  laborieuses,  modestes et  décentes,  s’aidant  l’une  l’autre,  parfaitement  obéissantes  et soumises à leurs maîtres, je ne puis dire à leurs maris. Il ne leur manquait  rien  que  d’être  bien  instruites  dans  la  religion chrétienne  et  d’être  légitimement  mariées,  avantages  dont heureusement  dans  la  suite  elles  jouirent  par  mes  soins,  ou  du moins par les conséquences de ma venue dans l’île. 



Ayant  ainsi  parlé  de  la  colonie  en  général  et  assez longuement  de  mes  cinq  chenapans  d’Anglais,  je  dois  dire quelque  chose  des  Espagnols,  qui  formaient  le  principal  corps de  la  famille,  et  dont  l’histoire  offre  aussi  quelques  incidents assez remarquables. 



J’eus  de  nombreux  entretiens  avec  eux  sur  ce  qu’était  leur situation durant leur séjour parmi les Sauvages. Ils m’avouèrent franchement  qu’ils  n’avaient  aucune  preuve  à  donner  de  leur savoir-faire ou de leur industrie dans ce pays ; qu’ils n’étaient là qu’une  pauvre  poignée  d’hommes  misérables  et  abattus ;  que, quand bien même ils eussent eu des ressources entre les mains, ils  ne  s’en  seraient  pas  moins  abandonnés  au  désespoir ;  et qu’ils  ployaient  tellement  sous  le  poids  de  leurs  infortunes, qu’ils ne songeaient qu’à se laisser mourir de faim. – Un d’entre eux, personnage grave et judicieux, me dit qu’il était convaincu qu’ils avaient eu tort ; qu’à des hommes sages il n’appartient pas de  s’abandonner  à  leur  misère,  mais  de  se  saisir  incessamment des  secours  que  leur  offre  la  raison,  tant  pour  l’existence présente que pour la délivrance future. – « Le chagrin, ajouta-t-il, est la plus insensée et la plus insignifiante passion du monde, parce  qu’elle  n’a  pour  objet  que  les  choses  passées,  qui  sont  en général irrévocables ou irrémédiables ; parce qu’elle n’embrasse point  l’avenir,  qu’elle  n’entre  pour  rien  dans  ce  qui  touche  le salut,  et  qu’elle  ajoute  plutôt  à  l’affliction  qu’elle  n’y  apporte remède. »  –  Là-dessus  il  cita  un  proverbe  espagnol  que  je  ne puis  répéter  dans  les  mêmes  termes,  mais  dont  je  me  souviens avoir habillé à ma façon un proverbe anglais, que voici : 
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 Dans le trouble soyez troublé, 

  

 Votre trouble sera doublé. 

  

Ensuite  il  abonda  en  remarques  sur  toutes  les  petites améliorations que j’avais introduites dans ma solitude, sur mon infatigable industrie, comme il l’appelait, et sur la manière dont j’avais  rendu  une  condition,  par  ses  circonstances  d’abord  pire que  la  leur,  mille  fois  plus  heureuse  que  celle  dans  laquelle  ils étaient,  même  alors,  où  ils  se  trouvaient  touts  ensemble.  Il  me dit  qu’il  était  à  remarquer  que  les  Anglais  avaient  une  plus grande présence d’esprit dans la détresse que tout autre peuple qu’il eût jamais vu ; que ses malheureux compatriotes, ainsi que les Portugais, étaient la pire espèce d’hommes de l’univers pour lutter  contre  l’adversité ;  parce  que  dans  les  périls,  une  fois  les efforts  vulgaires  tentés,  leur  premier  pas  était  de  se  livrer  au désespoir,  de  succomber  sous  lui  et  de  mourir  sans  tourner leurs pensées vers des voies de salut. 



Je  lui  répliquai  que  leur  cas  et  le  mien  différaient extrêmement ;  qu’ils  avaient  été  jetés  sur  le  rivage  privés  de toutes  choses  nécessaires,  et  sans  provisions  pour  subsister jusqu’à ce qu’ils pussent se pourvoir ; qu’à la vérité j’avais eu ce désavantage  et  cette  affliction  d’être  seul ;  mais  que les secours providentiellement jetés dans mes mains par le bris inopiné du navire,  étaient  un  si  grand  réconfort,  qu’il  aurait  poussé  tout homme au monde à s’ingénier comme je l’avais fait. – « SEÑOR, reprit l’Espagnol, si nous pauvres Castillans eussions été à votre place,  nous  n’eussions  pas  tiré  du  vaisseau  la  moitié  de  ces choses que vous sûtes en tirer ; jamais nous n’aurions trouvé le moyen  de  nous  procurer  un  radeau  pour  les  transporter,  ni  de conduire  un  radeau à terre sans l’aide d’une chaloupe ou d’une voile ;  et  à  plus  forte  raison  pas  un  de  nous  ne  l’eût  fait  s’il eût été  seul. »  –  Je  le  priai  de  faire  trêve  à  son  compliment,  et  de poursuivre  l’histoire  de  leur  venue  dans  l’endroit  où  ils  avaient abordé.  Il  me  dit  qu’ils  avaient  pris  terre  malheureusement  en un  lieu  où  il  y  avait  des  habitants  sans  provisions ;  tandis  que s’ils  eussent  eu  le  bon  sens  de  remettre  en  mer  et  d’aller  à  une autre île un peu plus éloignée, ils auraient trouvé des provisions sans habitants. En effet, dans ce parage, comme on le leur avait 
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dit,  était  située  une  île  riche  en  comestibles,  bien  que  déserte, c’est-à-dire  que  les  Espagnols  de  la  Trinité,  l’ayant  visitée fréquemment,  l’avaient  remplie  à  différentes  fois  de  chèvres  et de  porcs.  Là  ces  animaux  avaient  multiplié  de  telle  sorte,  là tortues  et  oiseaux  de  mer  étaient  en  telle  abondance,  qu’ils n’eussent pas manqué de viande s’ils eussent eu faute de pain. À 

l’endroit  où  ils  avaient  abordé  ils  n’avaient  au  contraire  pour toute  nourriture  que quelques herbes et quelques racines à eux inconnues,  fort  peu  succulentes,  et  que  leur  donnaient  avec assez  de  parcimonie  les  naturels,  vraiment  dans  l’impossibilité de  les  traiter  mieux,  à  moins  qu’ils  ne  se  fissent  cannibales  et mangeassent de la chair humaine, le grand régal du pays. 



Nos  Espagnols  me  racontèrent  comment  par  divers moyens  ils  s’étaient  efforcés,  mais  en  vain,  de  civiliser  les Sauvages  leurs  hôtes,  et  de  leur  faire  adopter  des  coutumes rationnelles dans le commerce ordinaire de la vie ; et comment ces Indiens en récriminant leur répondaient qu’il était injuste à ceux  qui  étaient  venus  sur  cette  terre  pour  implorer  aide  et assistance,  de  vouloir  se  poser  comme  les  instructeurs  de  ceux qui les nourrissaient ; donnant à entendre par-là, ce semble, que celui-là ne doit point se faire l’instructeur des autres qui ne peut se passer d’eux pour vivre. 



Ils me firent l’affreux récit des extrémités où ils avaient été réduits ;  comment  ils  avaient  passé  quelquefois  plusieurs  jours sans  nourriture  aucune,  l’île  où  ils  se  trouvaient  étant  habitée par une espèce de Sauvages plus indolents, et, par cette raison, ils  avaient  tout  lieu  de  le  croire,  moins  pourvus  des  choses nécessaires  à  la  vie  que  les  autres  indigènes  de  cette  même partie  du  monde.  Toutefois  ils  reconnaissaient  que  cette peuplade  était  moins  rapace  et  moins  vorace  que  celles  qui avaient une meilleure et une plus abondante nourriture. 



Ils  ajoutèrent  aussi  qu’ils  ne  pouvaient  se  refuser  à reconnaître  avec  quelles  marques  de  sagesse  et  de  bonté  la souveraine providence de Dieu dirige l’événement des choses de ce monde ; marques, disaient-ils, éclatantes à leur égard ; car, si poussés par la dureté de leur position et par la stérilité du pays où  ils  étaient  ils  eussent  cherché  un  lieu  meilleur  pour  y  vivre, 

– 505 – 



ils se seraient trouvés en dehors de la voie de salut qui par mon intermédiaire leur avait été ouverte. 



Ensuite  ils  me  racontèrent  que  les  Sauvages  leurs  hôtes avaient  fait  fond  sur  eux  pour  les  accompagner  dans  leurs guerres.  Et  par  le  fait,  comme  ils  avaient  des  armes  à  feu,  s’ils n’eussent  pas  eu  le  malheur  de  perdre  leurs  munitions,  ils eussent  pu  non-seulement  être  utiles  à leurs amis, mais encore se  rendre  redoutables  et  à  leurs  amis  et  à  leurs  ennemis.  Or, n’ayant ni poudre ni plomb, et se voyant dans une condition qui ne leur permettait pas de refuser de suivre leurs  LANDLORDS à la guerre,  ils  se  trouvaient  sur  le  champ  de  bataille  dans  une position  pire  que  celle  des  Sauvages  eux-mêmes ;  car  ils n’avaient ni flèches ni arcs, ou ne savaient se servir de ceux que les  Sauvages  leur  avaient  donnés.  Ils  ne  pouvaient  donc  faire autre chose que rester cois, exposés aux flèches, jusqu’à ce qu’on fût arrivé sous la dent de l’ennemi. Alors trois hallebardes qu’ils avaient  leur  étaient  de  quelque  usage,  et  souvent  ils  balayaient devant  eux  toute  une  petite  armée  avec  ces  hallebardes  et  des bâtons  pointus  fichés  dans  le  canon  de  leurs  mousquets. 

Maintes  fois  pourtant  ils  avaient  été  entourés  par  des multitudes, et en grand danger de tomber sous leurs traits. Mais enfin  ils  avaient  imaginé  de  se  faire  de  grandes  targes  de  bois, qu’ils  avaient  couvertes  de  peaux  de  bêtes  sauvages  dont  ils  ne savaient  pas  le  nom.  Nonobstant  ces  boucliers,  qui  les préservaient  des  flèches  des  Indiens,  ils  essuyaient  quelquefois de  grands  périls.  Un  jour  surtout  cinq  d’entre  eux  furent terrassés  ensemble  par  les  casse-têtes  des  Sauvages ;  et  c’est alors  qu’un  des  leurs  fut  fait  prisonnier,  c’est-à-dire  l’Espagnol que  j’arrachai  à  la  mort.  Ils  crurent  d’abord  qu’il  avait  été  tué ; mais ensuite, quand ils apprirent qu’il était captif, ils tombèrent dans la plus profonde douleur imaginable, et auraient volontiers touts exposé leur vie pour le délivrer. 



Lorsque  ceux-ci  eurent  été  ainsi  terrassés,  les  autres  les secoururent  et  combattirent  en  les  entourant  jusqu’à  ce  qu’ils fussent  touts  revenus  à  eux-mêmes,  hormis  celui  qu’on  croyait mort ; puis touts ensemble, serrés sur une ligne, ils se firent jour avec leurs hallebardes et leurs bayonnettes à travers un corps de plus de mille Sauvages, abattirent tout ce qui se trouvait sur leur 
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chemin  et  remportèrent  la  victoire ;  mais  à  leur  grand  regret, parce qu’elle leur avait coûté la perte de leur compagnon, que le parti ennemi, qui le trouva vivant, avait emporté avec quelques autres, comme je l’ai conté dans la première portion de ma vie. 



Ils me dépeignirent de la manière la plus touchante quelle avait  été  leur  surprise  de  joie  au  retour  de  leur  ami  et compagnon  de  misère,  qu’ils  avaient  cru  dévoré  par  des  bêtes féroces de la pire espèce, c’est-à-dire par des hommes sauvages, et comment de plus en plus cette surprise s’était augmentée au récit  qu’il  leur  avait  fait  de  son  message,  et  de  l’existence  d’un Chrétien sur une terre voisine, qui plus est d’un Chrétien ayant assez  de  pouvoir  et  d’humanité  pour  contribuer  à  leur délivrance. 



Ils  me  dépeignirent  encore  leur  étonnement  à  la  vue  du secours que je leur avais envoyé, et surtout à l’aspect des miches du  pain,  choses  qu’ils  n’avaient  pas  vues  depuis  leur  arrivée dans ce misérable lieu, disant que nombre de fois ils les avaient couvertes  de  signes  de  croix  et  de  bénédictions,  comme  un aliment  descendu  du  Ciel ;  et  en  y  goûtant  quel  cordial revivifiant  ç’avait  été  pour  leurs  esprits,  ainsi  que  tout  ce  que j’avais envoyé pour leur réconfort. 
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DISTRIBUTION DES OUTILS 

 

Ils auraient bien voulu me faire connaître quelque chose de la  joie  dont  ils  avaient  été  transportés  à  la  vue  de  la  barque  et des  pilotes  destinés  à  les  conduire  vers  la  personne  et  au  lieu d’où leur venaient touts ces secours ; mais ils m’assurèrent qu’il était impossible de l’exprimer par des mots ; que l’excès de leur joie  les  avait  poussés  à  de  messéantes  extravagances  qu’il  ne leur était loisible de décrire qu’en me disant qu’ils s’étaient vus sur  le  point  de  tomber  en  frénésie,  ne  pouvant donner un libre cours  aux  émotions  qui  les  agitaient ;  bref,  que  ce  saisissement avait  agi  sur  celui-ci  de  telle  manière,  sur  celui-là  de  telles autres ;  que  les  uns  avaient  débondé  en  larmes,  que  les  autres avaient  été  à  moitié  fous,  et  que  quelques-uns  s’étaient immédiatement  évanouis.  –  Cette  peinture  me  toucha extrêmement,  et  me  rappela  l’extase  de  VENDREDI  quand  il retrouva son père, les transports des pauvres Français quand je les  recueillis  en  mer,  après  l’incendie  de  leur  navire,  la  joie  du capitaine  quand  il  se  vit  délivré  dans  le  lieu  même  où  il s’attendait à périr, et ma propre joie quand, après vingt-huit ans de captivité, je vis un bon vaisseau prêt à me conduire dans ma patrie.  Touts  ces  souvenirs  me  rendirent  plus  sensible  au  récit de ces pauvres gens et firent que je m’en affectai d’autant plus. 



Ayant ainsi donné un aperçu de l’état des choses telles que je  les  trouvai,  il  convient  que je  relate  ce  que je  fis  d’important pour  nos  colons,  et  dans  quelle  situation  je  les  laissai.  Leur opinion et la mienne étaient qu’ils ne seraient plus inquiétés par les Sauvages, ou que, s’ils venaient à l’être, ils étaient en état de les 

repousser, 

fussent-ils 

deux 

fois 

plus 

nombreux 

qu’auparavant :  de  sorte  qu’ils  étaient  fort  tranquilles  sur  ce point.  –  En  ce  temps-là,  avec  l’Espagnol  que  j’ai  surnommé gouverneur j’eus un sérieux entretien sur leur séjour dans l’île ; car, n’étant pas venu pour emmener aucun d’entre eux, il n’eût pas été juste d’en emmener quelques-uns et de laisser les autres, 
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qui  peut-être  ne  seraient  pas  restés  volontiers,  si  leurs  forces eussent été diminuées. 



En  conséquence,  je  leur  déclarai  que  j’étais  venu  pour  les établir  en  ce  lieu  et  non  pour  les  en  déloger ;  puis  je  leur  fis connaître  que  j’avais  apporté  pour  eux  des  secours  de  toute sorte ;  que  j’avais  fait  de  grandes  dépenses  afin  de  les  pourvoir de toutes les choses nécessaires à leur bien-être et leur sûreté, et que  je  leur  amenais  telles  et  telles  personnes,  non-seulement pour augmenter et renforcer leur nombre, mais encore pour les aider  comme  artisans,  grâce  aux  divers  métiers  utiles  qu’elles avaient  appris,  à  se  procurer  tout  ce  dont  ils  avaient  faute encore. 



Ils étaient touts ensemble quand je leur parlai ainsi. Avant de  leur  livrer  les  provisions  que  j’avais  apportées,  je  leur demandai, un par un, s’ils avaient entièrement étouffé et oublié les  inimitiés  qui  avaient  régné  parmi  eux,  s’ils  voulaient  se secouer la main et se jurer une mutuelle affection et une étroite union d’intérêts, que ne détruiraient plus ni mésintelligences ni jalousies. 



WILLIAM  ATKINS,  avec  beaucoup  de  franchise  et  de  bonne humeur,  répondit  qu’ils  avaient  assez  essuyé  d’afflictions  pour devenir  touts  sages,  et  rencontré  assez  d’ennemis  pour  devenir touts amis ; que, pour sa part, il voulait vivre et mourir avec les autres ; que, bien loin de former de mauvais desseins contre les Espagnols, il reconnaissait qu’ils ne lui avaient rien fait que son mauvais  caractère  n’eût  rendu  nécessaire  et  qu’à  leur  place  il n’eût fait, s’il n’avait fait pis ; qu’il leur demanderait pardon si je le  souhaitais  de  ses  impertinences  et  de  ses  brutalités  à  leur égard ; qu’il avait la volonté et le désir de vivre avec eux dans les termes d’une amitié et d’une union parfaites, et qu’il ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour les en convaincre. Enfin, quant à  l’Angleterre,  qu’il  lui  importait  peu  de  ne  pas  y  aller  de  vingt années. 



Les  Espagnols  répondirent  qu’à  la  vérité,  dans  le commencement,  ils  avaient  désarmé  et  exclus  WILLIAM  ATKINS 

et  ses  deux  camarades,  à  cause  de  leur  mauvaise  conduite, 
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comme  ils  me  l’avaient  fait  connaître,  et  qu’ils  en  appelaient touts  à  moi  de  la  nécessité  où  ils  avaient  été  d’en  agir  ainsi ; mais que WILLIAM ATKINS s’était conduit avec tant de bravoure dans le grand combat livré aux Sauvages et depuis dans quantité d’occasions,  et  s’était  montré  si  fidèle  et  si  dévoué  aux  intérêts généraux  de  la  colonie,  qu’ils  avaient  oublié  tout  le  passé,  et pensaient qu’il méritait autant qu’aucun d’eux qu’on lui confiât des  armes  et  qu’on  le  pourvût  de  toutes  choses  nécessaires ; qu’en  lui  déférant  le  commandement  après  le  gouverneur  lui-même,  ils  avaient  témoigné  de  la  foi  qu’ils  avaient  en  lui ;  que s’ils  avaient  eu  foi  entière  en  lui  et  en  ses  compatriotes,  ils reconnaissaient aussi qu’ils s’étaient montrés dignes de cette foi par  tout  ce  qui  peut appeler sur un honnête homme l’estime et la confiance ; bref qu’ils saisissaient de tout cœur cette occasion de  me  donner  cette  assurance  qu’ils  n’auraient  jamais  d’intérêt qui ne fût celui de touts. 



D’après  ces  franches  et  ouvertes  déclarations  d’amitié, nous fixâmes le jour suivant pour dîner touts ensemble, et nous fîmes, d’honneur, un splendide festin. Je priai le  COOK du navire et  son  aide  de  venir  à  terre  pour  dresser  le  repas,  et  l’ancien cuisinier en second que nous avions dans l’île les assista. On tira des  provisions  du  vaisseau :  six  pièces  de  bon  bœuf,  quatre pièces de porc et notre  bowl à  punch, avec les ingrédients pour en  faire ;  et  je  leur  donnai,  en  particulier,  dix  bouteilles  de  vin clairet de France et dix bouteilles de bière anglaise, choses dont ni  les  Espagnols  ni  les  Anglais  n’avaient  goûté  depuis  bien  des années,  et  dont,  cela  est  croyable,  ils  furent  on  ne  peut  plus ravis. 



Les  Espagnols  ajoutèrent  à  notre  festin  cinq  chevreaux entiers  que  les   COOKS  firent  rôtir,  et  dont  trois  furent  envoyés bien  couverts  à  bord  du  navire,  afin  que  l’équipage  se  pût régaler  de  notre  viande  fraîche,  comme  nous  le  faisions  à  terre de leur salaison. 



Après ce banquet, où brilla une innocente gaîté, je fis étaler ma  cargaison  d’effets ;  et,  pour  éviter  toute  dispute  sur  la répartition,  je  leur  montrai  qu’elle  était  suffisante  pour  eux touts, et leur enjoignis à touts de prendre une quantité égale des 
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choses à l’usage du corps, c’est-à-dire égale après confection. Je distribuai  d’abord  assez  de  toile  pour  faire  à  chacun  quatre chemises ;  mais  plus  tard,  à  la  requête  des  Espagnols, je  portai ce nombre à six. Ce linge leur fut extrêmement confortable ; car, pour ainsi dire, ils en avaient depuis long-temps oublié l’usage, ou ce que c’était que d’en porter. 



Je  distribuai  les  minces  étoffes  anglaises  dont  j’ai  déjà parlé,  pour  faire  à  chacun  un  léger  vêtement,  en  manière  de blaude,  costume  frais  et  peu  gênant  que  je  jugeai  le  plus convenable à cause de la chaleur de la saison, et j’ordonnai que toutes  et  quantes  fois  ils  seraient  usés,  on  leur  en  fît  d’autres, comme bon semblerait. Je répartis de même escarpins, souliers, bas et chapeaux. 



Je  ne  saurais  exprimer  le  plaisir  et  la  satisfaction  qui éclataient  dans  l’air  de  touts  ces  pauvres  gens  quand  ils  virent quel  soin  j’avais  pris  d’eux  et  combien  largement  je  les  avais pourvus.  Ils  me  dirent  que  j’étais  leur  père,  et  que  d’avoir  un correspondant  tel  que  moi  dans  une  partie  du  monde  si lointaine, cela leur ferait oublier qu’ils étaient délaissés sur une terre  déserte.  Et  touts  envers  moi  prirent  volontiers l’engagement de ne pas quitter la place sans mon consentement. 



Alors  je  leur  présentai  les  gens  que  j’avais  amenés  avec moi,  spécialement  le  tailleur,  le  forgeron,  et  les  deux charpentiers,  personnages  fort  nécessaires ;  mais  par-dessus tout  mon  artisan  universel,  lequel  était  plus  utile  pour  eux qu’aucune  chose  qu’ils  eussent  pu  nommer.  Le  tailleur,  pour leur  montrer  son  bon  vouloir,  se  mit  immédiatement  à l’ouvrage, et avec ma permission leur fit à chacun premièrement une  chemise.  Qui  plus  est,  non-seulement  il  enseigna  aux femmes  à  coudre,  à  piquer,  à  manier  l’aiguille,  mais  il  s’en  fit aider  pour  faire  les  chemises  de  leurs  maris  et  de  touts  les autres. 



Quant  aux  charpentiers,  je  ne  m’appesantirai  pas  sur  leur utilité :  ils  démontèrent  touts  mes  meubles  grossiers  et  mal bâtis,  et  en  firent  promptement  des  tables  convenables,  des 
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escabeaux,  des  châlits,  des  buffets,  des  armoires,  des  tablettes, et autres choses semblables dont on avait faute. 



Or  pour  leur  montrer  comment  la  nature  fait  des  ouvriers spontanément,  je  les  menai  voir  la   MAISON-CORBEILLE  de WILLIAM ATKINS, comme je la nommais ; et ils m’avouèrent l’un et  l’autre  qu’ils  n’avaient  jamais  vu  un  pareil  exemple d’industrie  naturelle,  ni  rien  de  si  régulier  et  de  si  habilement construit,  du  moins  en  ce  genre.  À  son  aspect  l’un  d’eux,  après avoir rêvé quelque temps, se tourna vers moi et dit : – « Je suis convaincu  que  cet  homme  n’a  pas  besoin  de  nous :  donnez-lui seulement des outils. » 



Je fis ensuite débarquer toute ma provision d’instruments, et je donnai à chaque homme une bêche, une pelle, et un râteau, au  défaut  de  herses  et  de  charrues ;  puis  pour  chaque établissement  séparé  une  pioche,  une  pince,  une doloire et une scie,  statuant  toujours  que  toutes  et  quantes  fois  quelqu’un  de ces  outils  serait  rompu  ou  usé,  on  y  suppléerait  sans  difficulté au magasin général que je laisserais en réserve. 



Pour  des  clous,  des  gâches,  des  gonds,  des  marteaux,  des gouges,  des  couteaux,  des  ciseaux,  et  des  ustensiles  et  des ferrures  de  toutes  sortes,  nos  hommes  en  eurent  sans  compter selon  ce  qu’ils  demandaient,  car  aucun  ne  se  fût  soucié  d’en prendre  au-delà  de  ses  besoins :  bien  fou  eût  été  celui  qui  les aurait  gaspillés  ou  gâtés  pour  quelque  raison  que  ce  fût.  À 

l’usage  du  forgeron,  et  pour  son  approvisionnement,  je  laissai deux tonnes de fer brut. 



Le  magasin  de  poudre  et  d’armes  que  je  leur  apportais allait jusqu’à la profusion, ce dont ils furent nécessairement fort aises. Ils pouvaient alors, comme j’avais eu coutume de le faire, marcher avec un mousquet sur chaque épaule, si besoin était, et combattre un millier de Sauvages, n’auraient-ils eu qu’un faible avantage de position, circonstance qui ne pouvait leur manquer dans l’occasion. 



J’avais mené à terre avec moi le jeune homme dont la mère était  morte  de  faim,  et  la  servante  aussi,  jeune  fille  modeste, 

– 512 – 



bien  élevée, pieuse, et d’une conduite si pleine de candeur, que chacun  avait  pour  elle  une  bonne  parole.  Parmi  nous  elle  avait eu  une  vie  fort  malheureuse  à  bord,  où  pas  d’autre  femme qu’elle ne se trouvait ; mais elle l’avait supportée avec patience. 

–  Après  un  court  séjour  dans  l’île,  voyant  toutes  choses  si bien ordonnées et en si bon train de prospérer, et considérant qu’ils n’avaient ni affaires ni connaissances dans les Indes-Orientales, ni motif pour entreprendre un si long voyage ; considérant tout cela, dis-je, ils vinrent ensemble me trouver, et me demandèrent que  je  leur  permisse  de  rester  dans  l’île,  et  d’entrer  dans  ma famille, comme ils disaient. 



J’y  consentis  de  tout  cœur,  et  on  leur  assigna  une  petite pièce  de  terre,  où  on  leur  éleva  trois  tentes  ou  maisons, entourées d’un clayonnage, palissadées comme celle d’ATKINS et contiguës  à  sa  plantation.  Ces  huttes  furent  disposées  de  telle façon, qu’ils avaient chacun une chambre à part pour se loger, et un pavillon mitoyen, ou espèce de magasin, pour déposer touts leurs  effets  et  prendre  leurs  repas.  Les  deux  autres  Anglais transportèrent  alors  leur  habitation  à  la  même  place,  et  ainsi l’île  demeura  divisée  en  trois  colonies,  pas  davantage.  Les Espagnols,  avec  le  vieux  VENDREDI  et  les  premiers  serviteurs, logeaient à mon ancien manoir au pied de la colline, lequel était, pour  ainsi  parler,  la  cité  capitale,  et  où  ils  avaient  tellement augmenté  et  étendu  leurs  travaux,  tant  dans  l’intérieur  qu’à l’extérieur  de  la  colline,  que,  bien  que  parfaitement  cachés,  ils habitaient fort au large. Jamais, à coup sûr, dans aucune partie du monde, on ne vit une pareille petite cité, au milieu d’un bois, et si secrète. 
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CONFÉRENCE 

 

Sur  l’honneur,  mille  hommes,  s’ils  n’eussent  su  qu’elle existât  ou  ne  l’eussent  cherchée  à  dessein,  auraient  pu  sans  la trouver  battre  l’île  pendant  un  mois :  car  les  arbres  avaient  cru si épais et si serrés, et s’étaient tellement entrelacés les uns dans les  autres,  que  pour  découvrir  la  place  il  eût  fallu  d’abord  les abattre,  à  moins  qu’on  n’eût  trouvé  les  deux  petits  passages servant d’entrée et d’issue, ce qui n’était pas fort aisé. L’un était juste au bord de l’eau, sur la rive de la crique, et à plus de deux cents verges du château ; l’autre se trouvait au haut de la double escalade,  que  j’ai  déjà  exactement  décrite.  Sur  le  sommet  de  la colline  il  y  avait  aussi  un  gros  bois,  planté  serré,  de  plus  d’un acre d’étendue, lequel avait cru promptement, et garantissait la place  de  toute  atteinte  de  ce  côté,  où  l’on  ne  pouvait  pénétrer que par une ouverture étroite réservée entre deux arbres, et peu facile à découvrir. 



L’autre colonie était celle de WILL ATKINS, où se trouvaient quatre  familles  anglaises,  je  veux  dire  les  Anglais  que  j’avais laissés  dans  l’île,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  trois  Sauvages esclaves,  la  veuve  et  les  enfants  de  celui  qui  avait  été  tué,  le jeune  homme  et  la  servante,  dont,  par  parenthèse,  nous  fîmes une  femme  avant  notre  départ.  Là  habitaient  aussi  les  deux charpentiers et le tailleur que je leur avais amenés, ainsi que le forgeron,  artisan  fort  utile,  surtout  comme  arquebusier,  pour prendre  soin  de  leurs  armes ;  enfin,  mon  autre  homme,  que j’appelais – « Jack-bon-à-tout », et qui à lui seul valait presque vingt  hommes ;  car  c’était  non-seulement  un  garçon  fort ingénieux,  mais  encore  un  joyeux  compagnon.  Avant  de  partir nous  le  mariâmes  à  l’honnête  servante  venue  avec  le  jeune homme à bord du navire, ce dont j’ai déjà fait mention. 



Maintenant que j’en suis arrivé, à parler de mariage, je me vois  naturellement  entraîné  à  dire  quelques  mots  de 
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l’ecclésiastique  français,  qui  pour  me  suivre  avait  quitté l’équipage  que  je  recueillis  en  mer.  Cet  homme,  cela  est  vrai, était  catholique  romain,  et  peut-être  choquerais-je  par-là quelques  personnes  si  je  rapportais  rien  d’extraordinaire  au sujet d’un personnage que je dois, avant de commencer, – pour le dépeindre fidèlement, – en des termes fort à son désavantage aux  yeux  des  Protestants,  représenter  d’abord  comme  Papiste, secondement  comme  prêtre  papiste  et  troisièmement  comme prêtre papiste français42. 



Mais  la  justice  exige  de  moi  que  je  lui  donne  son  vrai caractère ;  et  je  dirai  donc  que  c’était  un  homme  grave,  sobre, pieux,  plein  de  ferveur,  d’une  vie  régulière,  d’une  ardente charité, et presque en toutes choses d’une conduite exemplaire. 

Qui pourrait me blâmer d’apprécier, nonobstant sa communion, la  valeur  d’un  tel  homme,  quoique  mon  opinion  soit,  peut-être ainsi  que  l’opinion  de  ceux  qui  liront  ceci,  qu’il  était  dans l’erreur ? 43 



Tout  d’abord  que  je  m’entretins  avec  lui,  après  qu’il  eut consenti  à  aller  avec  moi  aux  Indes-Orientales,  je  trouvai,  non sans raison, un charme extrême dans sa conversation. Ce fut de la  manière  la  plus  obligeante  qu’il  entama  notre  première causerie sur la religion. 



– « Sir, dit-il, non-seulement, grâce à Dieu, – à ce nom il se signa  la  poitrine,  –  vous  m’avez  sauvé  la vie,  mais  vous  m’avez admis  à  faire  ce  voyage  dans  votre  navire,  et  par  votre  civilité pleine  de  déférence  vous  m’avez  reçu  dans votre  familiarité,  en donnant champ libre à mes discours. Or, SIR, vous voyez à mon vêtement quelle est ma communion, et je devine, moi, par votre nation,  quelle  est  la  vôtre.  Je  puis  penser  qu’il  est  de  mon devoir,  et  cela  n’est  pas  douteux,  d’employer  touts  mes  efforts, en toute occasion, pour amener le plus d’âmes que je puis et à la connaissance de la vérité et à embrasser la doctrine catholique ; mais,  comme  je  suis  ici  sous  votre  bon  vouloir  et  dans  votre 42 Voir à la Dissertation religieuse. 

43 Voir à la Dissertation religieuse. 
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famille, vos amitiés m’obligent, aussi bien que la décence et les convenances,  à  me  ranger  sous  votre  obéissance.  Je  n’entrerai donc  pas  plus  avant  que  vous  ne  m’y  autoriserez  dans  aucun débat  sur  des  points  de  religion  touchant  lesquels  nous pourrions différer de sentiments. 



Je lui dis que sa conduite était si pleine de modestie, que je ne pouvais ne pas en être pénétré ; qu’à la vérité nous étions de ces  gens  qu’ils  appelaient  hérétiques,  mais  qu’il  n’était  pas  le premier  catholique  avec  lequel  j’eusse  conversé  sans  tomber dans quelques difficultés ou sans porter la question un peu haut dans  le  débat ;  qu’il  ne  s’en  trouverait  pas  plus  mal  traité  pour avoir  une  autre  opinion  que  nous,  et  que  si  nous  ne  nous entretenions  pas  sur  cette  matière  sans  quelque  aigreur  d’un côté ou de l’autre, ce serait sa faute et non la nôtre. 



Il  répliqua  qu’il  lui  semblait  facile  d’éloigner  toute  dispute de  nos  entretiens ;  que  ce  n’était  point  son  affaire  de  convertir les  principes  de  chaque  homme  avec  qui  il  discourait,  et  qu’il désirait  converser  avec  moi  plutôt  en  homme  du  monde  qu’en religieux ;  que  si  je  voulais  lui  permettre  de  discourir quelquefois sur des sujets de religion, il le ferait très-volontiers ; qu’alors  il  ne  doutait  point  que  je  ne  le  laissasse  défendre  ses propres opinions aussi bien qu’il le pourrait, mais que sans mon agrément il n’ouvrirait jamais la bouche sur pareille matière. 



Il  me  dit  encore  que,  pour  le  bien  du  navire  et  le  salut  de tout ce qui s’y trouvait, il ne cesserait de faire tout ce qui seyait à sa double mission de prêtre et de Chrétien ; et que, nonobstant que nous ne voulussions pas peut-être nous réunir à lui, et qu’il ne  pût  joindre  ses  prières  aux  nôtres,  il  espérait  pouvoir  prier pour nous, ce qu’il ferait en toute occasion. Telle était l’allure de nos  conversations ;  et,  de  même  qu’il  était  d’une  conduite obligeante  et  noble,  il  était,  s’il  peut  m’être  permis  de  le  dire, homme de bon sens, et, je crois, d’un grand savoir. 



Il me fit un fort agréable récit de sa vie et des événements extraordinaires  dont  elle  était  semée.  Parmi  les  nombreuses aventures  qui  lui  étaient  advenues  depuis  le  peu  d’années  qu’il courait  le  monde,  celle-ci  était  surtout  très-remarquable. 
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Durant le voyage qu’il poursuivait encore, il avait eu la disgrâce d’être  embarqué  et  débarqué  cinq  fois,  sans  que  jamais  aucun des vaisseaux où il se trouvait fût parvenu à sa destination. Son premier  dessein  était  d’aller  à  la  Martinique,  et  il  avait  pris passage à Saint-Malo sur un navire chargé pour cette île ; mais, contraint  par  le  mauvais  temps  de  faire  relâche  à  Lisbonne,  le bâtiment  avait  éprouvé  quelque  avarie  en  échouant  dans l’embouchure  du  Tage,  et  on  avait  été  obligé  de  décharger  sa cargaison.  Là,  trouvant  un  vaisseau  portugais  nolisé  pour Madère  prêt  à  mettre  à  la  voile,  et  supposant  rencontrer facilement dans ce parage un navire destiné pour la Martinique, il  s’était  donc  rembarqué.  Mais  le  capitaine  de  ce  bâtiment portugais,  lequel  était  un  marin  négligent,  s’étant  trompé  dans son estime, avait dérivé jusqu’à Fayal, où toutefois il avait eu la chance  de  trouver  un  excellent  débit  de  son  chargement,  qui consistait en grains. En conséquence, il avait résolu de ne point aller à Madère, mais de charger du sel à l’île de May, et de faire route de là pour Terre-Neuve. – Notre jeune ecclésiastique dans cette occurrence n’avait pu que suivre la fortune du navire, et le voyage  avait  été  assez  heureux  jusqu’aux  Bancs,  –  on  appelle ainsi le lieu où se fait la pêche. Ayant rencontré là un bâtiment français parti de France pour Québec, sur la rivière du Canada, puis  devant  porter  des  vivres  à  la  Martinique,  il  avait  cru  tenir une  bonne  occasion  d’accomplir  son  premier  dessein ;  mais, arrivé à Québec, le capitaine était mort, et le vaisseau n’avait pas poussé  plus  loin.  Il  s’était  donc  résigné  à  retourner  en  France sur le navire qui avait brûlé en mer, et dont nous avions recueilli l’équipage,  et  finalement  il  s’était  embarqué  avec  nous pour les Indes-Orientales, comme je l’ai déjà dit. – C’est ainsi qu’il avait été  désappointé  dans  cinq  voyages,  qui  touts,  pour  ainsi  dire, n’en  étaient  qu’un  seul :  cela  soit  dit  sans  préjudice  de  ce  que j’aurai occasion de raconter de lui par la suite. 



Mais  je  ne  ferai  point  de  digression  sur  les  aventures d’autrui étrangères à ma propre histoire. – Je retourne à ce qui concerne nos affaires de l’île. Notre religieux, – car il passa avec nous  tout  le  temps  que  nous  séjournâmes  à  terre,  –  vint  me trouver  un  matin,  comme  je  me  disposais  à  aller  visiter  la colonie  des  Anglais,  dans  la  partie  la  plus  éloignée  de  l’île ;  il vint  à  moi,  dis-je,  et  me  déclara  d’un  air  fort  grave  qu’il  aurait 
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désiré  depuis  deux  ou  trois  jours  trouver  le  moment  opportun de  me  faire  une  ouverture  qui,  espérait-il,  ne  me  serait  point désagréable,  parce  qu’elle  lui  semblait  tendre  sous  certains rapports  à  mon  dessein  général,  le  bonheur  de  ma  nouvelle colonie,  et  pouvoir  sans  doute  la  placer,  au  moins  plus  avant qu’elle ne l’était selon lui, dans la voie des bénédictions de Dieu. 



Je  restai  un  peu  surpris  à  ces  dernières  paroles ;  et l’interrompant assez brusquement : – « Comment, SIR, m’écriai-je,  peut-on  dire  que  nous  ne  sommes  pas  dans  la  voie  des bénédictions  de  Dieu,  après  l’assistance  si  palpable  et  les délivrances  si  merveilleuses  que  nous  avons vues  ici,  et  dont je vous ai donné un long détail ? » 



–  S’il  vous  avait  plu  de  m’écouter,  SIR,  répliqua-t-il  avec beaucoup de modération et cependant avec une grande vivacité, vous  n’auriez  pas  eu  lieu  d’être  fâché,  et  encore  moins  de  me croire assez dénué de sens pour insinuer que vous n’avez pas eu d’assistances  et  de  délivrances  miraculeuses.  J’espère,  quant  à vous-même,  que  vous  êtes  dans  la  voie  des  bénédictions  de Dieu, et que votre dessein est bon, et qu’il prospérera. Mais, SIR, vos desseins fussent-t-ils encore meilleurs, au-delà même de ce qui  vous  est  possible,  il  peut  y  en  avoir  parmi  vous  dont  les actions ne sont pas aussi irréprochables ; or, dans l’histoire des enfants  d’ISRAËL,  qu’il  vous  souvienne  d’HAGHAN,  qui,  lui  seul, suffit,  dans  le  camp,  pour  détourner  la  bénédiction  de  Dieu  de tout le peuple et lui rendre son bras si redoutable, que trente-six d’entre  les  Hébreux,  quoiqu’ils  n’eussent  point  trempé  dans  le crime,  devinrent  l’objet  de  la  vengeance  céleste,  et  portèrent  le poids du châtiment. » 



Je  lui  dis,  vivement  touché  de  ce  discours,  que  sa conclusion  était  si  juste,  que  ses  intentions  me  paraissaient  si sincères  et  qu’elles  étaient  de  leur  nature  réellement  si religieuses,  que  j’étais  fort  contrit  de  l’avoir  interrompu,  et  que je le suppliais de poursuivre. Cependant, comme il semblait que ce  que  nous  avions  à  nous  dire  dût  prendre  quelque  temps,  je l’informai  que  j’allais  visiter  la  plantation  des  Anglais,  et  lui demandai s’il voulait venir avec moi, que nous pourrions causer de cela chemin faisant. Il me répondit qu’il m’y accompagnerait 
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d’autant plus volontiers que c’était là qu’en partie s’était passée la chose dont il désirait m’entretenir. Nous partîmes donc, et je le  pressai  de  s’expliquer  franchement  et  ouvertement  sur  ce qu’il avait à me dire. 



–  « Eh  bien,  SIR,  me  dit-il,  veuillez  me  permettre  d’établir quelques propositions comme base de ce que j’ai à dire, afin que nous ne différions pas sur les principes généraux, quoique nous puissions  être  d’opinion  différente  sur  la  pratique  des  détails. 

D’abord, SIR, malgré que nous divergions sur quelques points de doctrine religieuse, – et il est très-malheureux qu’il en soit ainsi, surtout dans le cas présent, comme je le démontrerai ensuite, – 

il  est  cependant  quelques  principes  généraux  sur  lesquels  nous sommes  d’accord :  nommément  qu’il  y  a  un  Dieu,  et  que  Dieu nous  ayant  donné  des  lois  générales  et  fixes  de  devoir  et d’obéissance, nous ne devons pas volontairement et sciemment l’offenser,  soit  en  négligeant  de  faire  ce  qu’il  a  commandé,  soit en  faisant  ce  qu’il  a  expressément  défendu.  Quelles  que  soient nos  différentes  religions,  ce  principe  général  est  spontanément avoué  par  nous  touts,  que  la  bénédiction  de  Dieu  ne  suit  pas ordinairement une présomptueuse transgression de sa Loi. 
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SUITE DE LA CONFÉRENCE 

 

« Tout  bon  chrétien  devra  donc  mettre  ses  plus  tendres soins  à  empêcher  que  ceux  qu’il  tient  sous  sa  tutelle  ne  vivent dans un complet oubli de Dieu et de ses commandements. Parce que vos hommes sont protestants, quel que puisse être d’ailleurs mon sentiment, cela ne me décharge pas de la sollicitude que je dois avoir de leurs âmes et des efforts qu’il est de mon devoir de tenter, si le cas y échoit, pour les amener à vivre à la plus petite distance  et  dans  la  plus  faible  inimitié  possibles  de  leur Créateur,  surtout  si  vous  me  permettez  d’entreprendre  à  ce point sur vos attributions. » 



Je  ne  pouvais  encore  entrevoir  son  but ;  cependant  je  ne laissai  pas  d’applaudir  à  ce  qu’il  avait  dit.  Je  le  remerciai  de l’intérêt  si  grand  qu’il  prenait  à  nous,  et  je  le  priai  du  vouloir bien  exposer  les  détails  de  ce  qu’il  avait  observé,  afin  que  je pusse,  comme  JOSUE,  –  pour  continuer  sa  propre  parabole,  – 

éloigner de nous la  CHOSE MAUDITE. 





–  « Eh  bien !  soit,  me  dit-il,  je  vais  user  de  la  liberté  que vous  me  donnez.  –  Il  y  a  trois  choses,  lesquelles,  si  je  ne  me trompe,  doivent  arrêter  ici  vos  efforts  dans  la  voie  des bénédictions  de  Dieu,  et  que,  pour  l’amour  de  vous  et  des vôtres,  je  me  réjouirais  de  voir  écartées.  SIR,  j’ai  la  persuasion que vous  les  reconnaîtrez  comme moi dès que je vous les aurai nommées,  surtout  quand  je  vous  aurai  convaincu  qu’on  peut très-aisément,  et  à  votre  plus  grande  satisfaction,  remédier  à chacune de ces choses. 



Et  là-dessus  il  ne  me  permit  pas  de  placer  quelques  mots polis,  mais  il  continua :  –  D’abord,  SIR,  dit-il,  vous  avez  ici quatre  Anglais  qui  sont  allés  chercher  des  femmes  chez  les Sauvages, en ont fait leurs épouses, en ont eu plusieurs enfants, 
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et  cependant  ne sont unis à elles selon aucune coutume établie et  légale,  comme  le  requièrent  les  lois  de  Dieu  et  les  lois  des hommes ;  ce  ne  sont  donc  pas  moins,  devant  les  unes  et  les autres,  que  des  adultères,  vivant  dans  l’adultère.  À  cela,  SIR,  je sais  que  vous  objecterez  qu’ils  n’avaient  ni  clerc,  ni  prêtre d’aucune  sorte  ou  d’aucune  communion  pour  accomplir  la cérémonie ;  ni  plumes,  ni  encre,  ni  papier,  pour  dresser  un contrat  de  mariage  et  y  apposer  réciproquement  leur  seing.  Je sais  encore,  SIR,  ce  que  le  gouverneur  vous  a  dit,  de  l’accord auquel  il  les  obligea  de  souscrire  quand  ils  prirent  ces  femmes, c’est-à-dire  qu’ils  les  choisiraient  d’après  un  mode  consenti  et les garderaient séparément ; ce qui, soit dit en passant, n’a rien d’un  mariage,  et  n’implique  point  l’engagement  des  femmes comme  épouses :  ce  n’est  qu’un  marché  fait  entre  les  hommes pour prévenir les querelles entre eux. 



» Or, SIR, l’essence du sacrement de mariage, – il l’appelait ainsi,  étant  catholique  romain,  –  consiste  non-seulement  dans le  consentement  mutuel  des  parties  à  se  prendre  l’une  l’autre pour  mari  et  épouse,  mais  encore  dans  l’obligation  formelle  et légale  renfermée  dans  le  contrat,  laquelle  force  l’homme  et  la femme de s’avouer et de se reconnaître pour tels dans touts les temps ;  obligation  imposant  à  l’homme  de  s’abstenir  de  toute autre  femme,  de  ne  contracter  aucun  autre  engagement  tandis que  celui-ci  subsiste,  et,  dans  toutes  les  occasions,  autant  que faire  se  peut,  de  pourvoir  convenablement  son  épouse  et  ses enfants ;  obligation  qui,  mutatis  mutandis,  soumet  de  son  côté la femme aux mêmes ou à de semblables conditions. 



»  Or,  SIR,  ces  hommes  peuvent,  quand  il  leur  plaira  ou quand  l’occasion  s’en  présentera,  abandonner  ces  femmes, désavouer  leurs  enfants,  les  laisser  périr,  prendre  d’autres femmes et les épouser du vivant des premières. » – Ici il ajouta, non  sans  quelque  chaleur :  –  « Comment,  SIR,  Dieu  est-il honoré  par  cette  liberté  illicite ?  et  comment  sa  bénédiction couronnera-t-elle vos efforts dans ce lieu, quoique bons en eux-mêmes,  quoique  honnêtes  dans  leur  but ;  tandis  que  ces hommes,  qui  sont  présentement  vos  sujets,  sous  votre gouvernement  et  votre  domination  absolus,  sont  autorisés  par vous à vivre ouvertement dans l’adultère ? » 
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Je l’avoue, je fus frappé de la chose, mais beaucoup encore des arguments convaincants dont il l’avait appuyée ; car il était certainement  vrai  que,  malgré  qu’ils  n’eussent  point d’ecclésiastique  sur  les  lieux,  cependant  un  contrat  formel  des deux  parties,  fait  par-devant  témoins,  confirmé  au  moyen  de quelque signe par lequel ils se seraient touts reconnus engagés, n’eût-il consisté que dans la rupture d’un fétu, et qui eût obligé les  hommes  à  avouer  ces  femmes  pour  leurs  épouses  en  toute circonstance,  à  ne  les  abandonner  jamais,  ni  elles  ni  leurs enfants,  et  les  femmes  à  en  agir  de  même  à  l’égard  de  leurs maris,  eût  été  un  mariage  valide  et  légal  à  la  face  de  Dieu.  Et c’était une grande faute de ne l’avoir pas fait. 



Je  pensai  pouvoir  m’en  tirer  avec  mon  jeune  prêtre  en  lui disant  que  tout  cela  avait  été  fait  durant  mon  absence,  et  que depuis  tant  d’années  ces  gens  vivaient  ensemble,  que,  si  c’était un  adultère,  il  était  sans  remède ;  qu’à  cette  heure  on  n’y pouvait rien. 



–  « SIR,  en  vous  demandant  pardon  d’une  telle  liberté, répliqua-t-il,  vous  avez  raison  en  cela,  que,  la  chose  s’étant consommée  en  votre  absence,  vous  ne  sauriez  être  accusé d’avoir  connivé  au  crime.  Mais,  je  vous  en  conjure,  ne  vous flattez  pas  d’être  pour  cela  déchargé  de  l’obligation  de  faire maintenant tout votre possible pour y mettre fin. Qu’on impute le  passé  à  qui  l’on  voudra !  Comment  pourriez-vous  ne  pas penser  qu’à  l’avenir  le  crime  retombera  entièrement  sur  vous, puisque  aujourd’hui  il  est  certainement  en  votre  pouvoir  de lever le scandale, et que nul autre n’a ce pouvoir que vous ? » 



Je  fus  encore  assez  stupide  pour  ne  pas  le  comprendre,  et pour  m’imaginer  que  par  –  « lever  le  scandale »,  –  il  entendait que je devais les séparer et ne pas souffrir qu’ils vécussent plus long-temps ensemble. Aussi lui dis-je que c’était chose que je ne pouvais  faire  en  aucune  façon ;  car  ce serait vouloir mettre l’île entière  dans  la  confusion.  Il  parut  surpris  que  je  me  fusse  si grossièrement  mépris.  –  « Non,  SIR »,  reprit-il,  je  n’entends point  que  vous  deviez  les  séparer,  mais  bien  au  contraire  les unir  légalement  et  efficacement.  Et,  SIR,  comme  mon  mode  de 
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mariage pourrait bien ne pas leur agréer facilement, tout valable qu’il serait, même d’après vos propres lois, je vous crois qualifié devant Dieu et devant les hommes pour vous en acquitter vous-même par un contrat écrit, signé par les deux époux et par touts les témoins présents, lequel assurément serait déclaré valide par toutes les législations de l’Europe. » 



Je  fus  étonné  de  lui  trouver  tant  de  vraie  piété,  un  zèle  si sincère,  qui  plus  est  dans  ses  discours  une  impartialité  si  peu commune touchant son propre parti ou son Église, enfin une si fervente sollicitude pour sauver des gens avec lesquels il n’avait ni  relation  ni  accointance ;  pour  les  sauver,  dis-je,  de  la transgression  des  lois  de  Dieu.  Je  n’avais  en  vérité  rencontré nulle part rien de semblable. Or, récapitulant tout ce qu’il avait dit touchant le moyen de les unir par contrat écrit, moyen que je tenais aussi pour valable, je revins à la charge et je lui répondis que je reconnaissais que tout ce qu’il avait dit était fort juste et très-bienveillant  de  sa part, que je m’en entretiendrais avec ces gens tout-à-l’heure, dès mon arrivée ; mais que je ne voyais pas pour  quelle  raison  ils  auraient  des  scrupules  à  se  laisser  touts marier  par  lui :  car  je  n’ignorais  pas  que  cette  alliance  serait reconnue  aussi  authentique  et  aussi  valide  en  Angleterre  que s’ils eussent été mariés par un de nos propres ministres. Je dirai en son temps ce qui se fit à ce sujet. 



Je le pressai alors de me dire quelle était la seconde plainte qu’il avait à faire, en reconnaissant que je lui étais fort redevable quant à la première, et je l’en remerciai cordialement. Il me dit qu’il userait encore de la même liberté et de la même franchise et qu’il espérait que je prendrais aussi bien. – Le grief était donc que,  nonobstant  que  ces  Anglais  mes  sujets,  comme  il  les appelait,  eussent  vécu  avec  ces  femmes  depuis  près  de  sept années, et leur eussent appris à parler l’anglais, même à le lire, et qu’elles fussent, comme il s’en était aperçu, des femmes assez intelligentes et susceptibles d’instruction, ils ne leur avaient rien enseigné  jusque  alors  de  la  religion  chrétienne,  pas  seulement fait  connaître  qu’il  est  un  Dieu,  qu’il  a  un  culte,  de  quelle manière Dieu veut être servi, ni que leur propre idolâtrie et leur adoration étaient fausses et absurdes. 



– 523 – 



C’était,  disait-il,  une  négligence  injustifiable ;  et  que  Dieu leur  en  demanderait  certainement  compte,  et  que  peut-être  il finirait  par  leur  arracher  l’œuvre  des  mains.  Tout  ceci  fut prononcé avec beaucoup de sensibilité et de chaleur. – « Je suis persuadé,  poursuivit-il,  que  si  ces  homme  eussent vécu  dans  la contrée  sauvage  d’où  leurs  femmes  sont  venues,  les  Sauvages auraient  pris  plus  de  peine  pour  les  amener  à  se  faire  idolâtres et à adorer le démon, qu’aucun d’eux, autant que je puis le voir, n’en a pris pour instruire sa femme dans la connaissance du vrai Dieu.  –  Or,  SIR,  continua-t-il,  quoique  je  ne  sois  pas  de  votre communion,  ni  vous  de  la  mienne,  cependant,  l’un  et  l’autre, nous devrions être joyeux de voir les serviteurs du démon et les sujets  de  son  royaume  apprendre  à  connaître  les  principes généreux de la religion chrétienne, de manière qu’ils puissent au moins  posséder  quelques  notions  de  Dieu  et  d’un  Rédempteur, de  la  résurrection  et  d’une  vie  future,  choses  auxquelles  nous touts  nous  croyons.  Au  moins  seraient-ils  ainsi  beaucoup  plus près d’entrer dans le giron de la véritable Église qu’ils ne le sont maintenant en professant publiquement l’idolâtrie et le culte de Satan. » 



Je n’y tins plus ; je le pris dans mes bras et l’embrassai avec un  excès  de  tendresse.  –  « Que  j’étais  loin,  lui  dis-je,  de comprendre  le  devoir  le  plus  essentiel  d’un  Chrétien,  c’est-à-

dire  de  vouloir  avec  amour  l’intérêt  de  l’Église  chrétienne  et  le bien des âmes de notre prochain ! À peine savais-je ce qu’il faut pour  être  chrétien. »  –  « Oh,  monsieur,  ne  parlez  pas  ainsi, répliqua-t-il ;  la  chose  ne  vient  pas  de  votre  faute. »  –  « Non, dis-je, mais pourquoi ne l’ai-je pas prise à cœur comme vous ? » 

– « Il n’est pas trop tard encore, dit-il ; ne soyez pas si prompt à vous  condamner  vous-même. »  –  « Mais,  qu’y  a-t-il  à  faire maintenant ?  repris-je.  Vous  voyez  que  je  suis  sur  le  point  de partir. »  –  « Voulez-vous  me  permettre,  SIR,  d’en  causer  avec ces  pauvres  hommes ? »  –  « Oui,  de  tout  mon  cœur,  répondis-je,  et  je  les  obligerai  à  se  montrer  attentifs  à  ce  que  vous  leur direz. » – « Quant à cela, dit-il, nous devons les abandonner à la grâce  du  Christ ;  notre  affaire  est  seulement  de  les  assister,  de les  encourager  et  de  les  instruire.  Avec  votre  permission  et  la bénédiction  de  Dieu,  je  ne  doute  point  que  ces  pauvres  âmes ignorantes  n’entrent  dans  le  grand  domaine  de  la  chrétienté, 
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sinon dans la foi particulière que nous embrassons touts, et cela même  pendant  que  vous  serez  encore  ici. »  –  « Là-dessus,  lui dis-je,  non-seulement  je  vous  accorde  cette  permission,  mais encore je vous donne mille remercîments. » – De ce qui s’en est suivi je ferai également mention en son lieu. 



Je le pressai de passer au troisième article, sur lequel nous étions  répréhensibles.  –  « En  vérité,  dit-il,  il  est  de  la  même nature,  et  je  poursuivrai,  moyennant  votre  permission,  avec  la même franchise. Il s’agit de vos pauvres Sauvages de par là-bas, qui  sont  devenus,  –  pour  ainsi  parler,  – vos sujets par droit de conquête.  Il  y  a  une  maxime,  SIR,  qui  est  ou  doit  être  reçue parmi touts les Chrétiens, de quelque communion ou prétendue communion  qu’ils  soient,  et  cette  maxime  est  que  la  créance chrétienne  doit  être  propagée  par  touts  les  moyens  et  dans toutes  les  occasions  possibles.  C’est  d’après  ce  principe  que notre Église envoie des missionnaires dans la Perse, dans l’Inde, dans  la  Chine,  et  que  notre  clergé,  même  du  plus  haut  rang, s’engage volontairement dans les voyages les plus hasardeux, et pénètre  dans  les  plus  dangereuses  résidences,  parmi  les barbares  et  les  meurtriers,  pour  leur  enseigner  la  connaissance du vrai Dieu et les amener à embrasser la Foi chrétienne. 



– 525 – 



ARRIVÉE CHEZ LES ANGLAIS 

 

« Or,  vous,  SIR,  vous  avez  ici  une  belle  occasion  de convertir trente-six ou trente-sept pauvres Sauvages idolâtres à la  connaissance  de  Dieu,  leur  Créateur  et  Rédempteur,  et  je trouve  très-extraordinaire  que  vous  laissiez  échapper  une pareille  opportunité  de  faire  une  bonne  œuvre,  digne  vraiment qu’un homme y consacra son existence tout entière. » 



Je  restai  muet,  je  n’avais  pas  un  mot  à  dire.  Là  devant  les yeux j’avais l’ardeur d’un zèle véritablement chrétien pour Dieu et  la  religion ;  quels  que  fussent  d’ailleurs  les  principes particuliers  de  ce  jeune  homme  de  bien.  Quant  à  moi, jusqu’alors  je  n’avais  pas  même  eu  dans  le  cœur  une  pareille pensée,  et  sans  doute  je  ne  l’aurais  jamais  conçue ;  car  ces Sauvages  étaient  pour  moi  des  esclaves,  des  gens  que,  si  nous eussions  eu  à  les  employer  à  quelques  travaux,  nous  aurions traités  comme  tels,  ou  que  nous  aurions  été  fort  aises  de transporter  dans  toute  autre  partie  du  monde.  Notre  affaire était de nous en débarrasser. Nous aurions touts été satisfaits de les  voir  partir  pour  quelque  pays,  pourvu  qu’ils  ne  revissent jamais  le  leur.  –  Mais  revenons  à  notre  sujet.  J’étais,  dis-je, resté confondu à son discours, et je ne savais quelle réponse lui faire.  Il  me  regarda  fixement,  et,  remarquant  mon  trouble :  – 

« SIR,  dit-il,  je  serais  désolé  si  quelqu’une  de  mes  paroles  avait pu  vous  offenser. »  –  « Non,  non,  repartis-je,  ma  colère  ne s’adresse  qu’à  moi-même.  Je  suis  profondément  contristé  non-seulement  de  n’avoir  pas  eu  la  moindre  idée  de  cela  jusqu’à cette  heure,  mais  encore  de  ne  pas  savoir  à  quoi  me  servira  la connaissance  que  j’en  ai  maintenant.  Vous  n’ignorez  pas,  SIR, dans  quelles  circonstances  je  me  trouve.  Je  vais  aux  Indes-Orientales  sur  un  navire  frété  par  des  négociants,  envers lesquels ce serait commettre une injustice criante que de retenir ici leur bâtiment, l’équipage étant pendant tout ce temps nourri et  payé  aux  frais  des  armateurs.  Il  est  vrai  que  j’ai  stipulé  qu’il 
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me  serait  loisible  de  demeurer  douze  jours  ici,  et  que  si  j’y stationnais davantage, je paierais trois livres sterling par jour de starie.  Toutefois  je  ne  puis  prolonger  ma  starie  au-delà  de  huit jours :  en  voici  déjà  treize  que  je  séjourne  en  ce  lieu.  Je  suis donc tout à fait dans l’impossibilité de me mettre à cette œuvre, à moins que je ne me résigne à être de nouveau abandonné sur cette île ; et, dans ce cas, si ce seul navire venait à se perdre sur quelque  point  de  sa  course, je  retomberais  précisément dans le même état où je me suis trouvé une première fois ici, et duquel j’ai été si merveilleusement délivré. » 



Il avoua que les clauses de mon voyage étaient onéreuses ; mais  il  laissa  à  ma  conscience  à  prononcer  si  le  bonheur  de sauver trente-sept âmes ne valait pas la peine que je hasardasse tout ce que j’avais au monde. N’étant pas autant que lui pénétré de  cela,  je  lui  répliquai  ainsi :  –  « C’est  en  effet,  SIR,  chose  fort glorieuse  que  d’être  un  instrument  dans  la  main  de  Dieu  pour convertir trente-sept payens à la connaissance du CHRIST. Mais comme  vous  êtes  un  ecclésiastique  et  préposé  à  cette  œuvre,  il semble  qu’elle  entre  naturellement  dans  le  domaine  de  votre profession ; comment se fait-il donc qu’au lieu de m’y exhorter, vous n’offriez pas vous-même de l’entreprendre ? » 



À ces mots, comme il marchait à mon côté, il se tourna face à face avec moi, et, m’arrêtant tout court, il me fit une profonde révérence.  –  « Je  rends  grâce à Dieu et à vous du fond de mon cœur,  SIR,  dit-il,  de  m’avoir  appelé  si  manifestement  à  une  si sainte  entreprise ;  et  si  vous vous  en  croyez  dispensé  et  désirez que  je  m’en  charge,  je  l’accepte  avec  empressement,  et  je regarderai  comme  une  heureuse  récompense  des  périls  et  des peines  d’un  voyage  aussi  interrompu  et  aussi  malencontreux que le mien, de vaquer enfin à une œuvre si glorieuse. » 



Tandis  qu’il  parlait  ainsi,  je  découvris  sur  son  visage  une sorte de ravissement, ses yeux étincelaient comme le feu, sa face s’embrasait,  pâlissait  et  se  renflammait,  comme  s’il  eût  été  en proie à des accès. En un mot il était rayonnant de joie de se voir embarqué  dans  une  pareille  entreprise.  Je  demeurai  fort  longtemps sans pouvoir exprimer ce que j’avais à lui dire ; car j’étais réellement surpris de trouver un homme d’une telle sincérité et 
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d’une  telle  ferveur,  et  entraîné  par  son  zèle  au-delà  du  cercle ordinaire  des  hommes,  non-seulement  de  sa  communion,  mais de quelque communion que ce fût. Or après avoir considéré cela quelques  instants,  je  lui  demandai  sérieusement,  s’il  était  vrai qu’il voulût s’aventurer dans la vue seule d’une tentative à faire auprès  de  ces  pauvres  gens,  à  rester  enfermé  dans  une  île inculte, peut-être pour la vie, et après tout sans savoir même s’il pourrait ou non leur procurer quelque bien. 



Il  se  tourna  brusquement  vers  moi,  et  s’écria :  – 

« Qu’appelez-vous  S’AVENTURER !  Dans  quel  but,  s’il  vous  plaît, SIR, ajouta-t-il, pensez-vous que j’aie consenti à prendre passage à  bord  de  votre  navire  pour  les  Indes-Orientales ? »  –  « Je  ne sais, dis-je, à moins que ce ne fût pour prêcher les Indiens. » – 

« Sans  aucun  doute,  répondit-il.  Et  croyez-vous  que  si  je  puis convertir ces trente-sept hommes à la Foi du CHRIST, je n’aurai pas  dignement  employé  mon  temps,  quand  je  devrais  même n’être jamais retiré de l’île ? Le salut de tant d’âmes n’est-il pas infiniment  plus  précieux  que  ne  l’est  ma  vie  et  même  celle  de vingt  autres  de  ma  profession ?  Oui,  SIR, j’adresserais toute ma vie  des  actions  de  grâce  au  CHRIST  et  à  la  SAINTE-VIERGE  si  je pouvais  devenir  le  moindre  instrument  heureux  du  salut  de l’âme de ces pauvres hommes, dussé-je ne jamais mettre le pied hors de cette île, et ne revoir jamais mon pays natal. Or puisque vous voulez bien me faire l’honneur de me confier cette tâche, – 

en reconnaissance de quoi je prierai pour vous touts les jours de ma  vie,  –  je  vous  adresserai  une  humble  requête »  –  « Qu’est-ce ?  lui  dis-je. »  –  « C’est,  répondit-il,  de  laisser  avec  moi votre serviteur VENDREDI, pour me servir d’interprète et me seconder auprès  de  ces  Sauvages ;  car  sans  trucheman  je  ne  saurais  en être entendu ni les entendre. » 



Je  fus  profondément  ému  à  cette  demande,  car  je  ne pouvais  songer  à  me  séparer  de  VENDREDI,  et  pour  maintes raisons.  Il  avait  été  le  compagnon  de  mes  travaux ;  non-seulement  il  m’était  fidèle,  mais  son  dévouement  était  sans bornes,  et  j’avais  résolu  de  faire  quelque  chose  de  considérable pour  lui  s’il  me  survivait,  comme  c’était  probable.  D’ailleurs  je pensais  qu’ayant  fait  de  VENDREDI  un  Protestant,  ce  serait vouloir  l’embrouiller  entièrement  que  de  l’inciter  à  embrasser 
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une autre communion. Il n’eût jamais voulu croire, tant que ses yeux  seraient  restés  ouverts,  que  son  vieux  maître  fût  un hérétique  et  serait  damné.  Cela  ne  pouvait  donc  avoir  pour résultat que de ruiner les principes de ce pauvre garçon et de le rejeter dans son idolâtrie première. 



Toutefois, dans cette angoisse, je fus soudainement soulagé par  la  pensée  que  voici :  je  déclarai  à  mon  jeune  prêtre  qu’en honneur je ne pouvais pas dire que je fusse prêt à me séparer de VENDREDI  pour  quelque  motif  que  ce  pût  être,  quoiqu’une œuvre  qu’il  estimait  plus  que  sa  propre  vie  dût  sembler  à  mes yeux  de  beaucoup  plus  de  prix  que  la  possession  ou  le  départ d’un serviteur ; que d’ailleurs j’étais persuadé que VENDREDI ne consentirait jamais en aucune façon à se séparer de moi, et que l’y contraindre violemment serait une injustice manifeste, parce que  je  lui  avais  promis  que  je  ne  le  renverrais  jamais,  et  qu’il m’avait promis et juré de ne jamais m’abandonner, à moins que je ne le chassasse. 



Là-dessus  notre  abbé  parut  fort  en  peine,  car  tout  accès  à l’esprit  de  ces  pauvres  gens  lui  était  fermé,  puisqu’il  ne comprenait pas un seul mot de leur langue, ni eux un seul mot de la sienne. Pour trancher la difficulté, je lui dis que le père de VENDREDI  avait  appris  l’espagnol,  et  que  lui-même,  le connaissant, il pourrait lui servir d’interprète. Ceci lui remit du baume dans le cœur, et rien n’eût pu le dissuader de rester pour tenter  la  conversion  des  Sauvages.  Mais  la  Providence  donna  à toutes ces choses un tour différent et fort heureux. 



Je  reviens  maintenant  à  la  première  partie  de  ses reproches.  –  Quand  nous  fûmes  arrivés  chez  les  Anglais,  je  les mandai  touts  ensemble,  et,  après  leur  avoir  rappelé  ce  que j’avais  fait  pour  eux,  c’est-à-dire  de  quels  objets  nécessaires  je les  avais  pourvus  et  de  quelle  manière  ces  objets  avaient  été distribués,  ce  dont  ils  étaient  pénétrés  et  reconnaissants,  je commençai  à  leur  parler  de  la  vie  scandaleuse  qu’ils  menaient, et  je  leur  répétai  toutes  les  remarques  que  le  prêtre  avait  déjà faites à cet égard. Puis, leur démontrant combien cette vie était anti-chrétienne  et  impie,  je  leur  demandai  s’ils  étaient  mariés ou  célibataires.  Ils  m’exposèrent  aussitôt  leur  état,  et  me 
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déclarèrent que deux d’entre eux étaient veufs et les trois autres simplement garçons. – « Comment, poursuivis-je, avez-vous pu en  bonne  conscience  prendre  ces  femmes,  cohabiter  avec  elles comme  vous  l’avez  fait,  les  appeler  vos  épouses,  en  avoir  un  si grand nombre d’enfants, sans être légitimement mariés ? » 



Ils me firent touts la réponse à laquelle je m’attendais, qu’il n’y  avait  eu  personne  pour  les  marier ;  qu’ils  s’étaient  engagés devant le gouverneur à les prendre pour épouses et à les garder et à les reconnaître comme telles, et qu’ils pensaient, eu égard à l’état  des  choses,  qu’ils  étaient  aussi  légitimement  mariés  que s’ils l’eussent été par un recteur et avec toutes les formalités du monde. 



Je leur répliquai que sans aucun doute ils étaient unis aux yeux  de  Dieu  et  consciencieusement  obligés  de  garder  ces femmes  pour  épouses ;  mais  que  les  lois  humaines  étant  touts autres,  ils  pouvaient  prétendre  n’être  pas  liés  et  délaisser  à l’avenir  ces  malheureuses  et  leurs  enfants ;  et  qu’alors  leurs épouses,  pauvres  femmes  désolées,  sans  amis  et  sans  argent, n’auraient aucun moyen de se sortir de peine. Aussi, leur dis-je, à moins que je ne fusse assuré de la droiture de leurs intentions, que je ne pouvais rien pour eux ; que j’aurais soin que ce que je ferais fût, à leur exclusion, tout au profit de leurs femmes et de leurs  enfants ;  et,  à  moins  qu’ils  ne  me  donnassent  l’assurance qu’ils  épouseraient  ces  femmes,  que  je  ne  pensais  pas  qu’il  fût convenable  qu’ils  habitassent  plus  long-temps  ensemble conjugalement ;  car  c’était  tout  à  la  fois  scandaleux  pour  les hommes et offensant pour Dieu, dont ils ne pouvaient espérer la bénédiction s’ils continuaient de vivre ainsi. 



Tout  se  passa  selon  mon  attente.  Ils  me  déclarèrent, principalement  ATKINS,  qui  semblait  alors  parler  pour  les autres,  qu’ils  aimaient  leurs  femmes  autant  que  si  elles  fussent nées  dans  leur  propre  pays  natal,  et  qu’ils  ne  les abandonneraient sous aucun prétexte au monde ; qu’ils avaient l’intime  croyance  qu’elles  étaient  tout  aussi  vertueuses,  tout aussi modestes, et qu’elles faisaient tout ce qui dépendait d’elles pour  eux  et  pour  leurs  enfants  tout  aussi  bien  que  quelque femme  que  ce  pût  être.  Enfin  que  nulle  considération  ne 
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pourrait  les  en  séparer.  WILLIAM  ATKINS  ajouta,  pour  son compte,  que  si  quelqu’un  voulait  l’emmener  et  lui  offrait  de  le reconduire  en  Angleterre  et  de  le  faire  capitaine  du  meilleur navire  de  guerre  de  la  Marine,  il  refuserait  de  partir  s’il  ne pouvait transporter avec lui sa femme et ses enfants ; et que, s’il se trouvait un ecclésiastique à bord, il se marierait avec elle surle-champ et de tout cœur. 



C’était  là  justement  ce  que  je  voulais.  Le  prêtre  n’était  pas avec  moi  en  ce  moment,  mais  il  n’était  pas  loin.  Je  dis  donc  à ATKINS,  pour  l’éprouver  jusqu’au  bout,  que  j’avais  avec  moi  un ecclésiastique,  et  que,  s’il  était  sincère,  je  le  marierais  le lendemain ; puis je l’engageai à y réfléchir et à en causer avec les autres.  Il  me  répondit  que,  quant  à  lui-même,  il  n’avait nullement besoin de réflexion, car il était fort disposé à cela, et fort  aise  que  j’eusse  un  ministre  avec  moi.  Son  opinion  était d’ailleurs  que  touts  y  consentiraient  également.  Je  lui  déclarai alors  que  mon  ami  le  ministre  était  Français  et  ne  parlait  pas anglais ;  mais  que  je  ferais  entre  eux  l’office  de  clerc.  Il  ne  me demanda  seulement  pas  s’il  était  papiste  ou  protestant,  ce  que vraiment  je  redoutais.  Jamais  même  il  ne  fut  question  de  cela. 

Sur  ce  nous  nous  séparâmes.  Moi  je  retournai  vers  mon ecclésiastique  et  WILLIAM  ATKINS  rentra  pour  s’entretenir  avec ses  compagnons.  –  Je  recommandai  au  prêtre  français  de  ne rien leur dire jusqu’à ce que l’affaire fût tout à fait mûre, et je lui communiquai leur réponse. 
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CONVERSION DE WILLIAM ATKINS 

 

Avant  que  j’eusse  quitté  leur  habitation  ils  vinrent  touts  à moi  pour  m’annoncer  qu’ils  avaient  considéré  ce  que  je  leur avais  dit ;  qu’ils  étaient  ravis  d’apprendre  que  j’eusse  un ecclésiastique  en  ma  compagnie,  et  qu’ils  étaient  prêts  à  me donner  la  satisfaction  que  je  désirais,  et  à  se  marier  dans  les formes  dès  que  tel  serait  mon  plaisir ;  car  ils  étaient  bien éloignés  de  souhaiter  de  se  séparer  de  leurs  femmes,  et n’avaient  eu  que  des  vues  honnêtes  quand  ils  en  avaient  fait choix. J’arrêtai alors qu’ils viendraient me trouver le lendemain matin,  et  dans  cette  entrefaite  qu’ils  expliqueraient  à  leurs femmes  le  sens  de  la  loi  du  mariage,  dont  le  but  n’était  pas seulement de prévenir le scandale, mais de les obliger, eux, à ne point les délaisser, quoi qu’il pût advenir. 



Les  femmes  saisirent  aisément  l’esprit  de  la  chose,  et  en furent  très-satisfaites,  comme  en  effet  elles  avaient  sujet  de l’être.  Aussi  ne  manquèrent-ils  pas  le  lendemain  de  se  réunir touts  dans  mon  appartement,  où  je  produisis  mon ecclésiastique.  Quoiqu’il  n’eût  pas  la  robe  d’un  ministre anglican, ni le costume d’un prêtre français, comme il portait un vêtement noir, à peu près en manière de soutane, et noué d’une ceinture,  il  ne  ressemblait  pas  trop  mal  à  un parleur. Quant au mode de communication, je fus son interprète. 



La gravité de ses manières avec eux, et les scrupules qu’il se fit  de  marier  les  femmes,  parce  qu’elles  n’étaient  pas  baptisées et  ne  professaient  pas  la  Foi  chrétienne,  leur  inspirèrent  une extrême  révérence  pour  sa  personne.  Après  cela  il  ne  leur  fut pas nécessaire de s’enquérir s’il était ou non ecclésiastique. 



Vraiment je craignis que son scrupule ne fût poussé si loin, qu’il ne voulût pas les marier du tout. Nonobstant tout ce que je pus  dire,  il  me  résista,  avec  modestie,  mais  avec  fermeté ;  et 
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enfin  il  refusa  absolument  de  les  unir,  à  moins  d’avoir  conféré préalablement  avec  les  hommes  et  avec  les  femmes  aussi.  Bien que d’abord j’y eusse un peu répugné, je finis par y consentir de bonne grâce, après avoir reconnu la sincérité de ses vues. 



Il  commença  par  leur  dire  que  je  l’avais  instruit  de  leur situation  et  du  présent  dessein ;  qu’il  était  tout  disposé  à s’acquitter  de  cette  partie  de  son  ministre,  à  les  marier  enfin, comme  j’en  avais  manifesté  le  désir ;  mais  qu’avant  de  pouvoir le  faire,  il  devait  prendre  la  liberté  de  s’entretenir  avec  eux. 

Alors il me déclara qu’aux yeux de tout homme et selon l’esprit des  lois  sociales,  ils  avaient  vécu  jusqu’à  cette  heure  dans  un adultère patent, auquel rien que leur consentement à se marier ou  à  se  séparer  effectivement  et  immédiatement  ne  pouvait mettre  un  terme ;  mais  qu’en  cela  il  s’élevait  même, relativement aux lois chrétiennes du mariage, une difficulté qui ne  laissait  pas  de  l’inquiéter,  celle  d’unir  un  Chrétien  à  une Sauvage, une idolâtre, une payenne, une créature non baptisée ; et cependant qu’il ne voyait pas qu’il y eût le loisir d’amener ces femmes  par  la  voie  de  la  persuasion  à  se  faire  baptiser,  ou  à confesser  le  nom  du  CHRIST,  dont  il  doutait  qu’elles  eussent jamais  ouï  parler,  et  sans  quoi  elles  ne  pouvaient  recevoir  le baptême. 



Il  leur  déclara  encore  qu’il  présumait  qu’eux-mêmes n’étaient  que  de  très-indifférents  Chrétiens,  n’ayant  qu’une faible connaissance de Dieu et de ses voies ; qu’en conséquence il  ne  pouvait  s’attendre  à  ce  qu’ils  en  eussent  dit  bien  long  à leurs femmes sur cet article ; et que, s’ils ne voulaient promettre de  faire  touts  leurs  efforts  auprès  d’elles  pour  les  persuader  de devenir  chrétiennes  et  de  les  instruire  de  leur  mieux  dans  la connaissance  et  la  croyance  de  Dieu  qui  les  a  créées,  et  dans l’adoration  de  JESUS-CHRIST  qui  les  a  rachetées,  il  ne  pourrait consacrer  leur  union ;  car  il  ne voulait  point  prêter  les  mains  à une  alliance  de  Chrétiens  à  des  Sauvages,  chose  contraire  aux principes  de  la  religion  chrétienne  et  formellement  défendue par la Loi de Dieu. 



Ils  écoutèrent  fort  attentivement  tout  ceci,  que,  sortant  de sa  bouche,  je  leur  transmettais  très-fidèlement  et  aussi 
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littéralement  que  je  le  pouvais,  ajoutant  seulement  parfois quelque  chose  de  mon  propre,  pour  leur  faire  sentir  combien c’était  juste  et  combien  je  l’approuvais.  Mais  j’établissais toujours  très-scrupuleusement  une  distinction  entre  ce  que  je tirais  de  moi-même  et  ce  qui  était  les  paroles  du  prêtre.  Ils  me répondirent  que  ce  que  le   GENTLEMAN  avait  dit  était  véritable, qu’ils n’étaient eux-mêmes que de très-indifférents Chrétiens, et qu’ils  n’avaient  jamais  à  leurs  femmes  touché  un  mot  de religion. – « Seigneur Dieu ! SIR, s’écria WILL ATKINS, comment leur  enseignerions-nous  la  religion ?  nous  n’y  entendons  rien nous-mêmes.  D’ailleurs  si  nous  allions  leur  parler  de  Dieu,  de Jésus-Christ, de Ciel et de l’Enfer, ce serait vouloir les faire rire à  nos  dépens,  et  les  pousser  à  nous  demander  qu’est-ce  que nous-mêmes  nous  croyons ;  et  si  nous  leur  disions  que  nous ajoutons  foi  à  toutes  les  choses  dont  nous  leur  parlons,  par exemple,  que  les  bons  vont  au  Ciel  et  les  méchants  en  Enfer, elles  ne  manqueraient  pas  de  nous  demander  où  nous prétendons  aller  nous-mêmes,  qui  croyons  à  tout  cela  et  n’en sommes  pas  moins  de  mauvais  êtres,  comme  en  effet  nous  le sommes.  Vraiment,  SIR,  cela  suffirait  pour  leur  inspirer  tout d’abord  du  dégoût  pour  la  religion.  Il  faut  avoir  de  la  religion soi-même avant de vouloir prêcher les autres. – « WILL ATKINS, lui  repartis-je,  quoique  j’aie  peur  que  ce  que  vous  dites  ne  soit que  trop  vrai  en  soi,  ne  pourriez-vous  cependant  répondre  à votre femme qu’elle est plongée dans l’erreur ; qu’il est un Dieu ; qu’il y a une religion meilleure que la sienne ; que ses dieux sont des  idoles  qui  ne  peuvent  ni  entendre  ni parler ; qu’il existe un grand Être qui a fait toutes choses et qui a puissance de détruire tout ce qu’il a fait ; qu’il récompense le bien et punit le mal ; et que  nous  serons  jugés  par  lui  à  la  fin,  selon  nos  œuvres  en  ce monde ?  Vous  n’êtes  pas  tellement  dépourvu  de  sens  que  la nature elle-même ne vous ait enseigné que tout cela est vrai ; je suis  sûr  que  vous  savez  qu’il  en  est  ainsi,  et  que  vous  y  croyez vous-même. » 



« Cela  est  juste,  SIR,  répliqua  ATKINS ;  mais  de  quel  front pourrais-je  dire  quelque  chose  de  tout  ceci  à  ma  femme  quand elle me répondrait immédiatement que ce n’est pas vrai ? » 



– 534 – 



–  « Pas  vrai !  répliquai-je.  Qu’entendez-vous  par-là ? »  – 

« Oui, SIR, elle me dira qu’il n’est pas vrai que ce Dieu dont je lui parlerai soit juste, et puisse punir et récompenser, puisque je ne suis  pas  puni  et livré à Satan, moi qui ai été, elle ne le sait que trop,  une  si  mauvaise  créature  envers  elle  et  envers  touts  les autres,  puisqu’il  souffre  que  je  vive,  moi  qui  ai  toujours  agi  si contrairement à ce qu’il faut que je lui présente comme le bien, et à ce que j’eusse dû faire. » 



– « Oui vraiment, ATKINS, répétai-je, j’ai grand peur que tu ne  dises  trop  vrai. »  –  Et  là-dessus  je  reportai  les  réponses d’ATKINS à l’ecclésiastique, qui brûlait de les connaître. – « Oh ! 

s’écria le prêtre, dites-lui qu’il est une chose qui peut le rendre le meilleur ministre du monde auprès de sa femme, et que c’est la repentance ; car personne ne prêche le repentir comme les vrais pénitents.  Il  ne  lui  manque  que  l’attrition  pour  être  mieux  que tout  autre  en  état  d’instruire  son  épouse.  C’est  alors  qu’il  sera qualifié  pour  lui  apprendre  que  non-seulement  il  est  un  Dieu, juste rémunérateur du bien et du mal, mais que ce Dieu est un Être miséricordieux ; que, dans sa bonté ineffable et sa patience infinie, il diffère de punir ceux qui l’outragent, à dessein d’user de  clémence,  car  il  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur,  mais  bien qu’il  revienne  à  soi  et  qu’il  vive ;  que  souvent  il  souffre  que  les méchants parcourent une longue carrière ; que souvent même il ajourne  leur  damnation  au  jour  de  l’universelle  rétribution ;  et que  c’est  là  une  preuve  évidente  d’un  Dieu  et  d’une  vie  future, que les justes ne reçoivent pas leur récompense ni les méchants leur  châtiment  en  ce  monde.  Ceci  le  conduira  naturellement  à enseigner  à  sa  femme  les  dogmes  de  la  Résurrection  et  du Jugement  dernier.  En  vérité  je  vous  le  dis,  que  seulement  il  se repente,  et  il  sera  pour  sa  femme  un  excellent  instrument  de repentance. » 



Je  répétai  tout  ceci  à  ATKINS,  qui  l’écouta  d’un  air  fort grave, et qui, il était facile de le voir, en fut extraordinairement affecté.  Tout-à-coup,  s’impatientant  et  me  laissant  à  peine achever : – « Je sais tout cela,  MASTER, me dit-il, et bien d’autres choses encore ; mais je n’aurai pas l’impudence de parler ainsi à ma femme, quand Dieu et ma propre conscience savent, quand ma  femme  elle-même  serait  contre  moi  un  irrécusable  témoin, 
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que  j’ai  vécu  comme  si  je  n’eusse  jamais  ouï  parler  de  Dieu  ou d’une vie  future  ou  de  rien  de  semblable ;  et  pour ce qui est de mon  repentir,  hélas !… – là-dessus il poussa un profond soupir et  je  vis  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes,  –  tout  est  perdu  pour moi ! » – « Perdu ! ATKINS ; mais qu’entends-tu par là ? » – « Je ne  sais  que  trop  ce  que  j’entends,  SIR,  répondit-il ;  j’entends qu’il est trop tard, et que ce n’est que trop vrai. » 



Je  traduisis  mot  pour  mot  à  mon  ecclésiastique  ce  que WILLIAM venait de me dire. Le pauvre prêtre zélé, – ainsi dois-je l’appeler, car, quelle que fût sa croyance, il avait assurément une rare  sollicitude  du  salut  de  l’âme  de  son  prochain,  et  il  serait cruel  de  penser  qu’il  n’eût  pas  une  égale  sollicitude  de  son propre  salut ;  –  cet  homme  zélé  et  charitable,  dis-je,  ne  put aussi  retenir  ses  larmes ;  mais,  s’étant  remis,  il  me  dit :  – 

« Faites-lui  cette  seule  question :  Est-il  satisfait  qu’il  soit  trop tard  ou  en  est-il  chagrin,  et  souhaiterait-il  qu’il  n’en  fût  pas ainsi. »  –  Je  posai  nettement  la  question  à  ATKINS,  et  il  me répondit  avec  beaucoup  de  chaleur :  –  « Comment  un  homme pourrait-il  trouver  sa  satisfaction  dans  une  situation  qui sûrement  doit  avoir  pour  fin  la  mort  éternelle ?  Bien  loin  d’en être  satisfait,  je  pense,  au  contraire,  qu’un  jour  ou  l’autre  elle causera ma ruine. » 



– « Qu’entendez-vous par là ? » lui dis-je. Et il me répliqua qu’il  pensait  en  venir,  ou  plus  tôt  ou  plus  tard,  à  se  couper  la gorge pour mettre fin à ses terreurs. 



L’ecclésiastique  hocha  la  tête  d’un  air  profondément pénétré,  quand  je  lui  reportai  tout  cela ;  et,  s’adressant brusquement  à  moi,  il  me  dit :  –  « Si  tel  est  son  état,  vous pouvez l’assurer qu’il n’est pas trop tard. Le CHRIST lui donnera repentance. Mais, je vous en prie, ajouta-t-il, expliquez-lui ceci, Que comme l’homme n’est sauvé que par le CHRIST et le mérite de  sa  Passion  intercédant  la  miséricorde  divine,  il  n’est  jamais trop  tard  pour  rentrer  en  grâce.  Pense-t-il  qu’il  soit  possible  à l’homme  de  pécher  au-delà  des  bornes  de  la  puissance miséricordieuse de Dieu ? Dites-lui, je vous prie, qu’il y a peut-

être un temps où, lassée, la grâce divine cesse ses longs efforts, et  où  Dieu  peut  refuser  de  prêter  l’oreille ;  mais  que  pour 
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l’homme  il  n’est  jamais  trop  tard  pour  implorer  merci ;  que nous,  qui  sommes  serviteurs  du  CHRIST,  nous  avons  pour mission de prêcher le pardon en tout temps, au nom de JESUS-CHRIST, à touts ceux qui se repentent sincèrement. Donc ce n’est jamais trop tard pour se repentir. » 



Je  répétai  tout  ceci  à  ATKINS.  Il  m’écouta  avec empressement ;  mais  il  parut  vouloir  remettre  la  fin  de l’entretien,  car  il  me dit qu’il désirait sortir pour causer un peu avec  sa  femme.  Il  se  retira  en  effet,  et  nous  suivîmes  avec  ses compagnons. Je m’aperçus qu’ils étaient touts ignorants jusqu’à la  stupidité  en  matière  de  religion,  comme  je  l’étais  moi-même quand  je  m’enfuis  de  chez  mon  père  pour  courir  le  monde. 

Cependant aucun d’eux ne s’était montré inattentif à ce qui avait été  dit ;  et  touts  promirent  sérieusement  d’en  parler  à  leurs femmes, et d’employer touts leurs efforts pour les persuader de se faire chrétiennes. 
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MARIAGES 

 

L’ecclésiastique  sourit  lorsque  je  lui  rendis  leur  réponse ; mais  il  garda  long-temps  le  silence. À  la  fin  pourtant,  secouant la tête : – Nous qui sommes serviteurs du CHRIST, dit-il, nous ne pouvons  qu’exhorter  et  instruire ;  quand  les  hommes  se soumettent  et  se  conforment  à  nos  censures,  et  promettent  ce que  nous  demandons,  notre  pouvoir  s’arrête  là ;  nous  sommes tenus  d’accepter  leurs  bonnes  paroles.  Mais  croyez-moi,  SIR, continua-t-il,  quoi  que  vous  ayez  pu  apprendre  de  la  vie  de  cet homme  que  vous  nommez  WILLIAM  ATKINS,  j’ai  la  conviction qu’il  est  parmi  eux  le  seul  sincèrement  converti.  Je  le  regarde comme un vrai pénitent. Non que je désespère des autres. Mais cet homme-ci est profondément frappé des égarements de sa vie passée,  et  je  ne  doute  pas  que  lorsqu’il  viendra  à  parler  de religion  à  sa  femme,  il  ne  s’en  pénètre  lui-même  efficacement ; car  s’efforcer  d’instruire  les  autres  est  souvent  le  meilleur moyen  de  s’instruire  soi-même.  J’ai  connu  un  homme  qui, ajouta-t-il, n’ayant de la religion que des notions sommaires, et menant  une  vie  au  plus  haut  point  coupable  et  perdue  de débauches, en vint à une complète résipiscence en s’appliquant à  convertir  un  Juif.  Si  donc  le  pauvre  ATKINS  se  met  une  fois  à parler  sérieusement  de  JESUS-CHRIST  à  sa  femme,  ma  vie  à parier  qu’il  entre  par-là  lui-même  dans  la  voie  d’une  entière conversion  et  d’une  sincère  pénitence.  Et  qui  sait  ce  qui  peut s’ensuivre ? » 



D’après  cette  conversation  cependant,  et  les  susdites promesses de s’efforcer à persuader aux femmes d’embrasser le Christianisme,  le  prêtre  maria  les  trois  couples  présents.  WILL 

ATKINS et sa femme n’étaient pas encore rentrés. Les épousailles faites,  après  avoir  attendu  quelque  temps,  mon  ecclésiastique fut  curieux  de  savoir  où  était  allé  ATKINS ;  et,  se  tournant  vers moi,  il  me  dit :  –  « SIR,  je  vous  en  supplie,  sortons  de  votre labyrinthe, et allons voir. J’ose avancer que nous trouverons par 
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là ce pauvre homme causant sérieusement avec sa femme, et lui enseignant  déjà  quelque  chose  de  la  religion. »  –  Je commençais  à  être  de  même  avis.  Nous  sortîmes  donc ensemble, et je le menai par un chemin qui n’était connu que de moi, et où les arbres s’élevaient si épais qu’il n’était pas facile de voir  à  travers  les  touffes  de  feuillage,  qui  permettaient  encore moins  d’être  vu  qu’elles  ne  laissaient  voir.  Quand  nous  fûmes arrivés  à  la  rive  du  bois,  j’aperçus  ATKINS  et  sa  sauvage  épouse au teint basané assis à l’ombre d’un buisson et engagés dans une conversation  animée.  Je  restai  coi  jusqu’à  ce  que  mon ecclésiastique  m’eût  rejoint ;  et  alors,  lui  ayant  montré  où  ils étaient,  nous  fîmes  halte  et  les  examinâmes  long-temps  avec  la plus grande attention. 



Nous  remarquâmes  qu’il  la  sollicitait  vivement  en  lui montrant  du  doigt  là-haut  le  soleil  et  toutes  les  régions  des cieux ;  puis  en bas  la  terre,  puis  au  loin  la mer, puis lui-même, puis  elle,  puis  les  bois  et  les  arbres.  –  « Or,  me  dit  mon ecclésiastique, vous le voyez, voici que mes paroles se vérifient : il  la  prêche.  Observez-le ;  maintenant  il  lui  enseigne  que  notre Dieu les a faits, elle et lui, de même que le firmament, la terre, la mer, les bois et les arbres. – « Je le crois aussi, lui répondis-je. » 

– Aussitôt nous vîmes ATKINS se lever, puis se jeter à genoux en élevant  ses  deux  mains  vers  le  ciel.  Nous  supposâmes  qu’il proférait  quelque  chose,  mais  nous  ne  pûmes  l’entendre :  nous étions trop éloignés pour cela. Il resta à peine une demi-minute agenouillé,  revint  s’asseoir  près  de  sa  femme  et  lui  parla derechef. Nous remarquâmes alors combien elle était attentive ; mais  gardait-elle  le  silence  ou  parlait-elle,  c’est  ce  que  nous n’aurions su dire. Tandis que ce pauvre homme était agenouillé, j’avais vu des larmes couler en abondance sur les joues de mon ecclésiastique, et j’avais eu peine moi-même à me retenir. Mais c’était un grand chagrin pour nous que de ne pas être assez près pour entendre quelque chose de ce qui s’agitait entre eux. 



Cependant nous ne pouvions approcher davantage, de peur de  les  troubler.  Nous  résolûmes  donc  d’attendre  la  fin  de  cette conversation  silencieuse,  qui  d’ailleurs  nous  parlait  assez  haut sans le secours de la voix. ATKINS, comme je l’ai dit, s’était assis de nouveau tout auprès de sa femme, et lui parlait derechef avec 
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chaleur.  Deux  ou  trois  fois  nous  pûmes  voir  qu’il  l’embrassait passionnément.  Une  autre  fois  nous  le  vîmes  prendre  son mouchoir, lui essuyer les yeux, puis l’embrasser encore avec des transports  d’une  nature  vraiment  singulière.  Enfin,  après plusieurs  choses  semblables,  nous  le  vîmes  se  relever  tout-à-

coup,  lui  tendre  la  main  pour  l’aider  à  faire  de  même,  puis,  la tenant ainsi, la conduire aussitôt à quelques pas de là, où touts deux  s’agenouillèrent  et  restèrent  dans  cette  attitude  deux minutes environ. 



Mon  ami  ne  se  possédait  plus.  Il  s’écria :  –  « Saint  Paul ! 

saint  Paul !  voyez,  il  prie ! »  –  Je  craignis  qu’ATKINS  ne l’entendit :  je  le  conjurai  de  se  modérer  pendant  quelques instants,  afin  que  nous  pussions  voir  la  fin  de  cette  scène,  qui, pour  moi,  je  dois  le  confesser,  fut  bien  tout  à  la  fois  la  plus touchante  et  la  plus  agréable  que  j’aie  jamais  vue  de  ma  vie.  Il chercha en effet à se rendre maître de lui ; mais il était dans de tels  ravissements  de  penser  que  cette  pauvre  femme  payenne était devenue chrétienne, qu’il lui fut impossible de se contenir, et  qu’il  versa  des  larmes  à  plusieurs  reprises.  Levant  les  mains vers  le  ciel  et  se  signant  la  poitrine,  il  faisait  des  oraisons jaculatoires  pour  rendre  grâce  à  Dieu  d’une  preuve  si miraculeuse du succès de nos efforts ; tantôt il parlait tout bas et je pouvais à peine entendre, tantôt à voix haute, tantôt en latin, tantôt  en  français ;  deux  ou  trois  fois  des  larmes  de  joie l’interrompirent  et  étouffèrent  ses  paroles  tout-à-fait.  Je  le conjurai  de  nouveau  de  se  calmer,  afin  que  nous  pussions observer  de  plus  près  et  plus  complètement  ce  qui  se  passait sous  nos  yeux,  ce  qu’il  fit  pour  quelque  temps.  La  scène  n’était pas  finie ;  car,  après qu’ils se furent relevés, nous vîmes encore le  pauvre  homme  parler  avec  ardeur  à  sa  femme,  et  nous reconnûmes  à  ses  gestes  qu’elle  était  vivement  touchée  de  ce qu’il disait : elle levait fréquemment les mains au ciel, elle posait une  main  sur  sa  poitrine,  ou  prenait  telles  autres  attitudes  qui décèlent d’ordinaire une componction profonde et une sérieuse attention.  Ceci  dura  un  demi-quart  d’heure  environ.  Puis  ils s’éloignèrent  trop  pour  que  nous  pussions  les  épier  plus  longtemps. 
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Je saisis cet instant pour adresser la parole à mon religieux, et je lui dis d’abord que j’étais charmé d’avoir vu dans ses détails ce  dont  nous  venions  d’être  témoins ;  que,  malgré  que  je  fusse assez  incrédule  en  pareils  cas,  je  me  laissais  cependant  aller  à croire qu’ici tout était fort sincère, tant de la part du mari que de celle  de la femme, quelle que pût être d’ailleurs leur ignorance, et que j’espérais, qu’un tel commencement aurait encore une fin plus  heureuse.  –  « Et  qui  sait,  ajoutai-je,  si  ces  deux-là  ne pourront pas avec le temps, par la voie de l’enseignement et de l’exemple,  opérer  sur  quelques  autres ? »  –  « Quelques  autres, reprit-il  en  se  tournant brusquement vers  moi, voire même sur touts  les  autres.  Faites  fond  là-dessus :  si  ces  deux  Sauvages,  – 

car  lui,  à  votre  propre  dire,  n’a  guère,  laissé  voir  qu’il  valût mieux,  –  s’adonnent  à  JESUS-CHRIST,  ils  n’auront  pas  de  cesse qu’ils  n’aient  converti  touts  les  autres ;  car  la  vraie  religion  est naturellement  communicative,  et  celui  qui  une  bonne  fois  s’est fait Chrétien ne laissera jamais un payen derrière lui s’il peut le sauver. » – J’avouai que penser ainsi était un principe vraiment chrétien, et la preuve d’un zèle véritable et d’un cœur généreux en  soi.  –  « Mais,  mon  ami,  poursuivis-je,  voulez-vous  me permettre de soulever ici une difficulté ? Je n’ai pas la moindre chose à objecter contre le fervent intérêt que vous déployez pour convertir  ces  pauvres  gens  du  paganisme  à  la  religion chrétienne ;  mais  quelle  consolation  en  pouvez-vous  tirer, puisque,  à  votre  sens,  ils  sont  hors  du  giron  de  l’Église catholique,  hors  de  laquelle  vous  croyez  qu’il  n’y  a  point  de salut ?  Ce  ne  sont  toujours  à  vos  yeux  que  des  hérétiques,  et, pour  cent  raisons,  aussi  effectivement  damnés  que  les  payens eux-mêmes. » 



À  ceci  il  répondit  avec  beaucoup  de  candeur  et  de  charité chrétienne :  –  « SIR,  je  suis  catholique  de  l’Église  romaine  et prêtre  de  l’ordre  de  Saint-Benoît,  et  je  professe  touts  les principes de la Foi romaine ; mais cependant, croyez-moi, et ce n’est pas comme compliment que je vous dis cela, ni eu égard à ma  position  et  à  vos  amitiés,  je  ne  vous  regarde  pas,  vous  qui vous  appelez  vous-même   REFORMES,  sans  quelque  sentiment charitable.  Je  n’oserais  dire,  quoique  je  sache  que  c’est  en général notre opinion, je n’oserais dire que vous ne pouvez être sauvés, je ne prétends en aucune manière limiter la miséricorde 
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du CHRIST jusque-là de penser qu’il ne puisse vous recevoir dans le  sein  de  son  Église  par  des  voies  à  nous  impalpables,  et  qu’il nous  est  impossible  de  connaître,  et  j’espère  que  vous  avez  la même  charité  pour  nous.  Je  prie  chaque  jour  pour  que  vous soyez  touts  restitués  à  l’Église  du  CHRIST,  de  quelque  manière qu’il  plaise  à  Celui  qui  est  infiniment  sage  de  vous  y  ramener. 

En  attendant  vous  reconnaîtrez  sûrement  qu’il  m’appartient, comme  catholique,  d’établir  une  grande  différence  entre  un Protestant  et  un  payen ;  entre  celui  qui  invoque  JESUS-CHRIST, quoique  dans  un  mode  que  je  ne  juge  pas  conforme  à  la véritable Foi, et un Sauvage, un barbare, qui ne connaît ni DIEU, ni  CHRIST,  ni  REDEMPTEUR.  Si  vous  n’êtes  pas  dans  le  giron  de l’Église  catholique,  nous  espérons  que  vous  êtes  plus  près  d’y entrer  que  ceux-là  qui  ne  connaissent  aucunement  ni  Dieu  ni son Église. C’est pourquoi je me réjouis quand je vois ce pauvre homme, que vous me dites avoir été un débauché et presque un meurtrier,  s’agenouiller  et  prier  JESUS-CHRIST,  comme  nous supposons  qu’il  a  fait,  malgré  qu’il  ne  soit  pas  pleinement éclairé,  dans  la  persuasion  où  je  suis  que  Dieu  de  qui  toute œuvre  semblable  procède,  touchera  sensiblement  son  cœur,  et le conduira, en son temps, à une connaissance plus profonde de la  vérité.  Et  si  Dieu  inspire  à  ce  pauvre  homme  de  convertir  et d’instruire  l’ignorante  Sauvage  son  épouse,  je  ne  puis  croire qu’il  le  repoussera  lui-même.  N’ai-je  donc  pas  raison  de  me réjouir  lorsque  je  vois  quelqu’un  amené  à  la  connaissance  du CHRIST,  quoiqu’il  ne  puisse  être  apporté  jusque  dans  le  sein  de l’Église  catholique,  juste  à  l’heure  où  je  puis  le  désirer,  tout  en laissant  à  la  bonté  du  CHRIST  le  soin  de  parfaire  son  œuvre  en son temps et par ses propres voies ? Certes que je me réjouirais si  touts  les  Sauvages  de  l’Amérique  étaient  amenés,  comme cette  pauvre  femme,  à  prier  Dieu,  dussent-ils  être  touts protestants  d’abord,  plutôt  que  de  les  voir  persister  dans  le paganisme et l’idolâtrie, fermement convaincu que je serais que Celui  qui  aurait  épanché  sur  eux  cette  lumière  daignerait  plus tard les illuminer d’un rayon de sa céleste grâce ; et les recueillir dans le bercail de son Église, alors que bon lui semblerait. » 



Je fus autant étonné de la sincérité et de la modération de ce  Papiste  véritablement  pieux,  que  terrassé  par  la  force  de  sa dialectique,  et  il  me  vint  en  ce  moment  à  l’esprit  que  si  une 
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pareille  modération  était  universelle,  nous  pourrions  être  touts chrétiens  catholiques,  quelle  que  fût  l’Église  ou  la  communion particulière  à  laquelle  nous  appartinssions ;  que  l’esprit  de charité bientôt nous insinuerait touts dans de droits principes ; et,  en  un mot, comme il pensait qu’une semblable charité nous rendrait  touts  catholiques,  je  lui  dis  qu’à  mon  sens  si  touts  les membres  de  son  Église  professaient  la  même  tolérance  ils seraient bientôt touts protestants. Et nous brisâmes là, car nous n’entrions jamais en controverse. 



Cependant, changeant de langage, et lui prenant la main. – 

« Mon  ami,  lui  dis-je,  je  souhaiterais  que  tout  le  clergé  de l’Église  romaine  fût  doué  d’une  telle  modération,  et  d’une charité  égale  à  la  vôtre.  Je  suis  entièrement  de  votre  opinion ; mais je dois vous dire que si vous prêchiez une pareille doctrine en Espagne ou en Italie on vous livrerait à l’Inquisition. » 



–  « Cela  se  peut,  répondit-il.  J’ignore  ce  que  feraient  les Espagnols  ou  les  Italiens ;  mais  je  ne  dirai  pas  qu’ils  en  soient meilleurs  Chrétiens  pour  cette  rigueur :  car  ma  conviction  est qu’il n’y a point d’hérésie dans un excès de charité. » 
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DIALOGUE 

 

WILL  ATKINS  et  sa  femme  étant  partis,  nous  n’avions  que faire  en  ce  lieu.  Nous  rebroussâmes  donc  chemin ;  et,  comme nous  nous  en  retournions,  nous  les  trouvâmes  qui  attendaient qu’on  les  fît  entrer.  Lorsque  je  les  eus  aperçus,  je  demandai  à mon  ecclésiastique  si  nous  devions  ou  non  découvrir  à  ATKINS 

que nous l’avions vu près du buisson. Il fut d’avis que nous ne le devions  pas,  mais  qu’il  fallait  lui  parler  d’abord  et  écouter  ce qu’il  nous  dirait.  Nous  l’appelâmes  donc  en  particulier,  et, personne  n’étant  là  que  nous-mêmes,  je  liai  avec  lui  en  ces termes : 



– « Comment fûtes-vous élevé, WILL ATKINS, je vous prie ? 

Qu’était votre père ? » 



WILLIAM  ATKINS.  –  Un  meilleur  homme  que  je  ne  serai jamais, SIR ; mon père était un ecclésiastique. 



ROBINSON CRUSOÉ. – Quelle éducation vous donna-t-il ? 



W.  A.  –  Il  aurait  désiré  me  voir  instruit,  SIR ;  mais  je méprisai toute éducation, instruction ou correction, comme une brute que j’étais. 



R.  C.  –  C’est vrai,  Salomon  a  dit :  –  « CELUI  QUI REPOUSSE 

LE BLAME EST SEMBLABLE A LA BRUTE. » 



W.  A.  –  Ah !  SIR,  j’ai  été  comme  la  brute  en  effet ;  j’ai  tué mon  père !  Pour  l’amour  de  Dieu,  SIR,  ne  me  parlez  point  de cela, SIR ; j’ai assassiné mon pauvre père ! 



LE PRÊTRE. – Ha ? un meurtrier ? 
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Ici le prêtre tressaillit et devint pâle, – car je lui traduisais mot pour mot les paroles d’ATKINS. Il paraissait croire que WILL 

avait réellement tué son père. 





ROBINSON  CRUSOÉ  –  Non,  non,  SIR,  je  ne  l’entends  pas ainsi.  Mais  ATKINS,  expliquez-vous :  n’est-ce  pas  que  vous n’avez pas tué votre père de vos propres mains ? 



WILLIAM  ATKINS.  –  Non,  SIR ;  je  ne  lui  ai  pas  coupé  la gorge ; mais j’ai tari la source de ses joies, mais j’ai accourci ses jours.  Je  lui  ai  brisé  le  cœur  en  payant  de  la  plus  noire ingratitude  le  plus  tendre  et  le  plus  affectueux  traitement  que jamais père ait pu faire éprouver ou qu’enfant ait jamais reçu. 



R.  C.  –  C’est  bien.  Je  ne  vous  ai  pas  questionné  sur  votre père  pour  vous  arracher  cet  aveu.  Je  prie  Dieu  de  vous  en donner  repentir  et  de  vous  pardonner  cela  ainsi  que  touts  vos autres péchés. Je ne vous ai fait cette question que parce que je vois,  quoique vous  ne  soyez  pas  très-docte,  que vous n’êtes pas aussi ignorant que tant d’autres dans la science du bien, et que vous  en  savez  en  fait  de  religion  beaucoup  plus  que  vous  n’en avez pratiqué. 



W.  A  –  Quand  vous  ne  m’auriez  pas,  SIR,  arraché  la confession  que  je  viens  de  vous  faire  sur  mon  père,  ma conscience l’eût faite. Toutes les fois que nous venons à jeter un regard en arrière sur notre vie, les péchés contre nos indulgents parents  sont  certes,  parmi  touts  ceux  que  nous  pouvons commettre, les premiers qui nous touchent : les blessures qu’ils font  sont  les  plus  profondes,  et  le  poids  qu’ils  laissent  pèse  le plus lourdement sur le cœur. 



R. C. – Vous parlez, pour moi, avec trop de sentiment et de sensibilité, ATKINS, je ne saurais le supporter. 



W. A. – Vous le pouvez, MASTER ! J’ose croire que tout ceci vous est étranger. 
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R. C. – Oui, ATKINS, chaque rivage, chaque colline, je dirai même chaque arbre de cette île, est un témoin des angoisses de mon  âme  au  ressentiment  de  mon  ingratitude  et  de  mon indigne  conduite  envers  un  bon  et  tendre  père,  un  père  qui ressemblait beaucoup au vôtre, d’après la peinture que vous en faites. Comme vous, WILL ATKINS, j’ai assassiné mon père, mais je crois ma repentance de beaucoup surpassée par la vôtre. 



J’en  aurais  dit  davantage  si  j’eusse  pu  maîtriser  mon agitation ;  mais  le  repentir  de  ce  pauvre  homme  me  semblait tellement  plus  profond  que  le  mien,  que  je  fus  sur  le  point  de briser  là  et  de  me  retirer.  J’étais  stupéfait  de  ses  paroles ;  je voyais  que  bien  loin  que  je  dusse  remontrer  et  instruire  cet homme, il était devenu pour moi un maître et un précepteur, et cela de la façon la plus surprenante et la plus inattendue. 



J’exposai  tout  ceci  au  jeune  ecclésiastique,  qui  en  fut grandement  pénétré,  et  me  dit :  –  « Eh  bien,  n’avais-je  pas prédit  qu’une  fois  que  cet  homme  serait  converti,  il  nous prêcherait touts ? En vérité, SIR, je vous le déclare, si cet homme devient un vrai pénitent, on n’aura pas besoin de moi ici ; il fera des Chrétiens de touts les habitants de l’île. » – M’étant un peu remis  de  mon  émotion,  je  renouai  conversation  avec  WILL 

ATKINS. 



« Mais  WILL,  dis-je,  d’où  vient  que  le  sentiment  de  ces fautes vous touche précisément à cette heure ? 



WILLIAM  ATKINS.  –  SIR,  vous  m’avez  mis  à  une  œuvre qui  m’a  transpercé  l’âme  J’ai  parlé  à  ma  femme  de  Dieu  et  de religion, à dessein, selon vos vues, de la faire chrétienne, et elle m’a  prêché,  elle-même,  un  sermon  tel  que  je  ne  l’oublierai  de ma vie. 



ROBINSON  CRUSOÉ.  –  Non,  non,  ce  n’est  pas  votre femme qui vous a prêché ; mais lorsque vous la pressiez de vos arguments  religieux,  votre  conscience  les  rétorquait  contre vous. 
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W. A. – Oh ! oui, SIR, et d’une telle force que je n’eusse pu y résister. 



R. C. – Je vous en prie, WILL, faites-nous connaître ce qui se  passait  entre  vous  et  votre  femme ;  j’en  sais  quelque  chose déjà. 



W. A.  –  SIR,  il  me  serait  impossible  de vous en donner un récit  parfait.  J’en  suis  trop  plein  pour  le  taire,  cependant  la parole  me  manque  pour  l’exprimer.  Mais,  quoiqu’elle  ait dit, et bien  que  je  ne  puisse  vous  en  rendre  compte,  je  puis  toutefois vous  en  déclarer  ceci,  que  je  suis  résolu  à  m’amender  et  à réformer ma vie. 



R.  C.  –  De  grâce,  dites-nous  en  quelques  mots.  Comment commençâtes-vous,  WILL ?  Chose  certaine,  le  cas  a  été extraordinaire.  C’est  effectivement  un  sermon  qu’elle  vous  a prêché, si elle a opéré sur vous cet amendement. 



W. A. – Eh bien, je lui exposai d’abord la nature de nos lois sur  le  mariage,  et  les  raisons  pour  lesquelles  l’homme  et  la femme sont dans l’obligation de former des nœuds tels qu’il ne soit  au  pouvoir  ni  de  l’un  ni  de  l’autre  de  les  rompre ; qu’autrement l’ordre et la justice ne pourraient être maintenus ; que 

les 

hommes 

répudieraient 

leurs 

femmes 

et 

abandonneraient leurs enfants, et vivraient dans la promiscuité, et que les familles ne pourraient se perpétuer ni les héritages se régler par une descendance légale. 



R.  C.  –  Vous  parlez  comme  un  légiste,  WILL.  Mais  pûtes-vous  lui  faire comprendre ce que vous entendez par héritage et famille ? On ne sait rien de cela parmi les Sauvages, on s’y marie n’importe  comment,  sans  avoir  égard  à  la  parenté,  à  la consanguinité  ou  à  la  famille :  le  frère  avec  la  sœur,  et  même, comme il m’a été dit, le père avec la fille, le fils avec la mère. 



W.  A.  –  Je  crois,  SIR,  que  vous  êtes  mal  informé ;  –  ma femme m’assure le contraire, et qu’ils ont horreur de cela. Peut-

être pour quelques parentés plus éloignées ne sont-ils pas aussi 
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rigides que nous ; mais elle m’affirme qu’il n’y a point d’alliance dans les proches degrés dont vous parlez. 



R. C. – Soit. Et que répondit-elle à ce que vous lui disiez ? 



W. A. – Elle répondit que cela lui semblait fort bien, et que c’était beaucoup mieux que dans son pays. 



R.  C.  –  Mais  lui  avez-vous  expliqué  ce  que  c’est  que  le mariage. 



W.  A.  –  Oui,  oui ;  là  commença  notre  dialogue.  Je  lui demandai  si  elle  voulait  se  marier  avec  moi  à  notre  manière. 

Elle me demanda de quelle manière était-ce. Je lui répondis que le  mariage  avait  été  institué  par  Dieu ;  et  c’est  alors  que  nous eûmes  ensemble  en  vérité  le  plus  étrange  entretien  qu’aient jamais eu mari et femme, je crois. 



 N.  B.  Voici  ce  dialogue  entre  W.  ATKINS  et  sa  femme,  tel que  je  le  couchai  par  écrit,  immédiatement  après  qu’il  me  le rapporta. 



LA  FEMME.  –  Institué  par  votre  Dieu !  Comment !  vous avoir un Dieu dans votre pays ? 



WILLIAM  ATKINS.  –  Oui,  ma  chère,  Dieu  est  dans  touts  les pays. 



LA  FEMME  –  Pas  votre  Dieu  dans  mon  pays ;  mon  pays avoir le grand vieux Dieu BENAMUCKEE. 



W.  A.  –  Enfant,  je  ne  suis  pas  assez  habile  pour  vous démontrer  ce  que  c’est  que  Dieu :  Dieu  est  dans  le  Ciel,  et  il  a fait le ciel et la terre et la mer, et tout ce qui s’y trouve. 



LA FEMME. – Pas fait la terre ; votre Dieu pas fait la terre ; pas fait mon pays. 



WILL  ATKINS  sourit  à  ces  mots :  que  Dieu  n’avait  pas  fait son pays. 
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LA  FEMME.  –  Pas  rire,  Pourquoi  me  rire ?  ça  pas  chose  à rire. 



Il  était  blâmé  à  bon  droit ;  car  elle  se  montrait  plus  grave que lui-même d’abord. 



WILLIAM  ATKINS.  –  C’est  très-vrai.  Je  ne  rirai  plus,  ma chère. 



LA FEMME. – Pourquoi vous dire, votre Dieu a fait tout ? 



W.  A.  –  Oui,  enfant,  notre  Dieu  a  fait  le  monde  entier,  et vous, et moi, et toutes choses ; car il est le seul vrai Dieu. Il n’y a point d’autre Dieu que lui. Il habite à jamais dans le Ciel. 



LA  FEMME.  –  Pourquoi  vous  pas  dire  ça  à  moi  depuis long-temps ? 



W.  A.  –  C’est  vrai.  En  effet ;  mais  j’ai  été  un  grand misérable, et j’ai non-seulement oublié jusqu’ici de t’instruire de tout  cela,  mais  encore  j’ai  vécu  moi-même  comme  s’il  n’y  avait pas de Dieu au monde. 



LA  FEMME.  –  Quoi !  vous  avoir  le  grand  Dieu  dans  votre pays ;  vous  pas  connaître  lui ?  Pas  dire :  O !  à  lui ?  Pas  faire bonne chose pour lui ? Ça pas possible ! 



W. A. – Tout cela n’est que trop vrai : nous vivons comme s’il  n’y  avait  pas  un  Dieu  dans  le  Ciel  ou  qu’il  n’eût  point  de pouvoir sur la terre. 



LA FEMME. – Mais pourquoi Dieu laisse vous faire ainsi ? 

Pourquoi lui pas faire vous bien vivre ? 



W. A. – C’est entièrement notre faute. 



LA  FEMME.  –  Mais  vous  dire  à  moi,  lui  être  grand, beaucoup grand, avoir beaucoup grand puissance ; pouvoir faire 
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tuer  quand  lui  vouloir :  pourquoi  lui  pas  faire  tuer  vous  quand vous pas servir lui ? pas dire O ! à lui ? pas être bons hommes ? 



W.  A.  –  Tu  dis  vrai ;  il  pourrait  me  frapper  de  mort,  et  je devrais  m’y  attendre,  car  j’ai  été  un  profond  misérable.  Tu  dis vrai ; mais Dieu est miséricordieux et ne nous traite pas comme nous le méritons. 



LA FEMME. – Mais alors vous pas dire à Dieu merci pour cela ? 



W. A. – Non, en vérité, je n’ai pas plus remercié Dieu pour sa miséricorde que je n’ai redouté Dieu pour son pouvoir. 



LA FEMME. – Alors votre Dieu pas Dieu ; moi non penser, moi  non  croire  lui  être  un  tel  grand  beaucoup  pouvoir,  fort ; puisque  pas  faire  tuer  vous,  quoique  vous  faire  lui  beaucoup colère ? 
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CONVERSION DE LA FEMME D’ATKINS 

 

WILLIAM  ATKINS.  –  Quoi !  ma  coupable  vie  vous empêcherait-elle  de  croire  en  Dieu !  Quelle  affreuse  créature  je suis !  Et  quelle  triste  vérité  est  celle-là :  que  la  vie  infâme  des Chrétiens empêche la conversion des idolâtres ? 



LA  FEMME.  –  Comment !  moi  penser  vous  avoir  grand beaucoup  Dieu  là-haut,  –  du  doigt  elle  montrait  le  ciel,  – 

cependant  pas  faire  bien,  pas  faire  bonne  chose ?  Pouvoir  lui savoir ? Sûrement lui pas savoir quoi vous faire ? 



W.  A.  –  Oui,  oui,  il  connaît  et  voit  toutes  choses ;  il  nous entend  parler,  voit  ce  que  nous  faisons,  sait  ce  que  nous pensons, même quand nous ne parlons pas. 



LA  FEMME.  –  Non !  lui  pas  entendre  vous  maudire,  vous jurer, vous dire le grand  god-damn ! 

  



W. A. – Si, si, il entend tout cela. 



LA FEMME. – Où être alors son grand pouvoir fort ? 



W.  A.  –  Il  est  miséricordieux :  c’est  tout  ce  que  nous pouvons dire ; et cela prouve qu’il est le vrai Dieu. Il est Dieu et non  homme ;  et  c’est  pour  cela  que  nous  ne  sommes  point anéantis. 



WILL  ATKINS  nous  dit  ici  qu’il  était  saisi  d’horreur  en pensant comment il avait pu annoncer si clairement à sa femme que  Dieu  voit,  entend,  et  connaît  les  secrètes  pensées  du  cœur, et  tout  ce  que  nous  faisons,  encore  qu’il  eût  osé  commettre toutes les méprisables choses dont il était coupable. 
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LA FEMME. –  MISERICORDIEUX ! quoi vous appeler ça ? 



WILLIAM ATKINS. – Il est notre père et notre Créateur ; il a pitié de nous et nous épargne. 



LA  FEMME.  –  Ainsi  donc  lui  jamais  faire  tuer,  jamais colère quand faire méchant ; alors lui pas bon lui-même ou pas grand capable. 



W. A. – Si, si, ma chère, il est infiniment bon et infiniment grand et capable de punir. Souventes fois même, afin de donner des preuves de sa justice et de sa vengeance, il laisse sa colère se répandre pour détruire les pécheurs et faire exemple. Beaucoup même seul frappés au milieu de leurs crimes. 



LA  FEMME.  –  Mais  pas  faire  tuer  vous  cependant.  Donc vous lui dire, peut-être, que lui pas faire tuer vous ? Donc vous faire le marché avec lui, vous commettre mauvaises choses ; lui pas  être  colère  contre  vous,  quand  lui  être  colère  contre  les autres hommes ? 



W.  A.  –  Non,  en  vérité ;  mes  péchés  ne  proviennent  que d’une  confiance  présomptueuse  en  sa  bonté ;  et  il  serait infiniment  juste,  s’il  me  détruisait  comme  il  a  détruit  d’autres hommes. 



LA  FEMME.  –  Bien.  Néanmoins  pas  tuer,  pas  faire  vous mort !  Que  vous  dire  à  lui  pour  ça ? Vous  pas  dire  à  lui :  merci pour tout ça. 



W. A. – Je suis un chien d’ingrat, voilà le fait. 



LA  FEMME.  –  Pourquoi  lui  pas  faire  vous  beaucoup  bon meilleur ? Vous dire lui faire vous. 



W.  A.  –  Il  m’a  créé  comme  il  a  créé  tout  le  monde ;  c’est moi-même qui me suis dépravé, qui ai abusé de sa bonté, et qui ai fait de moi un être abominable. 
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LA FEMME. – Moi désirer vous faire Dieu connaître à moi. 

Moi pas faire lui colère. Moi pas faire mauvaise méchante chose. 



Ici WILL ATKINS nous dit que son cœur, lui avait défailli en entendant  une  pauvre  et  ignorante  créature  exprimer  le  désir d’être  amenée  à  la  connaissance  de  Dieu,  tandis  que  lui, misérable,  ne  pouvait  lui  en  dire  un  mot  auquel  l’ignominie  de sa conduite ne la détournât d’ajouter foi. Déjà même elle s’était refusée  à  croire  en  Dieu,  parce  que  lui  qui  avait  été  si  méchant n’était pas anéanti. 



WILLIAM  ATKINS.  –  Sans  doute,  ma  chère,  vous  voulez dire que vous souhaitez que je vous enseigne à connaître Dieu et non  pas  que  j’apprenne  à  Dieu  à  vous  connaître ;  car  il  vous connaît déjà, vous et chaque pensée de votre cœur. 



LA FEMME – Ainsi donc lui savoir ce que moi dire à vous maintenant ;  lui  savoir  moi  désirer  de  connaître  lui.  Comment moi connaître celui qui créer moi ? 



W. A. – Pauvre créature ; il faut qu’il t’enseigne, lui, moi je ne puis t’enseigner. Je le prierai de t’apprendre à le connaître et de me pardonner, à moi, qui suis indigne de t’instruire. 



Le  pauvre  garçon  fut  tellement  mis  aux  abois  quand  sa femme lui exprima le désir d’être amenée par lui à la science de Dieu, quand elle forma le souhait de connaître Dieu, qu’il tomba à genoux devant elle, nous dit-il, et pria le Seigneur d’illuminer son esprit par la connaissance salutaire de JESUS-CHRIST, de lui pardonner  à  lui-même  ses  péchés  et  de  l’accepter  comme  un indigne  instrument  pour  instruire  cette  idolâtre  dans  les principes  de  la  religion.  Après  quoi  il  s’assit  de  nouveau  près d’elle et leur dialogue se poursuivit. 



 N. B.  C’était là le moment où nous l’avions vu s’agenouiller et lever les mains vers le ciel. 



LA  FEMME.  –  Pourquoi  vous  mettre  les  genoux  à  terre ? 

Pourquoi vous lever en haut les mains ? Quoi vous dire ? À qui vous parler ? Quoi est tout ça ? 
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WILLIAM  ATKINS.  –  Ma  chère,  je  ploie  les  genoux  en signe  de  soumission  envers  Celui qui m’a créé. Je lui ai dit, O ! 

comme vous appelez cela et comme vous racontez que font vos vieillards à leur idole BENAMUCKEE, c’est-à-dire que je l’ai prié. 





LA FEMME – Pourquoi vous dire O ! à lui ? 



W. A. – Je l’ai prié d’ouvrir vos yeux et votre entendement, afin que vous puissiez le connaître et lui être agréable. 



LA FEMME. – Pouvoir lui faire ça aussi ? 



W. A. – Oui, il le peut ; il peut faire toutes choses. 



LA FEMME. – Mais lui pas entendre quoi vous dire ? 



W.  A.  –  Si.  Il  nous  a  commandé  de  le  prier  et  promis  de nous écouter. 



LA  FEMME.  –  Commandé  vous  prier !  Quand  lui commander vous ? Comment lui commander vous ? Quoi ! vous entendre lui parler ? 



W. A. – Non, nous ne l’entendons point parler ; mais il s’est révélé à nous de différentes manières. 



Ici  ATKINS  fut  très-embarrassé  pour  lui  faire  comprendre que Dieu s’est révélé à nous par sa parole ; et ce que c’est que sa parole ; mais enfin il poursuivit ainsi : 



WILLIAM  ATKINS.  –  Dieu,  dans  les  premiers  temps,  a parlé  à  quelques  hommes  bons  du  haut  du  ciel,  en  termes formels ;  puis  Dieu  a  inspiré  des  hommes  bons  par  son  Esprit, et ils ont écrit toutes ses lois dans un livre. 



LA FEMME. – Moi pas comprendre ça. Où est ce livre ? 
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W.  A.  –  Hélas !  ma  pauvre  créature,  je  n’ai  pas  ce  livre ; mais  j’espère  un  jour  ou  l’autre  l’acquérir  pour  vous  et  vous  le faire lire. 



C’est ici qu’il l’embrassa avec beaucoup de tendresse, mais avec l’inexprimable regret de n’avoir pas de Bible. 



LA FEMME. – Mais comment vous faire moi connaître que Dieu enseigner eux à écrire ce livre ? 



WILLIAM  ATKINS.  –  Par  la  même  démonstration  par laquelle nous savons qu’il est Dieu. 



LA  FEMME.  –  Quelle  démonstration ?  quel  moyen  vous savoir ? 



W.  A.  –  Parce  qu’il  enseigne  et  ne  commande  rien  qui  ne soit  bon,  juste,  saint,  et  ne  tende  à  nous  rendre  parfaitement bons et parfaitement heureux, et parce qu’il nous défend et nous enjoint  de  fuir  tout  ce  qui  est  mal,  mauvais  en  soi  ou  mauvais dans ses conséquences. 



LA  FEMME.  Que  moi  voudrais  comprendre,  que  moi volontiers  connaître !  Si  lui  récompenser  toute  bonne  chose, punir  toute  méchante  chose,  défendre  toute  méchante  chose, lui,  faire  toute  chose,  lui,  donner  toute  chose,  lui  entendre  moi quand  moi  dire :  O !  à  lui,  comme  vous  venir  de  faire  juste  à présent ;  lui  faire  moi  bonne,  si  moi  désir  être  bonne ;  lui épargner  moi,  pas  faire  tuer moi, quand moi pas être bonne, si tout  ce  que  vous  dire  lui  faire ;  oui,  lui  être  grand  Dieu ;  moi prendre, penser, croire lui être grand Dieu ; moi dire ; O ! aussi à lui, avec vous, mon cher. 



Ici  le  pauvre  homme  nous  dit  qu’il  n’avait  pu  se  contenir plus  long-temps ;  mais  que  prenant  sa  femme  par  la  main  il l’avait fait mettre à genoux près de lui et qu’il avait prié Dieu à haute  voix  de  l’instruire  dans  la  connaissance  de  lui-même  par son  divin  Esprit,  et  de  faire  par  un  coup  heureux  de  sa providence,  s’il  était  possible,  que  tôt  ou  tard  elle  vînt  à 
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posséder une Bible, afin qu’elle pût lire la parole de Dieu et par là apprendre à le connaître. 



C’est  en  ce  moment  que  nous  l’avions vu  lui  offrir  la  main et s’agenouiller auprès d’elle, comme il a été dit. 



Ils se dirent encore après ceci beaucoup d’autres choses qui serait trop long, ce me semble, de rapporter ici. Entre autres elle lui  fit  promettre,  puisque  de  son  propre  aveu  sa  vie  n’avait  été qu’une  suite  criminelle  et  abominable  de  provocations  contre Dieu,  de  la  réformer,  de  ne  plus  irriter  Dieu,  de  peur  qu’il  ne voulût  –  « faire  lui  mort, »  –  selon  sa  propre  expression ; qu’alors elle ne restât seule et ne pût apprendre à connaître plus particulièrement ce Dieu, et qu’il ne fût misérable, comme il lui avait dit que les hommes méchants le seraient après leur mort. 



Ce  récit  nous  parut  vraiment  étrange  et  nous  émut beaucoup l’un et l’autre, surtout le jeune ecclésiastique. Il en fut, lui,  émerveillé ;  mais  il  ressentit  la  plus  vive  douleur  de  ne pouvoir  parler  à  la  femme,  de  ne  pouvoir  parler  anglais  pour s’en  faire  entendre,  et  comme  elle  écorchait  impitoyablement l’anglais,  de  ne  pouvoir  la  comprendre  elle-même.  Toutefois  il se tourna vers moi, et me dit qu’il croyait que pour elle il y avait quelque chose de plus à faire que de la marier. Je ne le compris pas d’abord ; mais enfin il s’expliqua : il entendait par là qu’elle devait être baptisée. 



J’adhérai à cela avec joie ; et comme je m’y empressais : 



–  « Non,  non,  arrêtez,  SIR,  me  dit-il ;  bien  que  j’aie  fort  à cœur  de  la  voir  baptisée,  cependant  tout  en  reconnaissant  que WILL  ATKINS,  son  mari,  l’a  vraiment  amenée  d’une  façon miraculeuse  à  souhaiter  d’embrasser  une  vie  religieuse,  et  à  lui donner de justes idées de l’existence d’un Dieu, de son pouvoir, de  sa  justice,  de  sa  miséricorde,  je  désire  savoir  de  lui  s’il  lui  a dit quelque chose de JESUS-CHRIST et du salut des pécheurs ; de la nature de notre foi en lui, et de notre Rédemption ; du SAINT-ESPRIT,  de  la  Résurrection,  du  Jugement  dernier  et  d’une  vie future. 
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Je  rappelai  WILL  ATKINS,  et  je  le  lui  demandai.  Le  pauvre garçon fondit en larmes et nous dit qu’il lui en avait bien touché quelques  paroles ;  mais  qu’il  était  lui-même  si  méchante créature  et  que  sa  conscience  lui  reprochait  si  vivement  sa  vie horrible et impie, qu’il avait tremblé que la connaissance qu’elle avait  de  lui  n’atténuât  l’attention  qu’elle  devait  donner  à  ces choses,  et  ne  la  portât  plutôt  à  mépriser  la  religion  qu’à l’embrasser.  Néanmoins  il  était  certain,  nous  dit-il,  que  son esprit  était  si  disposé  à  recevoir  d’heureuses  impressions  de toutes ces vérités, que si je voulais bien l’en entretenir, elle ferait voir, à ma grande satisfaction, que mes peines ne seraient point perdues sur elle. 



En  conséquence  je  la  fis  venir ;  et,  me  plaçant  comme interprète  entre  elle  et  mon  pieux  ecclésiastique,  je  le  priai d’entrer en matière. 
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BAPTÊME DE LA FEMME D’ATKINS 

 

Or,  sûrement  jamais  pareil  sermon  n’a  été  prêché  par  un prêtre papiste dans ces derniers siècles du monde. Aussi lui dis-je  que  je  lui  trouvais  tout  le  zèle,  toute  la  science,  toute  la sincérité d’un Chrétien, sans les erreurs d’un catholique romain, et  que  je  croyais  voir  en  lui  un  pasteur  tel  qu’avaient  été  les évêques  de  Rome  avant  que  l’Église  romaine  se  fût  assumé  la souveraineté spirituelle sur les consciences humaines44. 



En  un  mot  il  amena  la  pauvre  femme  à  embrasser  la connaissance  du  CHRIST,  et  de  notre  Rédemption,  non-seulement avec admiration, avec étonnement, comme elle avait accueilli  les  premières  notions  de  l’existence  d’un  Dieu,  mais encore  avec  joie,  avec  foi,  avec  une  ferveur  et  un  degré surprenant  d’intelligence  presque  inimaginables  et  tout  à  fait indicibles. Finalement, à sa propre requête, elle fut baptisée. 



Tandis  qu’il  se  préparait  à  lui  conférer  le  baptême,  je  le suppliai  de  vouloir  bien  accomplir  cet  office  avec  quelques précautions,  afin,  s’il  était  possible,  que  l’homme  ne  pût s’apercevoir  qu’il  appartenait  à  l’Église  romaine,  à  cause  des fâcheuses 

conséquences 

qui 

pourraient  résulter  d’une 

dissidence  entre  nous  dans  cette  religion  même  où  nous instruisions  les  autres.  Il  me  répondit  que,  n’ayant  ni  chapelle consacrée  ni  choses  propres  à  cette  célébration,  il  officierait d’une  telle  manière  que  je  ne  pourrais  reconnaître  moi-même qu’il  était  catholique  romain  si  je  ne  le  savais  déjà.  Et  c’est  ce qu’il  fit :  car  après  avoir  marmonné  en  latin  quelques  paroles que je ne pus comprendre, il versa un plein vase d’eau sur la tête de  la  femme,  disant  en  français  d’une  voix  haute :  –  « MARIE ! 

C’était le nom que son époux avait souhaité que je lui donnasse, car  j’étais  son  parrain.  –  « Je  te  baptise  au  nom  du  PERE,  du 44 Voir à la Dissertation religieuse. 
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FILS  et  du  SAINT-ESPRIT. »  De  sorte  qu’on  ne  pouvait  deviner par-là de quelle religion il était. Ensuite il donna la bénédiction en  latin ;  mais  WILL ATKINS  ne  sut  pas si c’était en français, ou ne prit point garde à cela en ce moment. 



Sitôt cette cérémonie terminée, il les maria ; puis après les épousailles  faites  il  se  tourna  vers  WILL  ATKINS  et  l’exhorta d’une manière très-pressante, non-seulement à persévérer dans ses bonnes dispositions, mais à corroborer les convictions dont il était pénétré par une ferme résolution de réformer sa vie. Il lui déclara que c’était chose vaine que de dire qu’il se repentait, s’il n’abjurait  ses  crimes.  Il  lui  représenta  combien  Dieu  l’avait honoré  en  le  choisissant  comme  instrument  pour  amener  sa femme à la connaissance de la religion chrétienne, et combien il devait  être  soigneux  de  ne  pas  se  montrer  rebelle  à  la  grâce  de Dieu ;  qu’autrement  il  verrait  la  payenne  meilleure  chrétienne que lui, la Sauvage élue et l’instrument réprouvé. 



Il  leur  dit  encore  à  touts  deux  une  foule  d’excellentes choses ;  puis,  les  recommandant  en  peu  de  mots  à  la  bonté divine,  il  leur  donna  de  nouveau  la  bénédiction :  moi,  comme interprète,  leur  traduisant  toujours  chaque  chose  en  anglais. 

Ainsi  se  termina  la  cérémonie.  Ce  fut  bien  pour  moi  la  plus charmante, la plus agréable journée que j’aie jamais passée dans toute ma vie. 



Or mon religieux n’en avait pas encore fini. Ses pensées se reportaient sans cesse à la conversion des trente-sept Sauvages, et volontiers il serait resté dans l’île pour l’entreprendre. Mais je le  convainquis  premièrement  qu’en  soi  cette  entreprise  était impraticable,  et  secondement  que  je  pourrais  peut-être  la mettre  en  voie  d’être  terminée  à  sa  satisfaction  durant  son absence dont je parlerai tout-à-l’heure. 



Ayant ainsi mis à fond les affaires de l’île, je me préparais à retourner  à  bord  du  navire,  quand  le  jeune  homme  que  j’avais recueilli d’entre l’équipage affamé vint à moi et me dit qu’il avait appris que j’avais un ecclésiastique et que j’avais marié par son office  les  Anglais  avec  les  femmes  sauvages  qu’ils  nommaient leurs épouses, et que lui-même avait aussi un projet de mariage 
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entre  deux  Chrétiens  qu’il  désirait  voir  s’accomplir  avant  mon départ, ce qui, espérait-il, ne me serait point désagréable. 



Je  compris  de  suite  qu’il  était  question  de  la  jeune  fille servante  de  sa  mère ;  car  il  n’y  avait  point  d’autre  femme chrétienne dans l’île. Aussi commençai-je à le dissuader de faire une  chose  pareille  inconsidérément,  et  parce  qu’il  se  trouvait dans  une  situation  isolée.  Je  lui  représentai  qu’il  avait  par  le monde une fortune assez considérable et de bons amis, comme je le tenais de lui-même et de la jeune fille aussi ; que cette fille était  non-seulement  pauvre  et  servante,  mais  encore  d’un  âge disproportionné, puisqu’elle avait vingt-six ou vingt-sept ans, et lui  pas  plus  de  dix-sept  ou  dix-huit ;  que  très-probablement  il lui serait possible avec mon assistance de se tirer de ce désert et de  retourner  dans  sa  patrie ;  qu’alors  il  y  avait  mille  à  parier contre un qu’il se repentirait de son choix, et que le dégoût de sa position leur serait préjudiciable à touts deux. J’allais m’étendre bien  davantage ;  mais  il  m’interrompit  en  souriant  et  me  dit avec  beaucoup  de  candeur  que  je  me  trompais  dans  mes conjectures,  qu’il  n’avait  rien  de  pareil  en  tête,  sa  situation présente étant déjà assez triste et déplorable ; qu’il était charmé d’apprendre  que  j’avais  quelque  désir  de  le  mettre  à  même  de revoir  son  pays ;  que  rien  n’aurait  pu  l’engager  à  rester  en  ce lieu  si  le  voyage  que  j’allais  poursuivre  n’eût  été  si effroyablement  long  et  si  hasardeux,  et  ne  l’eût  jeté  si  loin  de touts  ses  amis ;  qu’il  ne  souhaitait  rien  de  moi,  sinon  que  je voulusse bien lui assigner une petite propriété dans mon île, lui donner un serviteur ou deux et les choses nécessaires pour qu’il pût s’y établir comme planteur, en attendant l’heureux moment où,  si  je  retournais  en  Angleterre,  je  pourrais  le  délivrer,  plein de l’espérance que je ne l’oublierais pas quand j’y serais revenu ; enfin  qu’il  me  remettrait  quelques  lettres  pour  ses  amis  à Londres,  afin  de  leur  faire  savoir  combien  j’avais  été  bon  pour lui, et dans quel lieu du monde et dans quelle situation je l’avais laissé. Il me promettait, disait-il, lorsque je le délivrerais, que la plantation dans l’état d’amélioration où il l’aurait portée, quelle qu’en pût être la valeur, deviendrait tout à fait mienne. 



Son  discours  était  fort  bien  tourné  eu  égard  à  sa jeunesse, et me fut surtout agréable parce qu’il m’apprenait positivement 
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que  le  mariage  en  vue  ne  le  concernait  point  lui-même.  Je  lui donnai  toutes  les  assurances  possibles  que,  si  j’arrivais  à  bon port  en  Angleterre,  je  remettrais  ses  lettres  et  m’occuperais sérieusement  de  ses  affaires,  et  qu’il  pouvait  compter  que  je n’oublierais  point  dans  quelle  situation  je  le  laissais ;  mais j’étais  toujours  impatient  de  savoir  quels  étaient  les personnages à marier. Il me dit enfin que c’était mon Jack-bon-

à-tout et sa servante SUZAN. 



Je  fus  fort  agréablement  surpris  quand  il  me  nomma  le couple ; car vraiment il me semblait bien assorti. J’ai déjà tracé le  caractère  de  l’homme :  quant  à  la  servante,  c’était  une  jeune femme  très-honnête,  modeste,  réservée  et  pieuse.  Douée  de beaucoup  de  sens,  elle  était  assez  agréable  de  sa  personne, s’exprimait fort bien et à propos, toujours avec décence et bonne grâce,  et  n’était  ni  lente  à  parler  quand  quelque  chose  le requérait,  ni  impertinemment  empressée  quand  ce  n’était  pas ses  affaires ;  très-adroite  d’ailleurs,  fort  entendue  dans  tout  ce qui  la  concernait,  excellente  ménagère  et  capable  en  vérité d’être la gouvernante de l’île entière. Elle savait parfaitement se conduire  avec  les  gens  de  toute  sorte  qui  l’entouraient,  et n’eût pas  été  plus  empruntée  avec  des  gens  du  bel  air,  s’il  s’en  fût trouvé là. 



Les  accordailles  étant  faites  de  cette  manière,  nous  les mariâmes le jour même ; et comme à l’autel, pour ainsi dire, je servais  de  père  à  cette  fille,  et  que  je  la  présentais,  je  lui constituai une dot : je lui assignai, à elle et à son mari, une belle et vaste étendue de terre pour leur plantation. Ce mariage et la proposition  que  le  jeune  GENTLEMAN  m’avait  faite  de  lui concéder une petite propriété dans l’île, me donnèrent l’idée de la partager entre ses habitants, afin qu’ils ne pussent par la suite se quereller au sujet de leur emplacement. 



Je remis le soin de ce partage à WILL ATKINS, qui vraiment alors  était  devenu  un  homme  sage,  grave,  ménager, complètement réformé, excessivement pieux et religieux, et qui, autant qu’il peut m’être permis de prononcer en pareil cas, était, je le crois fermement, un pénitent sincère. 



– 561 – 



Il  s’acquitta  de  cette  répartition  avec  tant  d’équité  et tellement  à  la  satisfaction  de  chacun,  qu’ils  désirèrent seulement  pour  le  tout  un  acte  général  de  ma  main  que  je  fis dresser  et  que  je  signai  et  scellai.  Ce  contrat,  déterminant  la situation et les limites de chaque plantation, certifiait que je leur accordais la possession absolue et héréditaire des plantations ou fermes respectives et de leurs améliorissements, à eux et à leurs hoirs,  me  réservant  tout  le  reste  de  l’île  comme  ma  propriété particulière,  et  par  chaque  plantation  une  certaine  redevance payable  au  bout  de  onze  années  à  moi  ou  à  quiconque  de  ma part  ou  en  mon  nom  viendrait  la  réclamer  et  produirait  une copie légalisée de cette concession. 



Quant  au  mode  de  gouvernement  et  aux  lois  à  introduire parmi eux, je leur dis que je ne saurais leur donner de meilleurs réglements  que  ceux  qu’ils  pouvaient  s’imposer  eux-mêmes. 

Seulement  je  leur  fis  promettre  de  vivre  en  amitié  et  en  bon voisinage les uns avec les autres. Et je me préparai à les quitter. 



Une  chose  que  je  ne  dois  point  passer  sous  silence,  c’est que,  nos  colons  étant  alors  constitués  en  une  sorte  de république  et  surchargés  de  travaux,  il  était  incongru  que trente-sept Indiens vécussent dans un coin de l’île indépendants et inoccupés ; car, excepté de pourvoir à leur nourriture, ce qui n’était  pas  toujours  sans  difficulté,  ils  n’avaient  aucune  espèce d’affaire  ou  de  propriété  à  administrer.  Aussi  proposai-je  au gouverneur  Espagnol  d’aller  les  trouver  avec  le  père  de VENDREDI et de leur offrir de se disperser et de planter pour leur compte,  ou  d’être  agrégés  aux  différentes  familles  comme serviteurs,  et  entretenus  pour  leur  travail,  sans  être  toutefois absolument esclaves ; car je n’aurais pas voulu souffrir qu’on les soumît à l’esclavage, ni par la force ni par nulle autre voie, parce que  leur  liberté  leur  avait  été  octroyée  par  capitulation,  et qu’elle était un article de reddition, chose que l’honneur défend de violer. 



Ils adhérèrent volontiers à la proposition et suivirent touts de  grand  cœur  le  gouverneur  Espagnol.  Nous  leur  départîmes donc  des  terres  et  des  plantations ;  trois  ou  quatre  d’entre  eux en  acceptèrent,  mais  touts  les  autres  préférèrent  être  employés 
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comme  serviteurs  dans  les  diverses  familles  que  nous  avions fondées ;  et  ainsi  ma  colonie  fut  à  peu  près  établie  comme  il suit :  les  Espagnols  possédaient  mon  habitation  primitive, laquelle  était  la  ville  capitale,  et  avaient  étendu  leur  plantation tout le long du ruisseau qui formait la crique dont j’ai si souvent parlé,  jusqu’à  ma  tonnelle :  en  accroissant  leurs  cultures  ils poussaient toujours à l’Est. Les Anglais habitaient dans la partie Nord-Est,  où  WILL  ATKINS  et  ses  compagnons  s’étaient  fixés tout d’abord, et s’avançaient au Sud et au Sud-Ouest en deçà des possessions  des  Espagnols.  Chaque  plantation  avait  au  besoin un  grand  supplément  de  terrain  à  sa  disposition,  de  sorte  qu’il ne pouvait y avoir lieu de se chamailler par manque de place. 



Toute  la  pointe  occidentale  de  l’île  fut  laissée  inhabitée, afin  que  si  quelques  Sauvages  y  abordaient  seulement  pour  y consommer  leurs  barbaries  accoutumées,  ils  pussent  aller  et venir  librement ;  s’ils  ne  vexaient  personne,  personne  n’avait envie de les vexer. Sans doute ils y débarquèrent souvent, mais ils  s’en retournèrent, sans plus ; car je n’ai jamais entendu dire que mes planteurs eussent été attaqués et troublés davantage. 
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LA BIBLE 

 

Il  me  revint  alors  à  l’esprit  que  j’avais  insinué  à  mon  ami l’ecclésiastique  que  l’œuvre  de  la  conversion  de  nos  Sauvages pourrait  peut-être  s’accomplir  en  son  absence  et  à  sa satisfaction ; et je lui dis que je la croyais à cette heure en beau chemin ; car ces Indiens étant ainsi répartis parmi les Chrétiens, si chacun de ceux-ci voulait faire son devoir auprès de ceux qui se trouvaient sous sa main, j’espérais que cela pourrait avoir un fort bon résultat. 



Il  en  tomba  d’accord  d’emblée :  « –  Si  toutefois,  dit-il,  ils voulaient  faire  leur  devoir ;  mais  comment,  ajouta-t-il, obtiendrons-nous  cela  d’eux ? »  –  Je  lui  répondis  que  nous  les manderions  touts  ensemble,  et  leur  en  imposerions  la  charge, ou  bien  que  nous  irions  les  trouver  chacun  en  particulier,  ce qu’il jugea préférable. Nous nous partageâmes donc la tâche, lui pour  en  parler  aux Espagnols qui étaient touts papistes, et moi aux  anglais  qui  étaient  touts  protestants ;  et  nous  leur recommandâmes  instamment  et  leur  fîmes  promettre  de  ne jamais  établir  aucune  distinction  de  Catholiques  ou  de Réformés,  en  exhortant  les  Sauvages  à  se  faire  Chrétiens,  mais de  leur  donner  une  connaissance  générale  du  vrai  Dieu  et  de JESUS-CHRIST,  leur  Sauveur.  Ils  nous  promirent  pareillement qu’ils  n’auraient  jamais  les  uns  avec  les  autres  aucun  différent, aucune dispute au sujet de la religion. 



Quand  j’arrivai  à  la  maison  de  WILL  ATKINS,  –  si  je  puis l’appeler  ainsi,  car  jamais  pareil  édifice,  pareil  morceau  de clayonnage,  je  crois,  n’eut  son  semblable  dans  le  monde,  – 

quand  j’arrivai  là,  dis-je,  j’y  trouvai  la  jeune  femme  dont précédemment  j’ai  parlé  et  l’épouse  de  WILLIAM  ATKINS  liées intimement.  Cette  jeune  femme  sage  et  religieuse  avait perfectionné  l’œuvre  que  WILL  ATKINS  avait  commencée ;  et, quoique ce ne fût pas plus de quatre jours après ce dont je viens 
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de  donner  la  relation,  cependant  la  néophyte  indienne  était devenue une chrétienne telle que m’en ont rarement offert mes observations et le commerce du monde. 



Dans la matinée qui précéda cette visite, il me vint à l’idée que  parmi  les  choses  nécessaires  que  j’avais  à  laisser  à  mes Anglais,  j’avais  oublié  de  placer  une  Bible,  et  qu’en  cela  je  me montrais  moins  attentionné  à  leur  égard  que  ne  l’avait  été envers  moi  ma  bonne  amie  la  veuve,  lorsqu’en  m’envoyant  de Lisbonne  la  cargaison  de  cent  livres  sterling,  elle  y  avait  glissé trois  Bibles  et  un  livre  de  prières.  Toutefois  la  charité  de  cette brave  femme  eut  une  plus  grande  extension  qu’elle  ne  l’avait imaginé ;  car  il  était  réservé  à  ses  présents  de  servir  à  la consolation  et  à  l’instruction  de  gens  qui  en  firent  un  bien meilleur usage que moi-même. 



Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et lorsque j’arrivai à  la  rotonde  ou  maison  de  WILLIAM  ATKINS,  et  que j’eus appris que  la  jeune  épousée  et  la  femme  baptisée  d’ATKINS  avaient conversé ensemble sur la religion, – car WILL me l’annonça avec beaucoup  de  joie,  –  je  demandai  si  elles  étaient  réunies  en  ce moment,  et  il  me  répondit  que  oui.  J’entrai  donc  dans  la maison,  il  m’y  suivit,  et  nous  les  trouvâmes  toutes  deux  en grande  conversation.  –  « Oh !  SIR,  me  dit  WILLIAM  ATKINS, quand Dieu a des pécheurs à réconcilier à lui, et des étrangers à introduire  dans  son  royaume,  il  ne  manque  pas  de  messagers. 

Ma femme s’est acquis un nouveau guide ; moi je me reconnais aussi indigne qu’incapable de cette œuvre ; cette jeune personne nous  a  été  envoyée  du  Ciel :  il  suffirait  d’elle  pour  convertir toute une île de Sauvages. » – La jeune épousée rougit et se leva pour se retirer, mais je l’invitai à se rasseoir. – « Vous avez une bonne  œuvre  entre  les  mains,  lui  dis-je, j’espère  que  Dieu vous bénira dans cette œuvre. » 



Nous  causâmes  un  peu ;  et,  ne  m’apercevant  pas  qu’ils eussent aucun livre chez eux, sans toutefois m’en être enquis, je mis la main dans ma poche et j’en tirai ma Bible. – « Voici, dis-je  à  ATKINS, que je vous apporte un secours que peut-être vous n’aviez  pas  jusqu’à  cette  heure. »  –  Le  pauvre  homme  fut  si confondu,  que  de  quelque  temps  il  ne  put  proférer  une  parole. 
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Mais, revenant à lui, il prit le livre à deux mains, et se tournant vers sa femme : – « Tenez, ma chère, s’écria-t-il, ne vous avais-je  pas  dit  que  notre  Dieu,  bien  qu’il  habite  là-haut,  peut entendre  ce  que  nous  disons !  Voici  ce  livre  que  j’ai  demandé par  mes  prières  quand  vous  et  moi  nous  nous  agenouillâmes près  du  buisson.  Dieu  nous  a  entendu  et  nous  l’envoie. »  –  En achevant  ces  mots  il  tomba  dans  de  si  vifs  transports,  qu’au milieu de la joie de posséder ce livre et des actions de grâce qu’il en  rendait  à  Dieu,  les  larmes  ruisselaient  sur  sa  face  comme  à un enfant qui pleure. 



La  femme  fut  émerveillée  et  pensa  tomber  dans  une méprise  que  personne  de  nous  n’avait  prévue ;  elle  crut fermement que Dieu lui avait envoyé le livre sur la demande de son  mari.  Il  est  vrai  qu’il  en  était  ainsi  providentiellement,  et qu’on  pouvait  le  prendre  ainsi  dans  un  sens  raisonnable ;  mais je crois qu’il n’eût pas été difficile en ce moment de persuader à cette  pauvre  femme  qu’un  messager  exprès  était  venu  du  Ciel uniquement  dans  le  dessein  de  lui  apporter  ce  livre.  C’était matière  trop  sérieuse  pour  tolérer  aucune  supercherie ;  aussi me  tournai-je  vers  la  jeune  épousée  et  lui  dis-je  que  nous  ne devions  point  en  imposer  à  la  nouvelle  convertie,  dans  sa primitive et ignorante intelligence des choses, et je la priai de lui expliquer qu’on peut dire fort justement que Dieu répond à nos suppliques,  quand,  par  le  cours  de  sa  providence,  pareilles choses  d’une  façon  toute  particulière  adviennent  comme  nous l’avions demandé ; mais que nous ne devons pas nous attendre à  recevoir  des  réponses  du  Ciel  par  une  voie  miraculeuse  et toute spéciale, et que c’est un bien pour nous qu’il n’en soit pas ainsi. 



La  jeune  épousée  s’acquitta  heureusement  de  ce  soin,  de sorte qu’il n’y eut, je vous assure, nulle fraude pieuse là-dedans. 

Ne  point  détromper  cette  femme  eût  été  à  mes  yeux  la  plus injustifiable  imposture  du  monde.  Toutefois  le  saisissement  de joie  de  WILL  ATKINS  passait  vraiment  toute  expression,  et  là pourtant,  on  peut  en  être  certain,  il  n’y  avait  rien  d’illusoire.  À 

coup  sûr,  pour  aucune  chose  semblable,  jamais  homme  ne manifesta plus de reconnaissance qu’il n’en montra pour le don de  cette  Bible ;  et  jamais  homme,  je  crois,  ne  fut  ravi  de 
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posséder  une  Bible  par  de  plus  dignes  motifs.  Quoiqu’il  eût  été la  créature  la  plus  scélérate,  la  plus  dangereuse,  la  plus opiniâtre,  la  plus  outrageuse,  la  plus  furibonde  et  la  plus perverse, cet homme peut nous servir d’exemple à touts pour la bonne éducation des enfants, à savoir que les parents ne doivent jamais  négliger  d’enseigner  et  d’instruire  et  ne  jamais désespérer du succès de leurs efforts, les enfants fussent-ils à ce point  opiniâtres  et  rebelles,  ou  en  apparence  insensibles  à l’instruction ;  car  si  jamais  Dieu  dans  sa  providence  vient  à toucher  leur  conscience,  la  force de leur éducation reprend son action  sur  eux,  et  les  premiers  enseignements  des  parents  ne sont  pas  perdus,  quoiqu’ils  aient  pu  rester  enfouis  bien  des années : un jour ou l’autre ils peuvent en recueillir bénéfice. 



C’est  ce  qui  advint  à  ce  pauvre  homme.  Quelque  ignorant ou  quelque  dépourvu  qu’il  fût  de  religion  et  de  connaissance chrétienne, s’étant trouvé avoir à faire alors à plus ignorant que lui,  la  moindre  parcelle  des  instructions  de  son  bon  père,  qui avait pu lui revenir à l’esprit lui avait été d’un grand secours. 



Entre autres choses il s’était rappelé, disait-il, combien son père  avait  coutume  d’insister  sur  l’inexprimable  valeur  de  la Bible,  dont  la  possession  est  un  privilége  et  un  trésor  pour l’homme,  les  familles  et  les  nations.  Toutefois  il  n’avait  jamais conçu  la  moindre  idée  du  prix  de ce livre jusqu’au moment où, ayant à instruire des payens, des Sauvages, des barbares, il avait eu faute de l’assistance de l’Oracle Écrit. 



La  jeune  épousée  fut  aussi  enchantée  de  cela  pour  la conjoncture  présente,  bien  qu’elle  eût  déjà,  ainsi  que  le  jeune homme,  une  Bible  à  bord  de  notre  navire,  parmi  les  effets  qui n’étaient  pas  encore  débarqués.  Maintenant,  après  avoir  tant parlé de cette jeune femme, je ne puis omettre à propos d’elle et de moi un épisode encore qui renferme en soi quelque chose de très-instructif et de très-remarquable. 



J’ai  raconté  à  quelle  extrémité  la  pauvre  jeune  suivante avait  été  réduite ;  comment  sa  maîtresse,  exténuée  par l’inanition, était morte à bord de ce malheureux navire que nous avions  rencontré  en  mer,  et  comment  l’équipage  entier  étant 
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tombé  dans  la  plus  atroce  misère,  la   GENTLEWOMAN,  son  fils  et sa  servante  avaient  été  d’abord  durement  traités  quant  aux provisions, et finalement totalement négligés et affamés, c’est-à-

dire livrés aux plus affreuses angoisses de la faim. 



Un  jour,  m’entretenant  avec  elle  des  extrémités  qu’ils avaient  souffertes,  je  lui  demandai  si  elle  pourrait  décrire, d’après ce qu’elle avait ressenti, ce que c’est que mourir de faim, et quels en sont les symptômes. Elle me répondit qu’elle croyait le  pouvoir,  et  elle  me  narra  fort  exactement  son  histoire  en  ces termes : 



– « D’abord, SIR, dit-elle, durant quelques jours nous fîmes très-maigre  chère  et  souffrîmes  beaucoup  la  faim,  puis  enfin nous restâmes sans aucune espèce d’aliments, excepté du sucre, un  peu  de  vin  et  un  peu  d’eau.  Le  premier  jour  où  nous  ne reçûmes  point  du  tout  de  nourriture,  je  me  sentis,  vers  le  soir, d’abord du vide et du malaise à l’estomac, et, plus avant dans la soirée,  une  invincible  envie  de  bâiller  et  de  dormir.  Je  me jetai sur une couche dans la grande cabine pour reposer, et je reposai environ  trois  heures,  puis  je  m’éveillai  quelque  peu  rafraîchie, ayant pris un verre de vin en me couchant. Après être demeurée trois heures environ éveillée, il pouvait être alors cinq heures du matin, je sentis de nouveau du vide et du malaise à l’estomac, et je  me  recouchai ;  mais  harassée  et  souffrante, je  ne pus dormir du tout. Je passai ainsi tout le deuxième jour dans de singulières intermittences, 

d’abord 

de 

faim, 

puis 

de 

douleurs, 

accompagnées  d’envies  de  vomir.  La  deuxième  nuit,  obligée  de me mettre au lit derechef sans avoir rien pris qu’un verre d’eau claire, et m’étant assoupie, je rêvai que j’étais à la Barbade, que le  marché  était  abondamment  fourni  de  provisions,  que  j’en achetais  pour  ma  maîtresse,  puis  que  je  revenais  et  dînais  tout mon soûl. 



»  Je  crus  après  ceci  mon  estomac  aussi  plein  qu’au  sortir d’un  bon  repas ;  mais  quand  je  m’éveillai  je  fus  cruellement atterrée  en  me  trouvant  en  proie  aux  horreurs  de  la  faim.  Le dernier verre de vin que nous eussions, je le bus après avoir mis du  sucre,  pour  suppléer  par  le  peu  d’esprit  qu’il  contient  au défaut  de  nourriture.  Mais  n’ayant  dans  l’estomac  nulle 
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substance  qui  pût  fournir  au  travail  de  la  digestion,  je  trouvai que  le  seul  effet  du  vin  était  de  faire  monter  de  désagréables vapeurs  de  l’estomac  au  cerveau,  et,  à  ce  qu’on  me  rapporta, je demeurai  stupide et inerte, comme une personne ivre, pendant quelque temps. 



» Le troisième jour dans la matinée après une nuit de rêves étranges, confus et incohérents, où j’avais plutôt sommeillé que dormi,  je  m’éveillai  enragée  et  furieuse  de  faim,  et  je  doute,  au cas où ma raison ne fût revenue et n’en eût triomphé, je doute, dis-je,  si  j’eusse  été  mère  et  si  j’eusse  eu  un  jeune  enfant  avec moi, que sa vie eût été en sûreté. 



»  Ce  transport  dura  environ  trois  heures,  pendant lesquelles deux fois je fus aussi folle à lier qu’aucun habitant de BEDLAM,  comme  mon  jeune  maître  me  l’a  dit  et  comme  il  peut aujourd’hui vous le confirmer. 
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ÉPISODE DE LA CABINE 

 

» Dans un de ces accès de frénésie ou de démence, soit par l’effet du mouvement du vaisseau ou que mon pied eût glissé, je ne sais, je tombai, et mon visage heurta contre le coin du lit de veille  où  couchait  ma  maîtresse.  À  ce  coup  le  sang  ruissela  de mon  nez.  Le   cabin-boy  m’apporta  un  petit bassin, je  m’assis  et j’y  saignai  abondamment.  À  mesure  que  le  sang  coulait  je revenais à moi, et la violence du transport ou de la fièvre qui me possédait s’abattait ainsi que la partie vorace de ma faim. 



»  Alors  je  me  sentis  de  nouveau  malade,  et  j’eus  des soulèvements de cœur ; mais je ne pus vomir, car je n’avais dans l’estomac  rien  à  rejeter.  Après  avoir  saigné  quelque  temps  je m’évanouis : l’on crut que j’étais morte. Je revins bientôt à moi, et  j’eus  un  violent  mal  à  l’estomac  impossible  à  décrire.  Ce n’était point des tranchées, mais une douleur d’inanition atroce et  déchirante.  Vers  la  nuit  elle  fit  place  à  une  sorte  de  désir déréglé,  à  une  envie  de  nourriture,  à  quelque  chose  de semblable,  je  suppose,  aux  envies  d’une  femme  grosse.  Je  pris un  autre  verre  d’eau  avec  du  sucre ;  mais  mon  estomac  y répugna, et je rendis tout. Alors je bus un verre d’eau sans sucre que je gardai, et je me remis sur le lit, priant du fond du cœur, afin  qu’il  plût  à  Dieu  de  m’appeler  à  lui ;  et  après  avoir  calmé mon esprit par cet espoir, je sommeillai quelque temps. À mon réveil,  affaiblie  par  les vapeurs  qui  s’élèvent  d’un estomac vide, je  me  crus  mourante.  Je  recommandai  mon  âme  à  Dieu,  et  je souhaitai vivement que quelqu’un voulût me jeter à la mer. 



» Durant tout ce temps ma maîtresse était étendue près de moi,  et,  comme  je  l’appréhendais,  sur  le  point  d’expirer. 

Toutefois  elle  supportait  son  mal  avec  beaucoup  plus  de résignation  que  moi,  et  donna  son  dernier  morceau  de  pain  à son fils, mon jeune maître, qui ne voulait point le prendre ; mais 
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elle le contraignit à le manger, et c’est, je crois, ce qui lui sauva la vie. 



» Vers le matin, je me rendormis, et quand je me réveillai, d’abord  j’eus  un  débordement  de  pleurs,  puis  un  second  accès de  faim  dévorante,  tel  que  je  redevins  vorace  et  retombai  dans un  affreux  état :  si  ma  maîtresse  eût  été  morte,  quelle  que  fût mon affection pour elle, j’ai la conviction que j’aurais mangé un morceau  de  sa  chair  avec  autant  de  goût  et  aussi indifféremment que je le fis jamais de la viande d’aucun animal destiné  à  la  nourriture ;  une  ou  deux  fois,  je  fus  tentée  de mordre  à  mon  propre  bras.  Enfin,  j’aperçus  le  bassin  dans lequel  était  le  sang  que  j’avais  perdu  la  veille ;  j’y  courus,  et j’avalai ce sang avec autant de hâte et d’avidité que si j’eusse été étonnée  que  personne  ne  s’en  fût  emparé  déjà,  et  que  j’eusse craint qu’on voulût alors me l’arracher. 



»  Bien  qu’une  fois  faite  cette  action  me  remplit  d’horreur, cependant  cela  étourdit  ma  grosse  faim,  et,  ayant  pris  un verre d’eau  pure,  je  fus  remise  et  restaurée  pour  quelques  heures. 

C’était  le  quatrième  jour,  et  je  me  soutins  ainsi  jusque  vers  la nuit,  où,  dans  l’espace  de  trois  heures,  je  passai  de  nouveau, tour  à  tour,  par  toutes  les  circonstances  précédentes,  c’est-à-

dire  que  je  fus  malade,  assoupie,  affamée,  souffrante  de l’estomac,  puis  de  nouveau  vorace,  puis  de  nouveau  malade, puis  folle,  puis  éplorée,  puis  derechef  vorace.  De  quart  d’heure en quart d’heure changeant ainsi d’état, mes forces s’épuisèrent totalement.  À  la  nuit,  je  me  couchai,  ayant  pour  toute consolation l’espoir de mourir avant le matin. 



» Je ne dormis point de toute cette nuit, ma faim était alors devenue  une  maladie,  et  j’eus  une  terrible  colique  et  des tranchées engendrées par les vents qui, au défaut de nourriture, s’étaient frayé un passage dans mes entrailles. Je restai dans cet état  jusqu’au  lendemain  matin,  où  je  fus  quelque  peu  surprise par les plaintes et les lamentations de mon jeune maître, qui me criait  que  sa  mère  était  morte.  Je  me  soulevai  un  peu,  n’ayant pas  la  force  de  me  lever,  mais  je  vis  qu’elle  respirait  encore, quoiqu’elle ne donnât que de faibles signes de vie. 
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» J’avais alors de telles convulsions d’estomac, provoquées par  le  manque  de  nourriture,  que  je  ne  saurais  en  donner  une idée ;  et  de  fréquents  déchirements,  des  transes  de  faim  telles que  rien  n’y  peut  être  comparé,  sinon  les  tortures  de  la  mort. 

C’est dans cet état que j’étais, quand j’entendis au-dessus de moi les matelots crier : – « Une voile ! une voile ! » – et vociférer et sauter comme s’ils eussent été en démence. 



»  Je  n’étais  pas  capable  de  sortir  du  lit,  ma  maîtresse encore  moins,  et  mon  jeune  maître  était  si  malade  que  je  le croyais  expirant.  Nous  ne  pûmes  donc  ouvrir  la  porte  de  la cabine  ni  apprendre  ce  qui  pouvait  occasionner  un  pareil tumulte.  Il  y  avait  deux  jours  que  nous  n’avions  eu  aucun rapport avec les gens de l’équipage, qui nous avaient dit n’avoir pas dans le bâtiment une bouchée de quoi que ce soit à manger. 

Et depuis, ils nous avouèrent qu’ils nous avaient crus morts. 



»  C’était  là  l’affreux  état  où  nous  étions  quand  vous  fûtes envoyé  pour  nous  sauver  la  vie.  Et  comment  vous  nous trouvâtes,  SIR,  vous  le  savez  aussi  bien  et  même  mieux  que moi. » 



Tel  fut  son  propre  récit.  C’était  une  relation  tellement exacte  de  ce  qu’on  souffre  en  mourant  de  faim,  que  jamais vraiment  je  n’avais  rien  ouï  de  pareil,  et  qu’elle  fut excessivement  intéressante  pour  moi.  Je  suis  d’autant  plus disposé  à  croire  que  cette  peinture  est  vraie,  que  le  jeune homme m’en toucha lui-même une bonne partie, quoique, à vrai dire, d’une façon moins précise et moins poignante, sans doute parce  que  sa  mère  l’avait  soutenu  aux  dépens  de  sa  propre vie. 

Bien que la pauvre servante fût d’une constitution plus forte que sa  maîtresse,  déjà  sur  le  retour  et  délicate,  il  se  peut  qu’elle  ait eu  à  lutter  plus  cruellement  contre  la  faim,  je  veux  dire  qu’il peut  être  présumable  que  cette  infortunée  en  ait  ressenti  les horreurs  plus  tôt  que  sa  maîtresse,  qu’on  ne  saurait  blâmer d’avoir  gardé  les  derniers  morceaux,  sans  en  rien  abandonner pour  le  soulagement  de  sa  servante.  Sans  aucun  doute  d’après cette relation, si notre navire ou quelque autre ne les eût pas si providentiellement  rencontrés,  quelques  jours  de  plus,  et  ils étaient  touts  morts,  à  moins  qu’ils  n’eussent  prévenu 
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l’événement  en  se  mangeant  les  uns  les  autres ;  et  même,  dans leur  position,  cela  ne  leur  eût  que  peu  servi,  vu  qu’ils  étaient  à cinq cents lieues de toute terre et hors de toute possibilité d’être secourus  autrement  que  de  la  manière  miraculeuse  dont  la chose  advint.  Mais  ceci  soit  dit  en  passant.  Je  retourne  à  mes dispositions concernant ma colonie. 



Et d’abord il faut observer que, pour maintes raisons, je ne jugeai pas à propos de leur parler du  sloop que j’avais embarqué en  botte,  et  que  j’avais  pensé  faire  assembler  dans  l’île ;  car  je trouvai, du moins à mon arrivée, de telles semences de discorde parmi  eux,  que je vis  clairement,  si je reconstruisais le  sloop et le  leur  laissais,  qu’au  moindre  mécontentement  ils  se sépareraient,  s’en  iraient  chacun  de  son  côté,  ou  peut-être même  s’adonneraient  à  la  piraterie  et  feraient  ainsi  de  l’île  un repaire  de  brigands,  au  lieu  d’une  colonie  de  gens  sages  et religieux  comme  je  voulais  qu’elle  fût.  Je  ne  leur  laissai  pas davantage,  pour  la  même  raison,  les  deux  pièces  de  canon  de bronze que j’avais à bord et les deux caronades dont mon neveu s’était  chargé  par  surcroît.  Ils  me  semblaient  suffisamment équipés  pour  une  guerre  défensive  contre  quiconque entreprendrait  sur  eux ;  et  je  n’entendais  point  les  armer  pour une  guerre  offensive  ni  les  encourager  à  faire  des  excursions pour attaquer autrui, ce qui, en définitive, n’eût attiré sur eux et leurs  desseins  que  la  ruine  et  la  destruction.  Je  réservai,  en conséquence,  le   sloop  et  les  canons  pour  leur  être  utiles  d’une autre manière, comme je le consignerai en son lieu. 



J’en  avais  alors  fini  avec  mon  île.  Laissant  touts  mes planteurs  en  bonne  passe,  et  dans  une  situation  florissante,  je retournai à bord de mon navire le cinquième jour de mai, après avoir  demeuré  vingt-cinq  jours  parmi  eux ;  comme  ils  étaient touts  résolus  à  rester  dans  l’île  jusqu’à  ce  que  je  vinsse  les  en tirer,  je  leur  promis  de  leur  envoyer  de  nouveaux  secours  du Brésil,  si  je  pouvais  en  trouver  l’occasion,  et  spécialement  je m’engageai à leur envoyer du bétail, tels que moutons, cochons et  vaches :  car  pour  les  deux  vaches  et  les  veaux  que  j’avais emmenés  d’Angleterre,  la  longueur  de  la  traversée  nous  avait contraints à les tuer, faute de foin pour les nourrir. 
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Le  lendemain,  après  les  avoir  salués  de  cinq  coups  de canon de partance, nous fîmes voile, et nous arrivâmes à la Baie de Touts-les-Saints, au Brésil, en vingt-deux jours environ, sans avoir  rencontré  durant  le  trajet  rien  de  remarquable  que  ceci : Après  trois  jours  de  navigation,  étant  abriés  et  le  courant  nous portant  violemment  au  Nord-Nord-Est  dans  une  baie  ou  golfe vers  la  côte,  nous  fûmes  quelque  peu  entraînés  hors  de  notre route,  et  une  ou  deux  fois  nos  hommes  crièrent :  –  « Terre  à l’Est ! »  –  Mais  était-ce  le  Continent  ou  des  îles ?  C’est  ce  que nous n’aurions su dire aucunement. 



Or  le  troisième  jour,  vers  le  soir,  la  mer  étant  douce  et  le temps  calme,  nous  vîmes  la  surface  de  l’eau  en  quelque  sorte couverte, du côté de la terre, de quelque chose de très-noir, sans pouvoir  distinguer  ce  que  c’était.  Mais  un  instant  après,  notre second  étant  monté  dans  les  haubans  du  grand  mât,  et  ayant braqué une lunette d’approche sur ce point, cria que c’était une armée.  Je  ne  pouvais  m’imaginer  ce  qu’il  entendait  par  une armée,  et  je  lui  répondis  assez  brusquement,  l’appelant  fou,  ou quelque chose semblable. – « Oui-da, SIR, dit-il, ne vous fâchez pas,  car  c’est  bien  une  armée  et  même  une  flotte ;  car  je  crois qu’il  y  a  bien  mille  canots !  Vous  pouvez  d’ailleurs  les  voir pagayer ;  ils  s’avancent  en  hâte  vers  nous,  et  sont  pleins  de monde. » 



Dans  le  fond  je  fus  alors  un  peu  surpris,  ainsi  que  mon neveu,  le  capitaine ;  comme  il  avait  entendu  dans  l’île  de terribles  histoires  sur  les  Sauvages  et  n’était  point  encore  venu dans  ces  mers,  il  ne  savait  trop  que  penser  de  cela ;  et  deux  ou trois  fois  il  s’écria  que  nous  allions  touts  être  dévorés.  Je  dois l’avouer,  vu  que  nous  étions  abriés,  et  que  le  courant  portait avec force vers la terre, je mettais les choses au pire. Cependant je  lui  recommandai  de  ne  pas  s’effrayer,  mais  de  faire  mouiller l’ancre aussitôt que nous serions assez près pour savoir s’il nous fallait en venir aux mains avec eux. 



Le  temps  demeurant  calme,  et  les  canots  nageant rapidement  vers  nous,  je  donnai  l’ordre  de  jeter  l’ancre  et  de ferler  toutes  nos  voiles.  Quant  aux  Sauvages,  je  dis  à  nos  gens que nous n’avions à redouter de leur part que le feu ; que, pour 
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cette  raison,  il  fallait  mettre  nos  embarcations  à  la  mer,  les amarrer,  l’une  à  la  proue,  l’autre  à  la  poupe,  les  bien  équiper toutes  deux,  et  attendre  ainsi  l’événement.  J’eus  soin  que  les hommes  des  embarcations  se  tinssent  prêts,  avec  des  seaux  et des  écopes,  à  éteindre  le  feu  si  les  Sauvages  tentaient  de  le mettre à l’extérieur du navire. 



Dans cette attitude nous les attendîmes, et en peu de temps ils entrèrent dans nos eaux ; mais jamais si horrible spectacle ne s’était  offert  à  des  Chrétiens !  Mon  lieutenant  s’était  trompé  de beaucoup  dans  le  calcul  de  leur  nombre,  –  je  veux  dire  en  le portant  à  mille  canots,  –  le  plus  que  nous  pûmes  en  compter quand  ils  nous  eurent  atteints  étant  d’environ  cent  vingt-six. 

Ces  canots  contenaient  une  multitude  d’Indiens ;  car  quelques-uns  portaient  seize  ou  dix-sept  hommes,  d’autres  davantage, et les moindre six ou sept. 



Lorsqu’ils  se  furent  approchés  de  nous,  ils  semblèrent frappés  d’étonnement  et  d’admiration,  comme  à  l’aspect  d’une chose  qu’ils  n’avaient  sans  doute  jamais  vue  auparavant,  et  ils ne surent d’abord, comme nous le comprîmes ensuite, comment s’y prendre avec nous. Cependant, ils s’avancèrent hardiment, et parurent se disposer à nous entourer ; mais nous criâmes à nos hommes qui montaient les chaloupes, de ne pas les laisser venir trop près. 
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MORT DE VENDREDI 

 

Cet  ordre  nous  amena  un  engagement  avec  eux,  sans  que nous  en  eussions  le  dessein ;  car  cinq  ou  six  de  leurs  grands canots  s’étant  fort  approchés  de  notre  chaloupe,  nos  gens  leur signifièrent  de  la  main  de  se  retirer,  ce  qu’ils  comprirent  fort bien,  et  ce  qu’ils  firent ;  mais,  dans  leur  retraite,  une cinquantaine  de  flèches  nous  furent  décochées  de  ces  pirogues, et un de nos matelots de la chaloupe tomba grièvement blessé. 



Néanmoins,  je  leur  criai  de  ne  point  faire  feu ;  mais  nous leur  passâmes  bon  nombre  de  planches,  dont  le  charpentier  fit sur-le-champ  une  sorte  de  palissade  ou  de  rempart,  pour  les défendre  des  flèches  des  Sauvages,  s’ils  venaient  à  tirer  de nouveau. 



Une  demi-heure  après  environ,  ils  s’avancèrent  touts  en masse  sur  notre  arrière,  passablement  près,  si  près  même,  que nous pouvions facilement les distinguer, sans toutefois pénétrer leur  dessein.  Je  reconnus  aisément  qu’ils  étaient  de  mes  vieux amis,  je  veux  dire  de  la  même  race  de  Sauvages  que  ceux  avec lesquels j’avais eu coutume de me mesurer. Ensuite ils nagèrent un  peu  plus  au  large jusqu’à  ce  qu’ils  fussent vis-à-vis  de notre flanc,  puis  alors  tirèrent  à  la  rame  droit  sur  nous,  et s’approchèrent tellement qu’ils pouvaient nous entendre parler. 

Sur  ce,  j’ordonnai  à  touts  mes  hommes  de  se  tenir  clos  et couverts, de peur que les Sauvages ne décochassent de nouveau quelques  traits,  et  d’apprêter  toutes  nos  armes.  Comme  ils  se trouvaient  à  portée  de  la  voix,  je  fis  monter  VENDREDI  sur  le pont pour s’arraisonner avec eux dans son langage, et savoir ce qu’ils prétendaient. Il m’obéit. Le comprirent-ils ou non, c’est ce que  j’ignore ;  mais  sitôt  qu’il  les  eut  hélés,  six  d’entre  eux,  qui étaient  dans  le  canot  le  plus  avancé,  c’est-à-dire  le  plus rapproché  de  nous,  firent  volte-face,  et,  se  baissant,  nous montrèrent leur derrière nu, précisément comme si, en anglais, 
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sauf votre respect, Ils nous eussent dit :  BAISE… Était-ce un défi ou  un  cartel,  était-ce  purement  une  marque  de  mépris  ou  un signal  pour  les  autres,  nous  ne  savions ;  mais  au  même  instant VENDREDI s’écria qu’ils allaient tirer, et, malheureusement pour lui, pauvre garçon ! ils firent voler plus de trois cents flèches ; et, à  mon  inexprimable  douleur,  tuèrent  ce  pauvre  VENDREDI, exposé  seul  à  leur  vue.  L’infortuné  fut  percé  de  trois  flèches  et trois  autres  tombèrent  très-près  de  lui,  tant  ils  étaient  de redoutables tireurs. 



Je  fus  si  furieux  de  la  perte  de  mon  vieux  serviteur,  le compagnon  de  touts  mes  chagrins  et  de  mes  solitudes,  que j’ordonnai  sur-le-champ  de  charger  cinq  canons  à  biscayens  et quatre  à  boulets  et  nous  leur  envoyâmes  une  bordée  telle,  que de leur vie ils n’en avaient jamais essuyé de pareille, à coup sûr. 



Ils  n’étaient  pas  à  plus  d’une  demi-encâblure  quand  nous fîmes feu, et nos canonniers avaient pointé si juste, que trois ou quatre de leurs canots furent, comme nous eûmes tout lieu de le croire, renversés d’un seul coup. 



La  manière  incongrue  dont  ils  nous  avaient  tourné  leur derrière  tout  nu  ne  nous  avait  pas  grandement  offensé ; d’ailleurs, il n’était pas certain que cela, qui passerait chez nous pour une marque du plus grand mépris, fût par eux entendu de même ;  aussi  avais-je  seulement  résolu  de  les  saluer  en revanche de quatre ou cinq coups de canon à poudre, ce que je savais  devoir  les  effrayer  suffisamment.  Mais  quand  ils  tirèrent directement  sur  nous  avec  toute  la  furie  dont  ils  étaient capables, et surtout lorsqu’ils eurent tué mon pauvre VENDREDI, que  j’aimais  et  estimais  tant,  et  qui,  par  le  fait,  le  méritait  si bien,  non-seulement  je  crus  ma  colère  justifiée  devant  Dieu  et devant  les  hommes,  mais  j’aurais  été  content  si  j’eusse  pu  les submerger eux et touts leurs canots. 



Je  ne  saurais  dire  combien  nous  en  tuâmes  ni  combien nous  en  blessâmes  de  cette  bordée ;  mais,  assurément,  jamais on  ne  vit  un  tel  effroi  et  un  tel  hourvari  parmi  une  telle multitude : il y avait bien en tout, frisées et culbutées, treize ou quatorze pirogues dont les hommes s’étaient jetés à la nage ; le 

– 577 – 



reste  de  ces  barbares,  épouvantés,  éperdus,  s’enfuyaient  aussi vite  que  possible,  se  souciant  peu  de  sauver  ceux  dont  les pirogues avaient été brisées ou effondrées par notre canonnade. 

Aussi,  je  le  suppose,  beaucoup  d’entre  eux  périrent-ils.  Un pauvre  diable,  qui  luttait  à  la  nage  contre  les  flots,  fut  recueilli par nos gens plus d’une heure après que touts étaient partis. 



Nos  coups  de  canon  à  biscayens  durent  en  tuer  et  en blesser  un  grand  nombre ;  mais, bref,  nous  ne  pûmes  savoir  ce qu’il  en  avait  été :  ils  s’enfuirent  si  précipitamment  qu’au  bout de trois heures ou environ, nous n’apercevions plus que trois ou quatre  canots  traîneurs45.  Et  nous  ne  revîmes  plus  les  autres, car,  une  brise  se  levant  le  même  soir,  nous  appareillâmes  et fîmes voile pour le Brésil. 



Nous avions bien un prisonnier, mais il était si triste, qu’il ne voulait ni manger ni parler. Nous nous figurâmes touts qu’il avait  résolu  de  se  laisser  mourir  de  faim.  Pour  le  guérir,  j’usai d’un  expédient :  j’ordonnai  qu’on  le  prît,  qu’on  le  redescendît dans la chaloupe, et qu’on lui fît accroire qu’on allait le rejeter à la  mer,  et  l’abandonner  où  on  l’avait  trouvé,  s’il  persistait  à garder  le  silence.  Il  s’obstina :  nos  matelots  le  jetèrent  donc réellement à la mer et s’éloignèrent de lui ; alors il les suivit, car il  nageait  comme  un  liége,  et  se  mit  à  les  appeler  dans  sa langue ;  mais  ils  ne  comprirent  pas  un  mot  de  ce  qu’il  disait. 

Cependant, à la fin, ils le reprirent à bord. Depuis, il devint plus traitable, et je n’eus plus recours à cet expédient. 



Nous  remîmes  alors  à  la  voile.  J’étais  inconsolable  de  la perte de mon serviteur VENDREDI et je serais volontiers retourné dans  l’île  pour  y  prendre  quelqu’autre  sauvage  à  mon  service, mais  cela  ne  se  pouvait  pas ;  nous  poursuivîmes  donc  notre route. Nous avions un prisonnier, comme je l’ai dit, et beaucoup 45  Straggling. La traduction contemporaine (indigne du beau nom de  MADAME  TASTU)  dont  il  est  parlé  dans  notre  préface  et  dans  les quelques  notes  précédentes,  porte  TRAÎNARDS.  Toutes  les  pages  de cette  traduction  sont  émaillées  de  pareils  BARBARISMES :  il  est déplorable qu’un livre destiné à l’éducation de la jeunesse soit une école de jargon. P. B. 
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de temps s’écoula avant que nous pussions lui faire entendre la moindre  chose.  À  la  longue,  cependant,  nos  gens  lui  apprirent quelque  peu  d’anglais,  et  il  se  montra  plus  sociable.  Nous  lui demandâmes  de  quel  pays  il  venait :  sa  réponse  nous  laissa  au même  point,  car  son  langage  était  si  étrange,  si  guttural,  et  se parlait de la gorge d’une façon si sourde et si bizarre, qu’il nous fut impossible d’en recueillir un mot, et nous fûmes touts d’avis qu’on  pouvait  aussi  bien  parler  ce  baragouin  avec  un  bâillon dans  la  bouche  qu’autrement.  Ses  dents,  sa  langue,  son  palais, ses  lèvres,  autant  que  nous  pûmes  voir,  ne  lui  étaient  d’aucun usage :  il  formait  ses  mots,  précisément  comme  une  trompe  de chasse  forme  un  ton,  à  plein  gosier.  Il  nous  dit  cependant, quelque temps après, quand nous lui eûmes enseigné à articuler un  peu  l’anglais,  qu’ils  s’en  allaient  avec  leurs  rois  pour  livrer une  grande  bataille.  Comme  il  avait  dit  ROIS,  nous  lui demandâmes  combien  ils  en  avaient.  Il  nous  répondit  qu’il  y avait  là  cinq   NATION,  –  car  nous  ne  pouvions  lui  faire comprendre  l’usage  de  l’S  au  pluriel,  –  et  qu’elles  s’étaient réunies  pour  combattre  deux  autres   NATION.  Nous  lui demandâmes  alors  pourquoi  ils  s’étaient  avancés  sur  nous.  – 

« Pour faire la grande merveille regarder, » – dit-il ( To makee te great  wonder  look).  À  ce  propos,  il  est  bon  de  remarquer,  que touts  ces  naturels,  de  même  que  ceux  d’Afrique,  quand  ils apprennent l’anglais, ajoutent toujours deux E à la fin des mots où  nous  n’en  mettons  qu’un,  et  placent  l’accent  sur  le  dernier, comme  makee,  takee, par exemple, prononciation vicieuse dont on  ne  saurait  les  désaccoutumer,  et  dont  j’eus  beaucoup  de peine à débarrasser VENDREDI, bien que j’eusse fini par en venir à bout. 



Et  maintenant  que  je  viens  de  nommer  encore  une  fois  ce pauvre  garçon,  il  faut  que  je  lui  dise  un  dernier  adieu.  Pauvre honnête VENDREDI !… Nous l’ensevelîmes avec toute la décence et la solemnité possibles. On le mit dans un cercueil, on le jeta à la mer, et je fis tirer pour lui onze coups de canon. Ainsi finit la vie  du  plus  reconnaissant,  du  plus  fidèle,  du  plus  candide,  du plus affectionné serviteur qui fût jamais. 



À  la  faveur  d’un  bon  vent,  nous  cinglions  alors  vers  le Brésil, et, au bout de douze jours environs, nous découvrîmes la 
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terre par latitude de cinq degrés Sud de la ligne : c’est là le point le  plus  Nord-Est  de  toute  cette  partie  de  l’Amérique.  Nous demeurâmes Sud-quart-Est en vue de cette côte pendant quatre jours ;  nous  doublâmes  alors  le  Cap  Saint-Augustin,  et,  trois jours  après,  nous  vînmes  mouiller  dans  la  Baie  de  Touts-les-Saints,  l’ancien  lieu  de  ma  délivrance,  d’où  m’étaient  venues également ma bonne et ma mauvaise fortune. 



Jamais navire n’avait amené dans ce parage personne qui y eût  moins  affaire  que  moi,  et  cependant  ce  ne  fut  qu’avec beaucoup de difficultés que nous fûmes admis à avoir à terre la moindre communication. Ni mon PARTNER lui-même, qui vivait encore,  et  faisait  en  ces  lieux  grande  figure,  ni  les  deux négociants,  mes  curateurs,  ni  le  bruit  de  ma  miraculeuse conservation  dans  l’île,  ne  purent  obtenir  cette  faveur. 

Toutefois,  mon  PARTNER,  se  souvenant  que  j’avais  donné  cinq cents MOIDORES au Prieur du monastère des Augustins, et trois cent  soixante-douze  aux  pauvres,  alla  au  couvent  et  engagea celui  qui  pour  lors  en  était  le  Prieur  à  se  rendre  auprès  du Gouverneur  pour  lui  demander  pour  moi  la  permission  de descendre  à  terre  avec  le  capitaine,  quelqu’un  autre  et  huit matelots seulement, et ceci sous la condition expresse et absolue que  nous  ne  débarquerions  aucune  marchandise  et  ne transporterions nulle autre personne sans autorisation. 



On  fut  si  strict  envers  nous,  quant  au  non-débarquement des  marchandises,  que  ce  ne  fut  qu’avec  extrême  difficulté  que je  pus  mettre  à  terre  trois  ballots  de  merceries  anglaises,  à savoir,  de  draps  fins,  d’étoffes  et  de  toiles que j’avais apportées pour en faire présent à mon PARTNER. 



C’était  un  homme  généreux  et  grand,  bien  que,  ainsi  que moi,  il  fût  parti  de  fort  bas  d’abord.  Quoiqu’il  ne  sût  pas  que j’eusse le moindre dessein de lui rien donner, il m’envoya à bord des provisions fraîches, du vin et des confitures, pour une valeur de plus de trente MOIDORES, à quoi il avait joint du tabac et trois ou  quatre  belles  médailles  d’or ;  mais  je  m’acquittai  envers  lui par  mon  présent,  qui,  comme  je  l’ai  dit,  consistait  en  drap  fin, en étoffes anglaises, en dentelles et, en belles toiles de Hollande. 

Je  lui  livrai  en  outre  pour  cent  livres  sterling  de  marchandises 
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d’autre espèce, et j’obtins de lui, en retour, qu’il ferait assembler le   sloop  que  j’avais  apporté  avec  moi  d’Angleterre  pour  l’usage de mes planteurs, afin d’envoyer à ma colonie les secours que je lui destinais. 



En  conséquence  il  se  procura  des  bras,  et  le   sloop  fut achevé en très-peu de jours, car il était tout façonné déjà ; et je donnai  au  capitaine  qui  en  prit  le  commandement  des instructions  telles  qu’il  ne  pouvait  manquer  de  trouver  l’île. 

Aussi la trouva-t-il, comme par la suite j’en reçus l’avis de mon PARTNER.  Le   sloop  fut  bientôt  chargé  de  la  petite  cargaison  que j’adressais  à  mes  insulaires,  et  un  de  nos  marins,  qui  m’avait suivi  dans  l’île,  m’offrit  alors  de  s’embarquer  pour  aller  s’y établir  moyennant  une  lettre  de  moi,  laquelle  enjoignît  au gouverneur  espagnol  de  lui  assigner  une  étendue  de  terrain suffisante pour une plantation, et de lui donner les outils et les choses nécessaires pour faire des plantages, ce à quoi il se disait fort  entendu,  ayant  été  planteur  au  Maryland  et,  par-dessus  le marché, boucanier. 



Je  confirmai  ce  garçon  dans  son  dessein  en  lui  accordant tout  ce  qu’il  désirait.  Pour  se  l’attacher  comme  esclave,  je l’avantageai en outre du Sauvage que nous avions fait prisonnier de guerre, et je fis passer l’ordre au gouverneur espagnol de lui donner  sa  part  de  tout  ce  dont  il  avait  besoin,  ainsi  qu’aux autres. 
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EMBARQUEMENT DE BESTIAUX POUR 

L’ÎLE 

 

Quand  nous  en  vînmes  à  équiper  le   sloop,  mon  vieux PARTNER  me  dit  qu’il  y  avait  un  très-honnête  homme,  un planteur  brésilien  de  sa  connaissance  lequel  avait  encouru  la disgrâce de l’Église. – « Je ne sais pourquoi, dit-il, mais, sur ma conscience je pense qu’il est hérétique dans le fond de son cœur. 

De peur de l’inquisition, il a été obligé de se cacher. À coup sûr, il serait ravi de trouver une pareille occasion de s’échapper avec sa  femme  et  ses  deux  filles.  Si  vous  vouliez  bien  le  laisser émigrer  dans  votre  île  et  lui  constituer  une  plantation,  je  me chargerais de lui donner un petit matériel pour commencer ; car les officiers de l’Inquisition ont saisi touts ses effets et touts ses biens,  et  il  ne  lui  reste  rien  qu’un  chétif  mobilier  et  deux esclaves.  Quoique  je  haïsse  ses  principes,  cependant  je  ne voudrais  pas  le  voir  tomber  entre  leurs  mains ;  sûrement  il serait brûlé vif. » 



J’adhérai  sur-le-champ  à  cette  proposition,  je  réunis  mon Anglais à cette famille, et nous cachâmes l’homme, sa femme et ses filles sur notre navire, jusqu’au moment où le  sloop mit à la voile.  Alors,  leurs  effets  ayant  été  portés  à  bord  de  cette embarcation  quelque  temps  auparavant,  nous  les  y  déposâmes quand elle fut sortie de la baie. 



Notre  marin  fut  extrêmement  aise  de  ce  nouveau compagnon.  Aussi  riches  l’un  que  l’autre  en  outils  et  en matériaux,  ils  n’avaient,  pour  commencer  leur  établissement, que  ce  dont  j’ai  fait  mention  ci-dessus ;  mais  ils  emportaient avec  eux,  –  ce  qui  valait  tout  le  reste,  –  quelques  plants  de canne  à  sucre  et  quelques  instruments  pour  la  culture  des cannes, à laquelle le Portugais s’entendait fort bien. 
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Entre  autres  secours  que  je  fis  passer  à  mes  tenanciers dans  l’île,  je  leur  envoyai  par  ce   sloop :   trois  vaches  laitières, cinq veaux, environ vingt-deux porcs, parmi lesquels trois truies pleines ; enfin deux poulinières et un étalon. 



J’engageai  trois  femmes  portugaises  à  partir,  selon  ma promesse  faite  aux  Espagnols,  auxquels  je  recommandai  de  les épouser  et  d’en  user  dignement  avec  elles.  J’aurais  pu  en embarquer  bien  davantage,  mais  je  me  souvins  que  le  pauvre homme  persécuté  avait  deux  filles,  et  que  cinq  Espagnols seulement en désiraient ; les autres avaient des femmes en leur puissance, bien qu’en pays éloignés. 



Toute  cette  cargaison  arriva  à  bon  port  et  fut,  comme  il vous  est  facile  de  l’imaginer,  fort  bien  reçue  par  mes  vieux habitants,  qui  se  trouvèrent  alors,  avec  cette  addition,  au nombre de soixante ou soixante-dix personnes, non compris les petits  enfants,  dont  il  y  avait  foison  Quand  je  revins  en Angleterre,  je  trouvai  des  lettres  d’eux  touts,  apportées  par  le sloop  à  son  retour  du  Brésil  et  venues  par  la  voie  de  Lisbonne. 

J’en accuse ici réception. 



Maintenant, j’en ai fini avec mon île, je romps avec tout ce qui la concerne ; et quiconque lira le reste de ces mémoires fera bien  de  l’ôter  tout  à  fait  de  sa  pensée,  et  de  s’attendre  à  lire seulement les folies d’un vieillard que ses propres malheurs et à plus  forte  raison  ceux  d’autrui  n’avaient  pu  instruire  à  se  garer de  nouveaux  désastres ;  d’un  vieillard  que  n’avait  pu  rasseoir plus  de  quarante  années  de  misères  et  d’adversités,  que n’avaient pu satisfaire une prospérité surpassant son espérance, et  que  n’avaient  pu rendre sage une affliction, une détresse qui passe l’imagination. 



Je  n’avais  pas  plus  affaire  d’aller  aux  Indes-Orientales qu’un  homme  en  pleine  liberté  n’en  a  d’aller  trouver  le guichetier  de  NEWGATE,  et  de  le  prier  de  l’enfermer  avec  les autres  prisonniers  et  de  lui  faire  souffrir  la  faim.  Si  j’avais  pris un petit bâtiment anglais pour me rendre directement dans l’île, si je l’avais chargé, comme j’avais fait l’autre vaisseau, de toutes choses  nécessaires  pour  la  plantation  et  pour  mon  peuple ;  si 
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j’avais  demandé  à  ce  gouvernement-ci  des  lettres-patentes  qui assurassent  ma  propriété,  rangée  simplement  sous  la domination de l’Angleterre, ce qu’assurément j’eusse obtenu ; si j’y  avais  transporté  du  canon,  des  munitions,  des  esclaves,  des planteurs ; si, prenant possession de la place, je l’eusse munie et fortifiée  au  nom  de  la  Grande-Bretagne  et  eusse  accru  na population, comme aisément je l’eusse pu faire ; si alors j’eusse résidé  là  et  eusse  renvoyé  le  vaisseau  chargé  de  bon  riz,  ce qu’aussi j’eusse pu faire au bout de six mois, en mandant à mes amis  de  nous  le  réexpédier  avec  un  chargement  à  notre convenance ;  si  j’avais  fait  ceci,  si  je  me  fusse  fixé  là,  j’aurais enfin  agi,  moi,  comme  un  homme  de  bon  sens ;  mais  j’étais possédé  d’un  esprit  vagabond,  et  je  méprisai  touts  ces avantages.  Je  complaisais  à  me  voir  le  patron  de  ces  gens  que j’avais  placés  là,  et  à  en  user  avec  eux  en  quelque  sorte  d’une manière  haute  et  majestueuse  comme  un  antique  monarque patriarcal : ayant soin de les pourvoir comme si j’eusse été Père de  toute  la  famille,  comme  je  l’étais  de  la  plantation ;  mais  je n’avais seulement jamais eu la prétention de planter au nom de quelque  gouvernement  ou  de  quelque  nation,  de  reconnaître quelque  prince,  et  de  déclarer  mes  gens  sujets  d’une  nation plutôt que d’une autre ; qui plus est, je n’avais même pas donné de  nom  à  l’île :  je  la  laissai  comme  je  l’avais  trouvée, n’appartenant  à  personne,  et  sa  population  n’ayant  d’autre discipline,  d’autre  gouvernement  que  le  mien,  lequel,  bien  que j’eusse  sur  elle  l’influence  d’un  père  et  d’un  bienfaiteur,  n’avait point  d’autorité  ou  de  pouvoir  pour  agir  ou  commander  allant au-delà  de  ce  que,  pour  me  plaire,  elle  m’accordait volontairement.  Et  cependant  cela  aurait  été  plus  que  suffisant si j’eusse résidé dans mon domaine. Or, comme j’allai courir au loin et ne reparus plus, les dernières nouvelles que j’en reçus me parvinrent  par  le  canal  de  mon  PARTNER,  qui  plus  tard  envoya un  autre   sloop  à  la  colonie,  et  qui,  –  je  ne  reçus  toutefois  sa missive  que  cinq  années  après  qu’elle  avait  été  écrite,  –  me donna avis que mes planteurs n’avançaient que chétivement, et murmuraient  de  leur  long  séjour  en  ce  lieu ;  que  WILL  ATKINS 

était  mort ;  que  cinq  Espagnols  étaient  partis ;  que,  bien  qu’ils n’eussent  pas  été  très-molestés  par  les  sauvages,  ils  avaient  eu cependant  quelques  escarmouches  avec  eux  et  qu’ils  le suppliaient de m’écrire de penser à la promesse que je leur avais 
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faite de les tirer de là, afin qu’ils pussent revoir leur patrie avant de mourir. 



Mais j’étais parti en chasse de l’ OIE-SAUVAGE, en vérité ; et ceux  qui  voudront  savoir  quelque  chose  de  plus  sur  mon compte,  il  faut  qu’ils  se  déterminent  à  me  suivre  à  travers  une nouvelle variété d’extravagances, de détresse et d’impertinentes aventures,  où  la  justice  de  la  Providence  se  montre  clairement, et  où  nous  pouvons  voir  combien  il  est  facile  au  Ciel  de  nous rassasier  de  nos  propres  désirs,  de  faire  que  le  plus  ardent  de nos  souhaits  soit  notre  affliction,  et  de  nous  punir  sévèrement dans les choses mêmes où nous pensions rencontrer le suprême bonheur. 



Que l’homme sage ne se flatte pas de la force de son propre jugement,  et  de  pouvoir  faire  choix  par  lui-même  de  sa condition privée dans la vie. L’homme est une créature qui a la vue  courte,  l’homme  ne  voit  pas  loin  devant  lui ;  et  comme  ses passions  ne  sont  pas  de  ses  meilleurs  amis,  ses  affections particulières sont généralement ses plus mauvais conseillers46. 



Je  dis  ceci,  faisant  trait  au  désir  impétueux  que  j’avais, comme  un  jeune  homme,  de  courir  le  monde.  Combien  il  était évident alors que cette inclination s’était perpétuée en moi pour mon  châtiment !  Comment  advint-il,  de  quelle  manière,  dans quelle circonstance, quelle en fut la conclusion, c’est chose aisée de  vous  le  rapporter  historiquement  et  dans  touts  ses  détails ; mais les fins secrètes de la divine Providence, en permettant que nous  soyons  ainsi  précipités  dans  le  torrent  de  nos  propres désirs,  ne  seront  comprises  que  de  ceux  qui  savent  prêter l’oreille  à  la  voix  de  la  Providence  et  tirer  de  religieuses conséquences de la justice de Dieu et de leurs propres erreurs. 



Que j’eusse affaire ou pas affaire, le fait est que je partis ; ce n’est  point  l’heure  maintenant  de  s’étendre  plus  au  long  sur  la 46 Dans la susdite traduction contemporaine, indigne du beau nom de  MADAME  TASTU,  où,  soi-disant,  on  se  borne  au  rôle  de TRADUCTEUR FIDÈLE, ce paragraphe et le suivant sont complètement passés. P. B. 
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raison ou l’absurdité de ma conduite. Or, pour en revenir à mon histoire, je m’étais embarqué pour un voyage, et ce voyage je le poursuivis. 



J’ajouterai  seulement  que  mon  honnête  et  véritablement pieux ecclésiastique me quitta ici47 : un navire étant prêt à faire voile  pour  Lisbonne,  il  me  demanda  permission  de  s’y embarquer,  destiné  qu’il  était,  comme  il  le  remarqua,  à  ne jamais achever un voyage commencé. Qu’il eût été heureux pour moi que je fusse parti avec lui ! 



Mais il était trop tard alors. D’ailleurs le Ciel arrange toutes choses pour le mieux ; si j’étais parti avec lui, je n’aurais pas eu tant  d’occasions  de  rendre  grâce  à  Dieu,  et  vous,  vous  n’auriez point  connu  la  seconde  partie  des  Voyages  et  Aventures  de ROBINSON  CRUSOE.  Il  me  faut  donc  laisser  là  ces  vaines apostrophes contre moi-même, et continuer mon voyage. 



Du  Brésil,  nous  fîmes  route  directement  à  travers  la  mer Atlantique  pour  le  Cap  de  Bonne-Espérance,  ou,  comme  nous l’appelons,  the  Cape  of  Good  Hope,  et  notre  course  étant généralement Sud-Est, nous eûmes une assez bonne traversée ; par-ci  par-là,  toutefois,  quelques  grains  ou  quelques  vents contraires. Mais j’en avais fini avec mes désastres sur mer : mes infortunes  et  mes  revers  m’attendaient  au  rivage,  afin  que  je fusse  une  preuve  que  la  terre  comme  la  mer  se  prête  à  notre châtiment,  quand  il  plaît  au  Ciel,  qui  dirige  l’événement  des choses, d’ordonner qu’il en soit ainsi. 



Notre vaisseau, faisant un voyage de commerce, il y avait à bord  un  subrécargue,  chargé  de  diriger  touts  ses  mouvements une  fois  arrivé  au  Cap ;  seulement,  dans  chaque  port  où  nous 47 Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, est intercalé un long rabâchage sur la sincérité de cet ecclésiastique et sur le faux zèle et la rapacité des missionnaires, où il est dit que le Chinois Confucius fait partie du calendrier de nos Saints. Je ne sais  si  ce  morceau peu regrettable est de Daniel de  Foë : je ne l’ai point trouvé dans l’édition originale de Stockdale, ni dans l’édition donnée par John Walker en 1848 P. B. 

– 586 – 



devions  faire  escale,  il  ne  pouvait  s’arrêter  au-delà  d’un  certain nombre  de  jours  fixé  par  la  charte-partie ;  ceci  n’était  pas  mon affaire, je ne m’en mêlai pas du tout ; mon neveu, – le capitaine, 

–  et  le  subrécargue  arrangeaient  toutes  ces  choses  entre  eux comme ils le jugeaient convenable. 



Nous ne demeurâmes au Cap que le temps nécessaire pour prendre de l’eau, et nous fîmes route en toute diligence pour la côte  de  Coromandel.  De  fait,  nous  étions  informés  qu’un vaisseau  de  guerre  français  de  cinquante  canons  et  deux  gros bâtiments  marchands  étaient  partis  aux  Indes,  et  comme  je savais  que  nous  étions  en  guerre  avec  la  France,  je  n’étais  pas sans quelque appréhension à leur égard ; mais ils poursuivirent leur chemin, et nous n’en eûmes plus de nouvelles. 



Je  n’enchevêtrerai  point  mon  récit  ni  le  lecteur  dans  la description  des  lieux,  le  journal  de  nos  voyages,  les  variations du  compas,  les  latitudes,  les  distances,  les  moussons,  la situation  des  ports,  et  autres  choses  semblables  dont  presque toutes les histoires de longue navigation sont pleines, choses qui rendent  leur  lecture  assez  fastidieuse,  et  sont  parfaitement insignifiantes pour tout le monde, excepté seulement pour ceux qui sont allés eux-mêmes dans ces mêmes parages. 



C’est  bien  assez  de  nommer  les  ports  et  les  lieux  où  nous relâchâmes, et de rapporter ce qui nous arriva dans le trajet de l’un à l’autre. – Nous touchâmes d’abord à l’île de Madagascar, où,  quoiqu’ils  soient  farouches  et  perfides,  et  particulièrement très-bien armés de lances et d’arcs, dont ils se servent avec une inconcevable  dextérité,  nous  ne  nous  entendîmes  pas  trop  mal avec  les  naturels  pendant  quelque  temps :  ils  nous  traitaient avec beaucoup de civilité, et pour quelques bagatelles que nous leur donnâmes, telles que couteaux, ciseaux,  et cætera, ils nous amenèrent  onze  bons  et  gras  bouvillons,  de  moyenne  taille, mais  fort  bien  en  chair,  que  nous  embarquâmes,  partie  comme provisions fraîches pour notre subsistance présente, partie pour être salé pour l’avitaillement du navire. 
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THOMAS JEFFRYS 

 

Après  avoir  fait  nos  approvisionnements,  nous  fûmes obligés  de  demeurer  là  quelque  temps ;  et  moi,  toujours  aussi curieux  d’examiner  chaque  recoin  du  monde  où  j’allais,  je descendais  à  terre  aussi  souvent  que  possible.  Un  soir,  nous débarquâmes  sur  le  côté  oriental  de  l’île,  et  les  habitants,  qui, soit dit en passant, sont très-nombreux, vinrent en foule autour de nous, et tout en nous épiant, s’arrêtèrent à quelque distance. 

Comme  nous  avions  trafiqué  librement  avec  eux  et  qu’ils  en avaient  fort  bien  usé  avec  nous,  nous  ne  nous  crûmes  point  en danger ;  mais,  en  voyant  cette  multitude,  nous  coupâmes  trois branches  d’arbre  et  les  fichâmes  en  terre  à  quelques  pas  de nous,  ce  qui  est,  à  ce  qu’il  paraît,  dans  ce  pays  une  marque  de paix  et  d’amitié.  Quand  le  manifeste  est  accepté,  l’autre  parti plante  aussi  trois  rameaux  ou  pieux  en  signe  d’adhésion  à  la trève.  Alors,  c’est  une  condition  reconnue  de  la  paix,  que  vous ne  devez  point  passer  par  devers  eux  au-delà  de  leurs  trois pieux, ni eux venir par devers vous en-deçà des trois vôtres, de sorte  que  vous  êtes  parfaitement  en  sûreté  derrière  vos  trois perches.  Tout  l’espace  entre  vos  jalons  et  les  leurs  est  réservé comme  un  marché  pour  converser  librement,  pour  troquer  et trafiquer.  Quand  vous  vous  rendez  là,  vous  ne  devez  point porter vos armes avec vous, et pour eux, quand ils viennent sur ce  terrain,  ils  laissent  près  de  leurs  pieux  leurs  sagaies  et  leurs lances, et s’avancent désarmés. Mais si quelque violence leur est faite,  si,  par  là,  la  trève  est  rompue,  ils  s’élancent  aux  pieux, saisissent leurs armes et alors adieu la paix. 



Il advint un soir où nous étions au rivage, que les habitants descendirent vers nous en plus grand nombre que de coutume, mais  touts  affables  et  bienveillants.  Ils  nous  apportèrent plusieurs  sortes  de  provisions,  pour  lesquelles  nous  leur donnâmes  quelques  babioles  que  nous  avions :  leurs  femmes nous apportèrent aussi du lait, des racines, et différentes choses 
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pour  nous  très-acceptables,  et  tout  demeura  paisible.  Nous fîmes une petite tente ou hutte avec quelques branches d’arbres pour passer la nuit à terre. 



Je  ne  sais  à  quelle  occasion,  mais  je  ne  me  sentis  pas  si satisfait de coucher à terre que les autres ; et le canot se tenant à l’ancre à environ un jet de pierre de la rive, avec deux hommes pour  le  garder,  j’ordonnai  à  l’un  d’eux  de  mettre  pied  à  terre ; puis, ayant cueilli quelques branches d’arbres pour nous couvrir aussi dans la barque, j’étendis la voile dans le fond, et passai la nuit à bord sous l’abri de ces rameaux. 



À  deux  heures  du  matin  environ,  nous  entendîmes  un  de nos hommes faire grand bruit sur le rivage, nous criant, au nom de  Dieu,  d’amener  l’esquif  et  de  venir  à  leur  secours,  car  ils allaient  être  touts  assassinés.  Au  même  instant,  j’entendis  la détonation  de  cinq  mousquets,  –  c’était  le  nombre  des  armes que  se  trouvaient  avoir  nos  compagnons,  –  et  cela  à  trois reprises. Les naturels de ce pays, à ce qu’il paraît, ne s’effraient pas  aussi  aisément  des  coups  de  feu  que  les  Sauvages d’Amérique auxquels j’avais eu affaire. 



Ignorant la cause de ce tumulte, mais arraché subitement à mon  sommeil,  je  fis  avancer  l’esquif,  et  je  résolus,  armés  des trois fusils que nous avions à bord, de débarquer et de secourir notre monde. 



Nous  aurions  bientôt  gagné  le  rivage ;  mais  nos  gens étaient  en  si  grande  hâte  qu’arrivés  au  bord  de  l’eau  ils plongèrent  pour  atteindre  vitement  la  barque :  trois  ou  quatre cents  hommes  les  poursuivaient.  Eux  n’étaient  que  neuf  en tout ;  cinq  seulement  avaient  des  fusils :  les  autres,  à  vrai  dire, portaient  bien  des  pistolets  et  des  sabres ;  mais  ils  ne  leur avaient pas servi à grand’chose. 



Nous en recueillîmes sept avec assez de peine, trois d’entre eux,  étant  grièvement  blessés.  Le  pire  de  tout,  c’est  que  tandis que nous étions arrêtés pour les prendre à bord, nous trouvions exposés  au  même  danger  qu’ils  avaient  essuyé  à  terre.  Les naturels  faisaient  pleuvoir  sur  nous  une  telle  grêle  de  flèches, 
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que nous fûmes obligés de barricader un des côtés de la barque avec  des  bancs  et  deux  ou  trois  planches  détachées  qu’à  notre grande 

satisfaction, 

par 

un 

pur 

hasard, 

ou 

plutôt 

providentiellement, nous trouvâmes dans l’esquif. 



Toutefois,  ils  étaient,  ce  semble,  tellement  adroits  tireurs que,  s’il  eût  fait jour  et  qu’ils  eussent  pu  apercevoir  la  moindre partie de notre corps, ils auraient été sûrs de nous. À la clarté de la  lune  on  les  entrevoyait,  et  comme  du  rivage  où  ils  étaient arrêtés  ils  nous  lançaient  des  sagaies  et  des  flèches,  ayant rechargé  nos  armes,  nous  leur  envoyâmes  une  fusillade  que nous  jugeâmes  avoir  fait  merveille  aux  cris  que  jetèrent quelques-uns  d’eux.  Néanmoins,  ils  demeurèrent  rangés  en bataille  sur  la  grève jusqu’à la pointe du jour, sans doute, nous le supposâmes, pour être à même de nous mieux ajuster. 



Nous  gardâmes  aussi  la  même  position,  ne  sachant comment  faire  pour  lever  l’ancre  et  mettre  notre  voile  au  vent, parce  qu’il  nous  eût  fallu  pour  cela  nous  tenir  debout  dans  le bateau, et qu’alors ils auraient été aussi certains de nous frapper que  nous  le  serions  d’atteindre  avec  de  la  cendrée  un  oiseau perché  sur  un  arbre.  Nous  adressâmes  des  signaux  de  détresse au  navire,  et  quoiqu’il  fût  mouillé  à  une  lieue,  entendant  notre mousquetade,  et,  à  l’aide  de  longues-vues,  découvrant  dans quelle attitude nous étions et que nous faisions feu sur le rivage, mon neveu nous comprit le reste. Levant l’ancre en toute hâte, il fit  avancer  le  vaisseau  aussi  près  de  terre  que  possible ;  puis, pour  nous  secourir,  nous  dépêcha  une  autre  embarcation montée  par  dix  hommes.  Nous  leur  criâmes  de  ne  point  trop s’approcher,  en  leur  faisant  connaître  notre  situation. 

Nonobstant,  ils  s’avancèrent  fort  près  de  nous :  puis  l’un  d’eux prenant  à  la  main  le  bout  d’une  amarre,  et  gardant  toujours notre  esquif  entre  lui  et  l’ennemi,  si  bien  qu’il  ne  pouvait parfaitement  l’apercevoir,  gagna  notre  bord  à  la  nage  et  y attacha  l’amarre.  Sur  ce,  nous  filâmes  par  le  bout  notre  petit câble, et, abandonnant notre ancre, nous fûmes remorqués hors de  la  portée  des  flèches.  Nous,  durant  toute  cette  opération, nous demeurâmes cachés derrière la barricade que nous avions faite. 
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Sitôt  que  nous  n’offusquâmes  plus  le  navire,  afin  de présenter  le  flanc  aux  ennemis,  il  prolongea  la  côte  et  leur envoya une bordée chargée de morceaux de fer et de plomb, de balles  et  autre  mitraille,  sans  compter  les  boulets,  laquelle  fit parmi eux un terrible ravage. 



Quand  nous  fûmes  rentrés  à  bord  et  hors  de  danger,  nous recherchâmes  tout  à  loisir  la  cause  de  cette  bagarre ;  et  notre subrécargue, qui souvent avait visité ces parages, me mit sur la voie :  –  « Je  suis  sûr,  dit-il,  que  les  habitants  ne  nous  auraient point touchés après une trève conclue si nous n’avions rien fait pour  les  y  provoquer. »  –  Enfin  il  nous  revint  qu’une  vieille femme  était  venue  pour  nous  vendre  du  lait  et  l’avait  apporté dans  l’espace  libre  entre  nos  pieux,  accompagnée  d’une  jeune fille  qui  nous  apportait  aussi  des  herbes  et  des  racines.  Tandis que  la  vieille,  –  était-ce  ou  non  la  mère  de  la  jeune  personne, nous l’ignorions, – débitait son laitage, un de nos hommes avait voulu  prendre  quelque  grossière  privauté  avec  la  jeune Malgache, de quoi la vieille avait fait grand bruit. Néanmoins, le matelot  n’avait  pas  voulu  lâcher  sa  capture,  et  l’avait  entraînée hors  de  la  vue  de  la  vieille  sous  les  arbres :  il  faisait  presque nuit.  La  vieille  femme  s’était  donc  en  allée  sans  elle,  et  sans doute, on le suppose, ayant par ses clameurs ameuté le peuple, en  trois  ou  quatre  heures,  toute  cette  grande  armée  s’était rassemblée contre nous. Nous l’avions échappé belle. 



Un  des  nôtres  avait  été  tué  d’un  coup  de  lance  dès  le commencement  de  l’attaque,  comme  il  sortait  de  la  hutte  que nous avions dressée ; les autres s’étaient sauvés, touts, hormis le drille qui était la cause de tout le méchef, et qui paya bien cher sa  noire  maîtresse : nous ne pûmes de quelque temps savoir ce qu’il était devenu. Nous demeurâmes encore sur la côte pendant deux  jours,  bien  que  le  vent  donna,  et  nous  lui  fîmes  des signaux,  et  notre  chaloupe  côtoya  et  recôtoya  le  rivage  l’espace de plusieurs lieues, mais en vain. Nous nous vîmes donc dans la nécessité de l’abandonner. Après tout, si lui seul eût souffert de sa faute, ce n’eût pas été grand dommage. 



Je  ne  pus  cependant  me  décider  à  partir  sans m’aventurer une  fois  encore  à  terre,  pour  voir  s’il  ne  serait  pas  possible 
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d’apprendre  quelque  chose  sur  lui  et  les  autres.  Ce  fut  la troisième  nuit  après  l’action  que  j’eus  un  vif  désir  d’en  venir  à connaître, s’il était possible, par n’importe le moyen, quel dégât nous  avions  fait  et  quel jeu  se jouait  du  côté  des  Indiens.  J’eus soin  de  me  mettre  en  campagne  durant  l’obscurité,  de  peur d’une nouvelle attaque ; mais j’aurais dû aussi m’assurer que les hommes  qui  m’accompagnaient  étaient  bien  sous  mon commandement,  avant  de  m’engager  dans  une  entreprise  si hasardeuse et si dangereuse, comme inconsidérément je fis. 



Nous  nous  adjoignîmes,  le  subrécargue  et  moi,  vingt compagnons des plus hardis, et nous débarquâmes deux heures avant  minuit,  au  même  endroit  où  les  Indiens  s’étaient  rangés en  bataille  l’autre  soir.  J’abordai  là  parce  que  mon  dessein, comme je l’ai dit, était surtout de voir s’ils avaient levé le camp et  s’ils  n’avaient  pas  laissé  derrière  eux  quelques  traces  du dommage  que  nous  leur  avions  fait.  Je  pensais  que,  s’il  nous était possible d’en surprendre un ou deux, nous pourrions peut-

être ravoir notre homme en échange. 



Nous  mîmes  pied  à  terre  sans  bruit,  et  nous  divisâmes notre monde en deux bandes : le bosseman en commandait une, et moi l’autre. Nous n’entendîmes ni ne vîmes personne bouger quand nous opérâmes notre descente ; nous poussâmes donc en avant vers le lieu du combat, gardant quelque distance entre nos deux  bataillons.  De  prime-abord,  nous  n’aperçûmes  rien :  il faisait  très-noir ;  mais,  peu  après,  notre  maître  d’équipage,  qui conduisait l’avant-garde, broncha, et tomba sur un cadavre. Là-

dessus touts firent halte, et, jugeant par cette circonstance qu’ils se  trouvaient  à  la  place  même  où  les  Indiens  avaient  pris position,  ils  attendirent  mon  arrivée.  Alors  nous  résolûmes  de demeurer  là  jusqu’à  ce  que,  à  la  lueur  de  la  lune,  qui  devait monter  à  l’horizon  avant  une  heure,  nous  pussions  reconnaître la  perte  que  nous  leur  avions  fait  essuyer.  Nous  comptâmes trente-deux  corps  restés  sur  la  place,  dont  deux  n’étaient  pas tout  à  fait  morts.  Les  uns  avaient  un  bras  de  moins,  les  autres une  jambe,  un  autre  la  tête.  Les  blessés,  à  ce  que  nous supposâmes, avaient été enlevés. 
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Quand  à  mon  sens  nous  eûmes  fait  une  complète découverte  de  tout  ce  que  nous  pouvions  espérer  connaître,  je me disposai à retourner à bord ; mais le maître d’équipage et sa bande  me  firent  savoir  qu’ils  étaient  déterminés  à  faire  une visite à la ville indienne où ces chiens, comme ils les appelaient, faisaient  leur  demeure,  et  me  prièrent  de  venir  avec  eux.  S’ils, pouvaient  y  pénétrer,  comme  ils  se  l’imaginaient,  ils  ne doutaient  pas,  disaient-ils,  de  faire  un  riche  butin,  et  peut-être d’y  retrouver  THOMAS  JEFFRYS.  C’était  le  nom  de  l’homme  que nous avions perdu. 



S’ils m’avaient envoyé demander la permission d’y aller, je sais quelle eût été ma réponse : je leur eus intimé l’ordre sur-le-champ de retourner à bord ; car ce n’était point à nous à courir à de pareils hasards, nous qui avions un navire et son chargement sous notre responsabilité, et à accomplir un voyage qui reposait totalement  sur  la  vie  de  l’équipage ;  mais  comme  ils  me  firent dire  qu’ils  étaient  résolus à partir, et seulement demandèrent à moi et à mon escouade de les accompagner, je refusai net, et je me  levai  –  car  j’étais  assis  à  terre  –  pour  regagner l’embarcation.  Un  ou  deux  de  mes  hommes  se  mirent  alors  à m’importuner  pour  que  je  prisse  part  à  l’expédition,  et  comme je  m’y  refusais  toujours  positivement,  ils  commencèrent  à murmurer  et  à  dire  qu’ils  n’étaient  point  sous  mes  ordres  et qu’ils  voulaient  marcher.  –  « Viens,  JACK,  dit  l’un  d’eux ; veux-tu venir avec moi ? sinon j’irai tout seul. » – JACK répondit qu’il voulait bien, un autre le suivit, puis un autre. 
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THOMAS JEFFRYS PENDU 

 

Bref,  touts  me  laissèrent,  excepté  un  auquel,  non  sans beaucoup  de  difficultés,  je  persuadai  de  rester.  Ainsi  le subrécargue  et  moi,  et  cet  homme,  nous  regagnâmes  la chaloupe où, leur dîmes-nous, nous allions les attendre et veiller pour  recueillir  ceux  d’entre  eux  qui  pourraient  s’en  tirer ;  – 

« Car,  leur  répétai-je,  c’est  une  mauvaise  chose  que  vous  allez faire, et je redoute que la plupart de vous ne subissent le sort de THOMAS JEFFRYS. » 



Ils  me  répondirent,  en  vrais  marins,  qu’ils  gageaient  d’en revenir,  qu’ils  se  tiendraient  sur  leur  garde,  et  cætera ;  et  ils partirent.  Je  les  conjurai  de  prendre  en  considération  le  navire et  la  traversée ;  je  leur  représentai  que  leur  vie  ne  leur appartenait  pas,  qu’elle  était  en  quelque  sorte  incorporée  au voyage ;  que  s’il  leur  mésarrivait  le  vaisseau  serait  perdu  faute de leur assistance et qu’ils seraient sans excuses devant Dieu et devant  les  hommes.  Je  leur  dis  bien  des  choses  encore  sur  cet article,  mais  c’était  comme  si  j’eusse  parlé  au  grand  mât  du navire.  Cette  incursion  leur  avait  tourné  la  tête ;  seulement  ils me  donnèrent  de  bonnes  paroles,  me  prièrent  de  ne  pas  me fâcher, m’assurèrent qu’ils seraient prudents, et que, sans aucun doute, ils seraient de retour dans une heure au plus tard, car le village indien, disaient-ils, n’était pas à plus d’un demi-mille au-delà.  Ils  n’en  marchèrent  pas  moins  deux  milles  et  plus,  avant d’y arriver. 



Ils partirent donc, comme on l’a vu plus haut, et quoique ce fût  une  entreprise  désespérée  et  telle  que  des  fous  seuls  s’y pouvaient  jeter,  toutefois,  c’est  justice  à  leur  rendre,  ils  s’y prirent  aussi  prudemment  que  hardiment.  Ils  étaient galamment armés, tout de bon, car chaque homme avait un fusil ou  un  mousquet,  une  bayonnette  et  un  pistolet.  Quelques-uns portaient  de  gros  poignards,  d’autres  des  coutelas,  et  le  maître 
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d’équipage  ainsi  que  deux  autres  brandissaient  des  haches d’armes.  Outre  tout  cela,  ils  étaient  munis  de  treize  grenades. 

Jamais  au  monde  compagnons  plus  téméraires  et  mieux pourvus ne partirent pour un mauvais coup. 



En  partant,  leur  principal  dessein  était  le  pillage :  ils  se promettaient  beaucoup  de  trouver  de  l’or ;  mais  une circonstance  qu’aucun  d’eux  n’avait  prévue,  les  remplit  du  feu de  la  vengeance,  et  fit  d’eux  touts  des  démons.  Quand  ils arrivèrent aux quelques maisons indiennes qu’ils avaient prises pour  la  ville,  et  qui  n’étaient  pas  éloignées  de  plus  d’un  demi-mille,  grand  fut  leur  désappointement,  car  il  y  avait  là  tout  au plus douze ou treize cases, et où était la ville, et quelle était son importance,  ils  ne  le  savaient.  Ils  se  consultèrent  donc  sur  ce qu’ils  devaient  faire,  et  demeurèrent  quelque  temps  sans pouvoir  rien  résoudre :  s’ils  tombaient  sur  ces  habitants,  il fallait  leur  couper  la  gorge  à  touts ;  pourtant  il  y  avait  dix  à parier  contre  un  que  quelqu’un  d’entre  eux  s’échapperait  à  la faveur  de  la  nuit,  bien  que  la  lune  fût  levée,  et,  si  un  seul s’échappait, qu’il s’enfuirait pour donner l’alerte à toute la ville, de  sorte  qu’ils  se  verraient  une  armée  entière  sur  les  bras. 

D’autre  part  s’ils  passaient  outre  et  laissaient  ces  habitants  en paix,  –  car  ils  étaient  touts  plongés  dans  le  sommeil,  –  ils  ne savaient par quel chemin chercher la ville. 



Cependant  ce  dernier  cas  leur  semblant  le  meilleur,  ils  se déterminèrent  à  laisser  intactes  ces  habitations,  et  à  se  mettre en  quête  de  la  ville  comme  ils  pourraient.  Après  avoir  fait  un bout de chemin ils trouvèrent une vache attachée à un arbre, et sur-le-champ  il  leur  vint  à  l’idée  qu’elle  pourrait  leur  être  un bon guide : – « Sûrement, se disaient-ils, cette vache appartient au village que nous cherchons ou au hameau que nous laissons, et  en  la  déliant  nous  verrons  de  quel  côté  elle  ira :  si  elle retourne en arrière, tant pis ; mais si elle marche en avant, nous n’aurons qu’à la suivre. » – Ils coupèrent donc la corde faite de glayeuls  tortillés,  et  la vache  partit  devant.  Bref, cette vache les conduisit  directement  au  village,  qui,  d’après  leur  rapport,  se composait  de  plus  de  deux  cents  maisons  ou  cabanes.  Dans quelques-unes plusieurs familles vivaient ensemble. 
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Là régnait partout le silence et cette sécurité profonde que pouvait  goûter  dans  le  sommeil  une  contrée  qui  n’avait  jamais vu  pareil  ennemi.  Pour  aviser  à  ce  qu’ils  devaient  faire,  ils tinrent  de  nouveau  conseil,  et,  bref,  ils  se  déterminèrent  à  se diviser  sur  trois  bandes  et  à  mettre  le  feu  à  trois  maisons  sur trois  différents  points  du  village ;  puis  à  mesure  que  les habitants  sortiraient  de  s’en  saisir  et  de  les  garrotter.  Si quelqu’un  résistait  il  n’est  pas  besoin  de  demander  ce  qu’ils pensaient  lui  faire.  Enfin  ils  devaient  fouiller  le  reste  des maisons  et  se  livrer  au  pillage.  Toutefois  il  était  convenu  que sans bruit on traverserait d’abord le village pour reconnaître son étendue et voir si l’on pouvait ou non tenter l’aventure. 



La  ronde  faite,  ils  se  résolurent  à  hasarder  le  coup  en désespérés ;  mais  tandis  qu’ils  s’excitaient  l’un  l’autre  à  la besogne,  trois  d’entre  eux,  qui  étaient  un  peu  plus  en  avant,  se mirent  à  appeler,  disant  qu’ils  avaient  trouvé  THOMAS  JEFFRYS. 

Touts  accoururent,  et  ce  n’était  que  trop  vrai,  car  là  ils trouvèrent  le  pauvre  garçon  pendu  tout  nu  par  un  bras,  et  la gorge  coupée.  Près  de  l’arbre  patibulaire  il  y  avait  une  maison où  ils  entrevirent  seize  ou  dix-sept  des  principaux  Indiens  qui précédemment avaient pris part au combat contre nous, et dont deux  ou  trois  avaient  reçu  des  coups  de  feu.  Nos  hommes s’aperçurent bien que les gens de cette demeure étaient éveillés et  se  parlaient  l’un  l’autre,  mais  ils  ne  purent  savoir  quel  était leur nombre. 



La  vue  de  leur  pauvre  camarade  massacré  les  transporta tellement  de  rage,  qu’ils  jurèrent  touts  de  se  venger  et  que  pas un  Indien  qui  tomberait  sous  leurs  mains  n’aurait  quartier.  Ils se  mirent  à  l’œuvre  sur-le-champ,  toutefois  moins  follement qu’on eût pu l’attendre de leur fureur. Leur premier mouvement fut  de  se  mettre  en  quête  de  choses  aisément  inflammables ; mais  après  un  instant  de  recherche,  ils  s’aperçurent  qu’ils  n’en avaient  que  faire,  car  la  plupart  des  maisons  étaient  basses  et couvertes  de  glayeuls  et  de  joncs  dont  la  contrée  est  pleine.  Ils firent  donc  alors  des  artifices  en  humectant  un  peu  de  poudre dans  la  paume  de  leur  main ;  et  au  bout  d’un  quart  d’heure  le village  brûlait  en  quatre  ou  cinq  endroits,  et  particulièrement cette habitation où les Indiens ne s’étaient pas couchés. Aussitôt 
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que  l’incendie  éclata,  ces  pauvres  misérables  commencèrent  à s’élancer  dehors  pour  sauver  leur  vie ;  mais  ils  trouvaient  leur sort  dans  cette  tentative,  là,  au  seuil  de  la  porte  où  ils  étaient repoussés,  le  maître  d’équipage  lui-même  en  pourfendit  un  ou deux  avec  sa  hache  d’arme.  Comme  la  case  était  grande  et remplie  d’Indiens,  le  drôle  ne  se  soucia  pas  d’y  entrer,  mais  il demanda  et  jeta  au  milieu  d’eux  une  grenade  qui  d’abord  les effraya ;  puis  quand  elle  éclata  elle  fit  un  tel  ravage  parmi  eux qu’ils poussèrent des hurlements horribles. 



Bref,  la  plupart  des  infortunés  qui  se  trouvaient  dans l’entrée  de  la  hutte  furent  tués  ou  blessés  par  cette  grenade, hormis  deux  ou  trois  qui  se  précipitèrent  à  la  porte  que gardaient le maître d’équipage et deux autres compagnons, avec la  bayonnette  au  bout  du  fusil,  pour  dépêcher  touts  ceux  qui prendraient  ce  chemin.  Il  y  avait  un  autre  logement  dans  la maison  où  le  Prince  ou  Roi,  n’importe,  et  quelques  autres,  se trouvaient : là, on les retint jusqu’à ce que l’habitation, qui pour lors  était  tout  en  flamme,  croula  sur  eux.  Ils  furent  étouffés  ou brûlés touts ensemble. 



Tout  ceci  durant,  nos  gens  n’avaient  pas  lâché  un  coup  de fusil,  de  peur  d’éveiller  les  Indiens  avant  que  de  pouvoir  s’en rendre  maître ;  mais  le  feu  ne  tarda  pas  à  les  arracher  au sommeil,  et  mes  drôles  cherchèrent  alors  à  se  tenir  ensemble bien  en  corps ;  car  l’incendie  devenait  si  violent,  toutes  les maisons  étant  faites  de  matières  légères  et  combustibles,  qu’ils pouvaient à peine passer au milieu des rues ; et leur affaire était pourtant  de  suivre  le  feu  pour  consommer  leur  extermination. 

Au fur et à mesure que l’embrasement chassait les habitants de ces  demeures  brûlantes,  ou  que  l’effroi  les  arrachait  de  celles encore préservées, nos lurons, qui les attendaient au seuil de la porte,  les  assommaient  en  s’appelant  et  en  se  criant réciproquement de se souvenir de THOMAS JEFFRYS. 



Tandis que ceci se passait, je dois confesser que j’étais fort inquiet,  surtout  quand  je  vis  les  flammes  du  village  embrasé, qui, parce qu’il était nuit, me semblaient tout près de moi. 
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À  ce  spectacle,  mon  neveu,  le  capitaine,  que  ses  hommes réveillèrent  aussi,  ne  fut  guère  plus  tranquille,  ne  sachant  ce dont  il  s’agissait  et  dans  quel  danger  j’étais,  surtout  quand  il entendit  les  coups  de  fusil :  car  nos  aventuriers  commençaient alors  à faire usage de leurs armes à feu. Mille pensées sur mon sort  et  celui  du  subrécargue  et  sur  nous  touts  oppressaient  son âme ;  et  enfin,  quoiqu’il  lui  restât  peu  de  monde  disponible, ignorant  dans  quel  mauvais  cas  nous  pouvions  être,  il  prit l’autre embarcation et vint me trouver à terre, à la tête de treize hommes. 



Grande fut sa surprise de nous voir, le subrécargue et moi, dans  la  chaloupe,  seulement  avec  deux  matelots,  dont  l’un  y avait  été  laissé  pour  sa  garde ;  et  bien  qu’enchanté  de  nous retrouver  en  bon  point,  comme  nous  il  séchait  d’impatience  de connaître  ce  qui  se  passait,  car  le bruit  continuait  et  la  flamme croissait. J’avoue qu’il eût été bien impossible à tout homme au monde  de  réprimer  sa  curiosité  de  savoir  ce  qu’il  était  advenu, ou  son  inquiétude  sur le sort des absents. Bref, le capitaine me dit  qu’il  voulait  aller  au  secours  de  ses  hommes,  arrive  qui plante.  Je  lui  représentai,  comme  je  l’avais  déjà  fait  à  nos aventuriers, la sûreté du navire, les dangers du voyage, l’intérêt des armateurs et des négociants,  et cætera, et lui déclarai que je voulais partir, moi et deux hommes seulement, pour voir si nous pourrions, à distance, apprendre quelque chose de l’événement, et revenir le lui dire. 



J’eus autant de succès auprès de mon neveu que j’en avais eu  précédemment  auprès  des  autres :  –  « Non,  non ;  j’irai, répondit-il ;  seulement  je  regrette  d’avoir  laissé  plus  de  dix hommes  à bord,  car je  ne puis penser à laisser périr ces braves faute de secours : j’aimerais mieux perdre le navire, le voyage, et ma vie et tout !… » – Il partit donc. 



Alors il ne me fut pas plus possible de rester en arrière qu’il m’avait  été  possible  de  les  dissuader  de  partir.  Pour  couper court,  le  capitaine  ordonna  à  deux  matelots  de  retourner  au navire  avec  la  pinace,  laissant  la  chaloupe  à  l’ancre,  et  de ramener  encore  douze  hommes.  Une  fois  arrivés,  six  devaient garder  les  deux  embarcations  et  les  six  autres  venir  nous 
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rejoindre.  Ainsi  seize  hommes  seulement  devaient  demeurer  à bord ;  car  l’équipage  entier  ne  se  composait  que  de  soixante-cinq  hommes,  dont  deux  avaient  péri  dans  la  première échauffourée. 



Nous  nous  mîmes  en  marche ;  à  peine,  comme  on  peut  le croire, sentions-nous la terre que nous foulions, et guidés par la flamme,  à  travers  champs,  nous  allâmes  droit  au  lieu  de l’incendie.  Si  le  bruit  des  fusillades  nous  avait  surpris  d’abord, les  cris  des  pauvres  Indiens  nous  remuèrent  bien  autrement  et nous  remplirent  d’horreur.  Je  le  confesse,  je  n’avais  jamais assisté au sac d’une cité ni à la prise d’assaut d’une ville. J’avais bien  entendu  dire  qu’OLIVIER  CROMWELL  après  avoir  pris DROGHEDA  en  Irlande,  y  avait  fait  massacrer  hommes,  femmes et  enfants.  J’avais  bien  ouï  raconter  que  le  comte  de  TILLY  au saccagement de la ville de Magdebourg avait fait égorger vingt-deux  mille  personnes  de  tout  sexe ;  mais  jusqu’alors  je  ne m’étais jamais fait une idée de la chose même, et je ne saurais ni la décrire, ni rendre l’horreur qui s’empara de nos esprits. 



Néanmoins  nous  avancions  toujours  et  enfin  nous atteignîmes  le  village,  sans  pouvoir  toutefois  pénétrer  dans  les rues  à  cause du feu. Le premier objet qui s’offrit à nos regards, ce  fut  les  ruines  d’une  maison  ou  d’une  hutte,  ou  plutôt  ses cendres,  car  elle  était  consumée.  Tout  auprès,  éclairés  en  plein par l’incendie, gisaient quatre hommes et trois femmes tués ; et nous eûmes lieu de croire qu’un ou deux autres cadavres étaient ensevelis parmi les décombres en feu. 
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SACCAGEMENT DU VILLAGE INDIEN 

 

En un mot, nous trouvâmes partout les traces d’une rage si barbare,  et  d’une  fureur  si  au-delà  de  tout  ce  qui  est  humain, que  nous  ne  pûmes  croire  que  nos  gens  fussent  coupables  de telles  atrocités,  ou  s’ils  en  étaient  les  auteurs,  nous  pensâmes que  touts  avaient  mérité  la  mort  la  plus  cruelle.  Mais  ce  n’était pas  tout :  nous  vîmes  l’incendie  s’étendre,  et  comme  les  cris croissaient  à  mesure  que  l’incendie  croissait,  nous  tombâmes dans  la  dernière  consternation.  Nous  nous  avançâmes  un  peu, et  nous  aperçûmes,  à  notre  grand  étonnement,  trois  femmes nues, poussant d’horribles cris, et fuyant comme si elles avaient des  ailes,  puis,  derrière  elles,  dans  la  même  épouvante  et  la même  terreur,  seize  ou  dix  sept  naturels  poursuivis  –  je  ne saurais  les  mieux  nommer  –  par  trois  de  nos bouchers  anglais, qui, ne pouvant les atteindre leur envoyèrent une décharge : un pauvre  diable,  frappé  d’une  balle,  fut  renversé  sous  nos  yeux. 

Quand  ces  indiens  nous  virent,  croyant  que  nous  étions  des ennemis et que nous voulions les égorger, comme ceux qui leur donnaient  la  chasse  ils  jetèrent  un  cri  horrible,  surtout  les femmes, et deux d’entre eux tombèrent par terre comme morts d’effroi. 



À ce spectacle, j’eus le cœur navré, mon sang se glaça dans mes  veines,  et  je  crois  que  si  les  trois  matelots  anglais  qui  les poursuivaient  se  fussent  approchés,  je  les  aurais  fait  tuer  par notre  monde.  Nous  essayâmes  de  faire  connaître  à  ces  pauvres fuyards que nous ne voulions point leur faire de mal, et aussitôt ils  accoururent  et se jetèrent à nos genoux, levant les mains, et se  lamentant  piteusement  pour  que  nous  leur  sauvions  la  vie. 

Leur ayant donné à entendre que c’était là notre intention, touts vinrent pêle-mêle derrière nous se ranger sous notre protection. 

Je laissai mes hommes assemblés, et je leur recommandai de ne frapper  personne,  mais,  s’il  était  possible,  de  se  saisir  de quelqu’un  de  nos  gens  pour  voir  de  quel  démon  ils  étaient 
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possédés, ce qu’ils espéraient faire, et, bref, de leur enjoindre de se retirer, en leur assurant que, s’ils demeuraient jusqu’au jour, ils  auraient  une  centaine  de  mille  hommes  à  leurs  trousses.  Je les  laissai,  dis-je,  et  prenant  seulement  avec  moi  deux  de  nos marins, je m’en allai parmi les fuyards. Là, quel triste spectacle m’attendait ! Quelques-uns s’étaient horriblement rôti les pieds en passant et courant à travers le feu ; d’autres avaient les mains brûlées ; une des femmes était tombée dans les flammes et avait été  presque  mortellement  grillée  avant  de  pouvoir  s’en arracher ;  deux  ou  trois  hommes  avaient  eu,  dans  leur  fuite,  le dos  et  les  cuisses  tailladés  par  nos  gens ;  un  autre  enfin  avait reçu une balle dans le corps, et mourut tandis que j’étais là. 



J’aurais  bien  désiré  connaître  quelle  avait  été  la  cause  de tout  ceci,  mais  je  ne  pus  comprendre  un  mot  de  ce  qu’ils  me dirent ;  à  leurs  signes,  toutefois,  je  m’aperçus  qu’ils  n’en savaient  rien  eux-mêmes.  Cet  abominable  attentat  me transperça tellement le cœur que, ne pouvant tenir là plus longtemps, je retournai vers nos compagnons. Je leur faisais part de ma résolution et leur commandais de me suivre, quand, tout-à-

coup,  s’avancèrent  quatre  de  nos  matamores  avec  le  maître d’équipage  à  leur  tête,  courant,  tout  couverts  de  sang  et  de poussière,  sur  des  monceaux  de  corps  qu’ils  avaient  tués, comme  s’ils  cherchaient  encore  du  monde  à  massacrer.  Nos hommes  les  appelèrent  de  toutes  leurs  forces ;  un  d’eux,  non sans  beaucoup  de  peine,  parvint  à  s’en  faire  entendre ;  ils reconnurent qui nous étions, et s’approchèrent de nous. 



Sitôt que le maître d’équipage nous vit, il poussa comme un cri  de  triomphe,  pensant  qu’il  lui  arrivait  du  renfort ;  et  sans plus  écouter :  –  « Capitaine,  s’écria-t-il,  noble  capitaine,  que  je suis aise que vous soyez venu ! nous n’avons pas encore à moitié fini. Les plats gueux ! les chiens d’Enfer ! je veux en tuer autant que le pauvre TOM a de cheveux sur la tête. Nous avons juré de n’en  épargner  aucun ;  nous  voulons  extirper  cette  race  de  la terre ! » – Et il se reprit à courir, pantelant, hors d’haleine, sans nous donner le temps de lui dire un mot. 



Enfin,  élevant  la  voix  pour  lui  imposer  un  peu  silence :  – 

« Chien  sanguinaire !  lui  criai-je,  qu’allez-vous  faire ?  Je  vous 
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défends de toucher à une seule de ces créatures, sous peine de la vie. Je vous ordonne, sur votre tête, de mettre fin à cette tuerie, et de rester ici, sinon vous êtes mort. » 



–  « Tudieu !  SIR,  dit-il,  savez-vous  ce  que  vous  faites  et  ce qu’ils  ont  fait ?  Si  vous  voulez  savoir  la  raison  de  ce  que  nous avons fait, nous, venez ici. » – Et sur ce, il me montra le pauvre TOM pendu à un arbre, et la gorge coupée. 



J’avoue qu’à cet aspect je fus irrité moi-même, et qu’en tout autre occasion j’eusse été fort exaspéré ; mais je pensai que déjà ils  n’avaient  porté  que  trop  loin  leur  rage  et  je  me  rappelai  les paroles  de  JACOB  à  ses  fils  SIMEON  et  LEVI :  –  « MAUDITE  SOIT 

LEUR  COLERE,  CAR  ELLE  A  ETE  FEROCE,  ET  LEUR  VENGEANCE,  CAR 

ELLE  A  ETE  CRUELLE. »  –  Or,  une  nouvelle  besogne  me  tomba alors sur les bras, car lorsque les marins qui me suivaient eurent jeté  les  yeux  sur  ce  triste  spectacle,  ainsi  que  moi,  j’eus  autant de peine à les retenir que j’en avais eu avec les autres. Bien plus, mon  neveu  le  capitaine  se  rangea  de  leur  côté,  et  me  dit,  de façon à ce qu’ils l’entendissent, qu’ils redoutaient seulement que nos hommes ne fussent écrasés par le nombre ; mais quant aux habitants,  qu’ils  méritaient  touts  la  mort,  car  touts  avaient trempé  dans  le  meurtre  du  pauvre  matelot  et  devaient  être traités  comme  des  assassins. À  ces  mots,  huit  de  mes  hommes, avec  le  maître  d’équipage  et  sa bande,  s’enfuirent  pour  achever leur sanglant ouvrage. Et moi, puisqu’il était tout à fait hors de mon pouvoir de les retenir, je me retirai morne et pensif : je ne pouvais  supporter  la  vue  encore  moins  les  cris  et  les gémissements des pauvres misérables qui tombaient entre leurs mains. 



Personne  ne  me  suivit,  hors  le  subrécargue  et  deux hommes ;  et avec eux seuls je retournai vers nos embarcations. 

C’était une grande folie à moi, je l’avoue, de m’en aller ainsi ; car il  commençait  à  faire  jour  et  l’alarme  s’était  répandue  dans  le pays.  Environ  trente  ou  quarante  hommes  armés  de  lances  et d’arcs  campaient  à  ce  petit  hameau  de  douze  ou  treize  cabanes dont il a été question déjà ; mais par bonheur, j’évitai cette place et  je  gagnai  directement  la  côte  Quand  j’arrivai  au  rivage  il faisait  grand  jour :  je  pris  immédiatement  la  pinace  et  je  me 

– 602 – 



rendis  à  bord,  puis je  la  renvoyai  pour  secourir  nos  hommes  le cas advenant. 



Je  remarquai,  à  peu  près  vers  le  temps  où  j’accostai  le navire,  que  le  feu  était  presque  éteint  et  le  bruit  appaisé ;  mais environ  une  demi-heure  après  que  j’étais  à  bord  j’entendis  une salve  de  mousqueterie  et  je  vis  une  grande  fumée  C’était, comme  je  l’appris  plus  lard,  nos  hommes  qui,  chemin  faisant, assaillaient  les  quarante  Indiens  postés  au  petit  hameau.  Ils  en tuèrent  seize  ou  dix-sept  et  brûlèrent  toutes  les  maisons,  mais ils ne touchèrent point aux femmes ni aux enfants. 



Au moment où la pinace regagnait le rivage nos aventuriers commencèrent à reparaître : ils arrivaient petit à petit, non plus en  deux  corps  et  en  ordre  comme  ils  étaient  partis,  mais  pêle-mêle,  mais  à  la  débandade,  de  telle  façon  qu’une  poignée d’hommes résolus auraient pu leur couper à touts la retraite. 



Mais  ils  avaient  jeté  l’épouvante  dans  tout  le  pays.  Les naturels  étaient  si  consternés,  si  atterrés  qu’une  centaine d’entre  eux,  je  crois,  auraient  fui  seulement  à  l’aspect  de  cinq des  nôtres.  Dans  toute  cette  terrible  action  il  n’y  eut  pas  un homme  qui  fît  une  belle  défense.  Surpris  tout  à  la  fois  par l’incendie  et  l’attaque  soudaine  de  nos  gens  au  milieu  de l’obscurité, ils étaient si éperdus qu’ils ne savaient que devenir. 

S’ils fuyaient d’un côté ils rencontraient un parti, s’ils reculaient un autre, partout la mort. Quant à nos marins, pas un n’attrapa la  moindre  blessure,  hors  un  homme  qui  se  foula  le  pied  et  un autre qui eut une main assez grièvement brûlée. 



J’étais  fort  irrité  contre  mon  neveu  le  capitaine,  et  au  fait intérieurement, contre touts les hommes du bord, mais surtout contre  lui,  non-seulement  parce  qu’il  avait  forfait  à  son  devoir, comme  commandant  du  navire,  responsable  du  voyage,  mais encore  parce  qu’il  avait  plutôt  attisé  qu’amorti  la  rage  de  son équipage  dans  cette  sanguinaire  et  cruelle  entreprise.  Mon neveu me répondit très-respectueusement, et me dit qu’à la vue du cadavre du pauvre matelot, massacré d’une façon si féroce et si  barbare,  il  n’avait  pas  été  maître  de  lui-même  et  n’avait  pu maîtriser  sa  colère.  Il  avoua  qu’il  n’aurait  pas  dû  agir  ainsi 
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comme capitaine du navire, mais comme il était homme, que la nature l’avait remué et qu’il n’avait pu prévaloir sur elle. Quant aux  autres  ils  ne  m’étaient  soumis  aucunement,  et  ils  ne  le savaient que trop : aussi firent-ils peu de compte de mon blâme. 



Le lendemain nous mîmes à la voile, nous n’apprîmes donc rien de plus. Nos hommes n’étaient pas d’accord sur le nombre des  gens  qu’ils  avaient  tués :  les  uns  disaient  une  chose,  les autres  une  autre ;  mais  selon  le  plus  admissible  de  touts  leurs récits,  ils  avaient  bien  expédié  environ  cent  cinquante personnes,  hommes,  femmes  et  enfants,  et  n’avaient  pas  laissé une habitation debout dans le village. 



Quant  au  pauvre  THOMAS  JEFFRYS,  comme  il  était  bien mort, car on lui avait coupé la gorge si profondément que sa tête était presque décollée, ce n’eût pas été la peine de l’emporter. Ils le  laissèrent  donc  où  ils  l’avaient  trouvé,  seulement  ils  le descendirent de l’arbre où il était pendu par un bras. 



Quelque  juste  que  semblât  cette  action  à  nos  marins,  je n’en  demeurai  pas  moins  là-dessus  en  opposition  ouverte  avec eux,  et  toujours  depuis  je  leur  disais  que  Dieu  maudirait  notre voyage ;  car  je  ne  voyais  dans  le  sang  qu’ils  avaient  fait  couler durant  cette  nuit  qu’un  meurtre  qui  pesait  sur  eux.  Il  est  vrai que  les  Indiens  avaient  tué  THOMAS  JEFFRYS ;  mais  THOMAS 

JEFFRYS  avait  été  l’agresseur,  il  avait  rompu  la  trêve,  et  il  avait violé  ou  débauché  une  de  leurs  jeunes  filles  qui  était  venue  à notre camp innocemment et sur la foi des traités. 



À bord, le maître d’équipage défendit sa cause par la suite. 

Il disait qu’à la vérité nous semblions avoir rompu la trêve, mais qu’il  n’en  était  rien ;  que  la  guerre  avait  été  allumée  la  nuit auparavant  par  les  naturels  eux-mêmes,  qui  avaient  tiré  sur nous et avaient tué un de nos marins sans aucune provocation ; que  puisque  nous  avions  été  en  droit  de  les  combattre,  nous avions  bien  pu  aussi  être  en  droit  de  nous  faire  justice  d’une façon extraordinaire ; que ce n’était pas une raison parce que le pauvre  TOM  avait  pris  quelques  libertés  avec  une  jeune Malgache,  pour  l’assassiner  et  d’une  manière  si  atroce ;  enfin, 
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qu’ils  n’avaient  rien  fait  que  de  juste,  et  qui,  selon  les  lois  de Dieu, ne fût à faire aux meurtriers. 



On va penser sans doute qu’après cet évènement nous nous donnâmes de garde de nous aventurer à terre parmi les payens et  les  barbares  mais  point  du  tout,  les  hommes  ne  deviennent sages qu’à leurs propres dépens, et toujours l’expérience semble leur  être  d’autant  plus  profitable  qu’elle  est  plus  chèrement achetée. 



Nous  étions  alors  destinés  pour  le  golfe  Persique  et  de  là pour  la  case  de  Coromandel,  en  touchant  seulement  à  Surate ; mais le principal dessein de notre subrécargue l’appelait dans la baie  du  Bengale,  d’où,  s’il  manquait  l’affaire  pour  laquelle  il avait  mission,  il  devait  aller  à  la  Chine,  et  revenir  à  la  côte  en s’en retournant. 



Le premier désastre qui fondit sur nous ce fut dans le golfe Persique,  où  s’étant  aventurés  à  terre  sur  la  côte  Arabique  du golfe,  cinq  de  nos  hommes  furent  environnés  par  les  Arabes  et touts  tués  ou  emmenés  en  esclavage :  le  reste  des  matelots montant l’embarcation n’avait pas été à même de les délivrer et n’avait eu que le temps de regagner la chaloupe. 



– 605 – 




MUTINERIE 

 

Je  plantai  alors  au  nez  de  nos  gens  la  juste  rétribution  du Ciel  en  ce  cas ;  mais  le  maître  d’équipage  me  répondit  avec chaleur que j’allais trop loin dans mes censures que je ne saurais appuyer  d’aucun  passage  des  Écritures,  et  il  s’en  référa  au chapitre  XIII  de  saint  Luc,  verset  4,  où  notre  Sauveur  donne  à entendre  que  ceux  sur  lesquels  la  Tour  de  SILOE  tomba, n’étaient  pas  plus  coupables  que  les  autres  GALILEENS.  Mais  ce qui  me  réduisit  tout  de  bon  au  silence  en  cette  occasion,  c’est que pas un des cinq hommes que nous venions de perdre n’était du  nombre  de  ceux  descendus  à  terre  lors  du  massacre  de Madagascar, – ainsi toujours l’appelai-je, quoique l’équipage ne pût  supporter  qu’impatiemment  ce  mot  de  massacre.  Cette dernière circonstance, comme je l’ai dit, me ferma réellement la bouche pour le moment. 



Mes  sempiternels  sermons  à  ce  sujet  eurent  des conséquences  pires  que  je  ne  m’y  attendais,  et  le  maître d’équipage qui avait été le chef de l’entreprise, un beau jour vint à  moi  hardiment  et  me  dit  qu’il  trouvait  que  je  remettais  bien souvent  cette  affaire  sur  le  tapis,  que  je  faisais  d’injustes réflexions là dessus et qu’à cet égard j’en avais fort mal usé avec l’équipage  et  avec  lui-même  en  particulier ;  que,  comme  je n’étais qu’un passager, que je n’avais ni commandement dans le navire,  ni  intérêt  dans  le  voyage,  ils  n’étaient  pas  obligés  de supporter  tout  cela ;  qu’après  tout  qui  leur  disait  que je n’avais pas  quelque  mauvais  dessein  en  tête,  et  ne  leur  susciterais  pas un procès quand ils seraient de retour en Angleterre ; enfin, que si je  ne  me  déterminais pas à en finir et à ne plus me mêler de lui  et  de  ses  affaires,  il  quitterait  le  navire,  car  il  ne  croyait  pas qu’il fût sain de voyager avec moi. 



Je  l’écoutai  assez  patiemment  jusqu’au  bout,  puis  je  lui répliquai qu’il était parfaitement vrai que tout du long je m’étais 
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opposé  au   MASSACRE  DE  MADAGASCAR,  car  je  ne  démordais  pas de l’appeler ainsi, et qu’en toute occasion j’en avais parlé fort à mon  aise,  sans  l’avoir  en  vue  lui  plus  que  les  autres ;  qu’à  la vérité  je  n’avais  point  de  commandement  dans  le  navire  et  n’y exerçais  aucune  autorité,  mais  que  je  prenais  la  liberté d’exprimer  mon  opinion  sur  des  choses  qui  visiblement  nous concernaient  touts.  –  « Quant  à  mon  intérêt  dans  le  voyage, ajoutai-je,  vous  n’y  entendez  goutte :  je  suis  propriétaire  pour une  grosse  part  dans  ce  navire,  et  en  cette  qualité  je  me  crois quelque  droit  de  parler,  même  plus  que  je  ne  l’ai  encore  fait, sans avoir de compte à rendre ni à vous ni personne autre. » Je commençais à m’échauffer : il ne me répondit que peu de chose cette fois, et je crus l’affaire terminée. Nous étions alors en rade au Bengale, et désireux de voir le pays, je me rendis à terre, dans la  chaloupe,  avec  le  subrécargue,  pour  me  récréer.  Vers  le  soir, je  me  préparais  à  retourner  à  bord,  quand  un  des  matelots s’approcha de moi et me dit qu’il voulait m’épargner la peine48 

de  regagner  la  chaloupe,  car  ils  avaient  ordre  de  ne  point  me ramener à bord. On devine quelle fut ma surprise à cet insolent message.  Je  demandai  au  matelot  qui  l’avait  chargé  de  cette mission  près  de  moi.  Il  me  répondit  que  c’était  le  patron  de  la chaloupe ;  je  n’en  dis  pas  davantage  à  ce  garçon,  mais  je  lui ordonnai d’aller faire savoir à qui de droit qu’il avait rempli son message, et que je n’y avais fait aucune réponse. 



J’allai  immédiatement  retrouver  le  subrécargue,  et  je  lui contai  l’histoire,  ajoutant  qu’à  l’heure  même  je  pressentais qu’une mutinerie devait éclater à bord. Je le suppliai donc de s’y rendre  sur-le-champ  dans  un  canot  indien  pour  donner  l’éveil au  capitaine ;  mais  j’aurais  pu  me  dispenser  de  cette communication, car avant même que je lui eusse parlé à terre, le 48 Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de MADAME  TASTU,  se  trouve  entre  mille  autres,  cette  phrase  barbare : Lorsqu’un des matelots vint à moi, et me dit qu’il voulait  M’ÉVITER LA PEINE … 

Pardon,  on  N’ÉVITE  pas  une  peine  à  quelqu’un.  On  épargne  une peine,  c’est  un  mauvais  lieu  et  une  mauvaise  traduction  qu’on  évite.  Je l’ai  déjà  dit,  il  serait  bien  dans  un  livre  destiné  à  l’éducation  de  la jeunesse d’éviter de pareilles incongruités. P. B. 
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coup  était  frappé  à  bord.  Le  maître  d’équipage,  le  canonnier  et le  charpentier,  et  en  un  mot  touts  les  officiers  inférieurs, aussitôt que je fus descendu dans la chaloupe, se réunirent vers le gaillard d’arrière et demandèrent à parler au capitaine. Là, le maître  d’équipage  faisant  une  longue  harangue,  –  car  le camarade  s’exprimait  fort  bien,  –  et  répétant  tout  ce  qu’il m’avait  dit,  lui  déclara  en  peu  de  mots  que,  puisque  je  m’en étais allé paisiblement à terre, il leur fâcherait d’user de violence envers  moi,  ce  que,  autrement,  si  je  ne  me  fusse  retiré  de  moi-même,  ils  auraient  fait  pour  m’obliger  à  m’éloigner.  – 

« Capitaine,  poursuivit-il,  nous  croyons  donc  devoir  vous  dire que, comme nous nous sommes embarqués pour servir sous vos ordres, notre désir est de les accomplir avec fidélité ; mais que si cet  homme  ne  veut  pas  quitter  le  navire,  ni  vous,  capitaine,  le contraindre à le quitter, nous abandonnerons touts le bâtiment ; nous  vous  laisserons  en  route. »  –  Au  mot   TOUTS,  il  se  tourna vers le grand mat, ce qui était, à ce qu’il paraît, le signal convenu entre  eux,  et  là-dessus  touts  les  matelots  qui  se  trouvaient  là réunis se mirent à crier : – Oui, TOUTS ! TOUTS ! » 



Mon  neveu  le  capitaine  était  un  homme  de  cœur  et  d’une grande  présence  d’esprit.  Quoique  surpris  assurément  à  cette incartade,  il  leur  répondit  cependant  avec  calme  qu’il examinerait  la  question,  mais  qu’il  ne  pouvait  rien  décider  là-

dessus avant de m’en avoir parlé. Pour leur montrer la déraison et  l’injustice  de  la  chose,  il  leur  poussa  quelques  arguments ; mais ce fut peine vaine. Ils jurèrent devant lui, en se secouant la main à la ronde, qu’ils s’en iraient touts à terre, à moins qu’il ne promît de ne point souffrir que je revinsse à bord du navire. 



La  clause  était  dure  pour  mon  neveu,  qui  sentait  toute l’obligation qu’il m’avait, et ne savait comment je prendrais cela. 

Aussi commença-t-il à leur parler cavalièrement. Il leur dit que j’étais  un  des  plus  considérables  intéressés  dans  ce  navire,  et qu’en  bonne  justice  il  ne  pouvait  me  mettre  à  la  porte  de  ma propre maison ; que ce serait me traiter à peu près à la manière du fameux pirate KID, qui fomenta une révolte à bord, déposa le capitaine  sur  une  île  inhabitée  et  fit  la  course  avec  le  navire ; qu’ils  étaient  libres  de  s’embarquer  sur  le  vaisseau  qu’ils voudraient,  mais  que  si jamais  ils  reparaissaient  en Angleterre, 
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il  leur  en  coûterait  cher ;  que  le  bâtiment  était  mien,  qu’il  ne pouvait m’en chasser, et qu’il aimerait mieux perdre le navire et l’expédition aussi, que de me désobliger à ce point ; donc, qu’ils pouvaient  agir  comme  bon  leur  semblait.  Toutefois,  il  voulut aller  à  terre  pour  s’entretenir  avec  moi,  et  invita  le  maître d’équipage  à  le  suivre,  espérant  qu’ils  pourraient  accommoder l’affaire. 



Ils  s’opposèrent  touts  à  cette  démarche,  disant  qu’ils  ne voulaient  plus  avoir  aucune  espèce  de  rapport  avec  moi,  ni  sur terre  ni  sur  mer,  et  que  si  je  remettais  le  pied  à  bord,  ils  s’en iraient.  –  « Eh  bien !  dit  le  capitaine,  si  vous  êtes  touts  de  cet avis,  laissez-moi  aller  à  terre  pour  causer  avec  lui. »  –  Il  vint donc  me  trouver  avec  cette  nouvelle,  un  peu  après  le  message qui m’avait été apporté de la part du patron de la chaloupe, du Cockswain. 



Je  fus  charmé  de  revoir  mon  neveu,  je  dois  l’avouer,  dans l’appréhension  où  j’étais  qu’ils  ne  se  fussent  saisi  de  lui  pour mettre  à  la voile, et faire la course avec le navire. Alors j’aurais été jeté dans une contrée lointaine dénué et sans ressource, et je me serais trouvé dans une condition pire que lorsque j’étais tout seul dans mon île. 



Mais  heureusement  ils  n’allèrent  pas  jusque  là,  à  ma grande  satisfaction ;  et  quand  mon  neveu  me  raconta  ce  qu’ils lui  avaient dit, comment ils avaient juré, en se serrant la main, d’abandonner  touts  le  bâtiment  s’il  souffrait  que  je  rentrasse  à bord, je le priai de ne point se tourmenter de cela, car je désirais rester  à  terre.  Seulement  je  lui  demandai  de  vouloir  bien m’envoyer  touts  mes  effets  et  de  me  laisser  une  somme compétente, pour que je fusse à même de regagner l’Angleterre aussi bien que possible. 



Ce fut un rude coup pour mon neveu, mais il n’y avait pas moyen de parer à cela, il fallait se résigner. Il revint donc à bord du navire et annonça à ses hommes que son oncle cédait à leur importunité,  et  envoyait  chercher  ses  bagages.  Ainsi  tout  fut terminé  en  quelques  heures :  les  mutins  retournèrent  à  leur devoir, et moi je commençai à songer à ce que j’allais devenir. 
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J’étais  seul  dans  la  contrée  la  plus  reculée  du  monde :  je puis bien l’appeler ainsi, car je me trouvais d’environ trois mille lieues par mer plus loin de l’Angleterre que je ne l’avais été dans mon  île.  Seulement,  à  dire  vrai,  il  m’était  possible  de  traverser par terre le pays du Grand-Mogol jusqu’à Surate, d’aller de là à Bassora  par mer, en remontant le golfe Persique, de prendre le chemin  des  caravanes  à  travers  les  déserts  de  l’Arabie  jusqu’à Alep et Scanderoun, puis de là, par mer, de gagner l’Italie, puis enfin  de  traverser  la  France ;  additionné  tout  ensemble,  ceci équivaudrait  au  moins  au  diamètre  entier  du  globe,  et  mesuré, je suppose que cela présenterait bien davantage. 



Un  autre  moyen  s’offrait  encore  à  moi :  c’était  celui d’attendre  les  bâtiments  anglais  qui  se  rendent  au  Bengale venant  d’Achem  dans  l’île  de  Sumatra,  et  de  prendre  passage  à bord  de  l’un  d’eux  pour  l’Angleterre ;  mais  comme  je  n’étais point  venu  là  sous  le  bon  plaisir  de  la  Compagnie  anglaise  des Indes-Orientales,  il  devait  m’être  difficile  d’en  sortir  sans  sa permission,  à  moins  d’une  grande  faveur  des  capitaines  de navire ou des facteurs de la Compagnie, et aux uns et au autres j’étais absolument étranger. 



Là, j’eus le singulier plaisir, parlant par antiphrase, de voir le  bâtiment  mettre  à  la  voile  sans  moi :  traitement  que  sans doute  jamais  homme  dans  ma  position  n’avait  subi,  si  ce  n’est de  la  part  de  pirates  faisant  la  course  et  déposant  à  terre  ceux qui ne tremperaient point dans leur infamie. Ceci sous touts les rapports  n’y  ressemblait  pas  mal.  Toutefois  mon  neveu  m’avait laissé deux serviteurs, ou plutôt un compagnon et un serviteur : le  premier  était  le  secrétaire  du  commis  aux  vivres,  qui  s’était engagé à me suivre, et le second était son propre domestique. Je pris  un  bon  logement  dans  la  maison  d’une  dame  anglaise,  où logeaient plusieurs négociants, quelques Français, deux Italiens, ou plutôt deux Juifs, et un Anglais. J’y étais assez bien traité ; et, pour  qu’il  ne  fût  pas  dit  que je  courais  à  tout  inconsidérément, je  demeurai  là  plus  de  neuf  mois  à  réfléchir  sur  le  parti  que  je devais prendre et sur la conduite que je devais tenir. J’avais avec moi  des  marchandises  anglaises  de  valeur  et  une  somme considérable  en  argent :  mon  neveu  m’avait  remis  mille  pièces 
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de  huit  et  une  lettre  de  crédit  supplémentaire  en  cas  que  j’en eusse besoin, afin que je ne pusse être gêné quoi qu’il advînt. 



Je  trouvai  un  débit  prompt  et  avantageux  de  mes marchandises ;  et  comme  je  me  l’étais  primitivement  proposé, j’achetai  de  fort  beaux  diamants,  ce  qui  me  convenait  le  mieux dans ma situation parce que je pouvais toujours porter tout mon bien avec moi. 



Après  un  long  séjour  en  ce  lieu,  et  bon  nombre  de  projets formés pour mon retour en Angleterre, sans qu’aucun répondit à  mon  désir,  le  négociant  Anglais  qui  logeait  avec  moi,  et  avec lequel  j’avais  contracté  une  liaison  intime,  vint  me  trouver  un matin  –  « Compatriote,  me  dit-il,  j’ai  un  projet  à  vous communiquer ; comme il s’accorde avec mes idées, je crois qu’il doit  cadrer  avec  les  vôtres  également,  quand  vous  y  aurez  bien réfléchi. 



« Ici  nous  sommes  placés,  ajouta-t-il,  vous  par  accident, moi  par  mon choix, dans une partie du monde fort éloignée de notre patrie ; mais c’est une contrée où nous pouvons, nous qui entendons  le  commerce  et  les  affaires,  gagner  beaucoup d’argent.  Si  vous  voulez  joindre  mille  livres  sterling  aux  mille livres sterling que je possède, nous louerons ici un bâtiment, le premier qui pourra nous convenir. Vous serez le capitaine, moi je serai le négociant, et nous ferons un voyage de commerce à la Chine.  Pourquoi  demeurerions-nous  tranquilles ?  Le  monde entier est en mouvement, roulant et circulant sans cesse ; toutes les  créatures  de  Dieu,  les  corps  célestes  et  terrestres  sont occupés  et  diligents :  pour  quoi  serions-nous  oisifs ?  Il  n’y  a point  dans  l’univers  de  fainéants  que  parmi  les  hommes : pourquoi grossirions-nous le nombre des fainéants ? 
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PROPOSITION DU NÉGOCIANT ANGLAIS 

 

Je  goûtai  fort  cette  proposition,  surtout  parce  qu’elle semblait  faite  avec  beaucoup  de  bon  vouloir  et  d’une  manière amicale.  Je  ne  dirai  que  ma  situation  isolée  et  détachée  me rendait  plus  que  tout  autre  situation  propre  à  embrasser  une entreprise  commerciale :  le  négoce  n’était  pas  mon  élément ; mais je puis bien dire avec vérité que si le commerce n’était pas mon  élément,  une  vie  errante  l’était ;  et  jamais  proposition d’aller visiter quelque coin du monde que je n’avais point encore vu ne pouvait m’arriver mal à propos. 



Il  se  passa  toutefois  quelque  temps  avant  que  nous eussions pu nous procurer un navire à notre gré ; et quand nous eûmes  un  navire,  il  ne  fut  pas  aisé  de  trouver  des  marins anglais,  c’est-à-dire  autant  qu’il  en  fallait  pour  gouverner  le voyage et diriger les matelots que nous prendrions sur les lieux. 

À  la  fin  cependant  nous  trouvâmes  un  lieutenant,  un  maître d’équipage  et  un  canonnier  anglais,  un  charpentier  hollandais, et  trois  Portugais,  matelots  du  gaillard  d’avant ;  avec ce monde et  des  marins  indiens  tels  quels  nous  pensâmes  que  nous pourrions passer outre. 



Il  y  a  tant  de  voyageurs  qui  ont  écrit  l’histoire  de  leurs voyages  et  de  leurs  expéditions  dans  ces  parages,  qu’il  serait pour tout le monde assez insipide de donner une longue relation des  lieux  où  nous  allâmes  et  des  peuples  qui  les  habitent.  Je laisse  cette  besogne  à  d’autres,  et  je  renvoie  le  lecteur  aux journaux  des  voyageurs  anglais,  dont  beaucoup  sont  déjà publiés et beaucoup plus encore sont promis chaque jour. C’est assez pour moi de vous dire que nous nous rendîmes d’abord à Achem,  dans  l’île  de  Sumatra,  puis  de  là  à  Siam,  où  nous échangeâmes  quelques-unes  de  nos  marchandises  contre  de l’opium  et  de  l’arack ;  le  premier  est  un  article  d’un  grand  prix chez les Chinois, et dont ils avaient faute à cette époque. En un 
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mot  nous  allâmes  jusqu’à  Sung-Kiang ;  nous  fîmes  un  très-grand  voyage ;  nous  demeurâmes  huit  mois  dehors,  et  nous retournâmes  au  Bengale.  Pour  ma  part,  je  fus  grandement satisfait  de  mon  entreprise.  –  J’ai  remarqué  qu’en  Angleterre souvent  on  s’étonne  de  ce  que  les  officiers  que  la  Compagnie envoie  aux  Indes  et  les  négociants  qui  généralement  s’y établissent,  amassent  de  si  grands  biens  et  quelquefois reviennent  riches  à  soixante,  soixante-dix,  cent  mille  livres sterling. 



Mais  ce  n’est  pas  merveilleux,  ou  du  moins  cela  s’explique quand  on  considère  le  nombre  innombrable  de  ports  et  de comptoirs  où  le  commerce  est  libre,  et  surtout  quand  on  songe que,  dans  touts  ces  lieux,  ces  ports  fréquentés  par  les  navires anglais il se fait constamment des demandes si considérables de touts les produits étrangers, que les marchandises qu’on y porte y  sont  toujours  d’une  aussi  bonne  défaite  que  celles  qu’on  en exporte. 



Bref,  nous  fîmes  un  fort  bon  voyage,  et  je  gagnai  tant d’argent  dans  cette  première  expédition,  et  j’acquis  de  telles notions sur la manière d’en gagner davantage, que si j’eusse été de vingt ans plus jeune, j’aurais été tenté de me fixer en ce pays, et n’aurais pas cherché fortune plus loin. Mais qu’était tout ceci pour un homme qui avait passé la soixantaine, pour un homme bien  assez  riche,  venu  dans  ces  climats  lointains  plutôt  pour obéir  à  un  désir  impatient  de  voir  le  monde  qu’au  désir  cupide d’y faire grand gain ? Et c’est vraiment à bon droit, je pense, que j’appelle ce désir impatient ; car c’en était là : quand j’étais chez moi  j’étais  impatient  de  courir,  et  quand  j’étais  à  l’étranger j’étais  impatient  de  revenir  chez  moi.  Je  le  répète,  que m’importait  ce  gain ?  Déjà bien  assez  riche, je  n’avais  nul  désir importun d’accroître mes richesses ; et c’est pourquoi les profits de ce voyage me furent choses trop inférieures pour me pousser à  de  nouvelles  entreprises  Il  me  semblait  que  dans  cette expédition je n’avais fait aucun lucre, parce que j’étais revenu au lieu  d’où  j’étais  parti,  à  la  maison,  en  quelque  sorte ;  d’autant que  mon  œil,  comme  l’œil  dont  parle  SALOMON,  n’était  jamais rassasié, et que je me sentais de plus en plus désireux de courir et de voir. J’étais venu dans une partie du monde que je n’avais 
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jamais visitée, celle dont plus particulièrement j’avais beaucoup entendu  parler,  et  j’étais  résolu  à  la  parcourir  autant  que possible :  après  quoi,  pensais-je,  je  pourrais  dire  que  j’avais  vu tout ce qui au monde est digne d’être vu. 



Mais  mon  compagnon  de  voyage  et  moi  nous  avions  une idée  différente,  Je  ne  dis  pas  cela  pour  insister  sur  la  mienne, car  je  reconnais  que  la  sienne  était  la  plus  juste  et  la  plus conforme au but d’un négociant, dont toute la sagesse, lorsqu’il est au dehors en opération commerciale, se résume en cela, que pour lui la chose la meilleure est celle qui peut lui faire gagner le plus d’argent. Mon nouvel ami s’en tenait au positif, et se serait contenté  d’aller,  comme  un  cheval  de  roulier,  toujours  à  la même  auberge, au départ et au retour, pourvu, selon sa propre expression,  qu’il  y  pût  trouver  son  compte.  Mon  idée,  au contraire,  tout  vieux  que  j’étais,  ressemblait  fort  à  celle  d’un écolier  fantasque  et  buissonnier  qui  ne  se  soucie  point  devoir une chose deux fois. 



Or ce n’était pas tout. J’avais une sorte d’impatience de me rapprocher de chez moi, et cependant pas la moindre résolution arrêtée  sur  la  route  à  prendre.  Durant  cette  indétermination, mon  ami,  qui  était  toujours  à  la  recherche  des  affaires,  me proposa un autre voyage aux îles des Épices pour rapporter une cargaison  de  clous  de  girofle  de  Manille  ou  des  environs,  lieux où  vraiment  les  Hollandais  font  tout  le  commerce,  bien  qu’ils appartiennent  en  partie  aux  Espagnols.  Toutefois  nous  ne poussâmes  pas  si  loin,  nous  nous  en  tînmes  seulement  à quelques  autres  places  où  ils  n’ont  pas  un  pouvoir  absolu comme  ils  l’ont  à  Batavia,  Ceylan   et  cætera.  Nous  n’avions  pas été  longs  à  nous  préparer  pour  cette  expédition :  la  difficulté principale  avait  été  de  m’y  engager.  Cependant  à  la  fin  rien autre  ne  s’étant  offert  et  trouvant  qu’après  tout  rouler  et trafiquer  avec  un  profit  si  grand,  et  je  puis  bien  dire  certain, était chose plus agréable en soi et plus conforme à mon humeur que de rester inactif, ce qui pour moi était une mort, je m’étais déterminé  à  ce  voyage.  Nous  le  fîmes  avec  un  grand  succès,  et, touchant  à  Bornéo  et  à plusieurs autres îles dont je ne puis me remémorer  le  nom,  nous  revînmes  au  bout  de  cinq  mois environ.  Nous  vendîmes  nos  épices,  qui  consistaient 
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principalement  en  clous  de  girofle  et  en  noix  muscades,  à  des négociants  persans,  qui  les  expédièrent  pour  le  Golfe ;  nous gagnâmes  cinq  pour  un,  nous  eûmes  réellement  un  bénéfice énorme. 



Mon  ami,  quand  nous  réglâmes  ce  compte,  me  regarda  en souriant :  –  Eh  bien  maintenant,  me  dit-il,  insultant aimablement  à  ma  nonchalance ;  ceci  ne  vaut-il  pas  mieux  que de  trôler  çà  et  là  comme  un  homme  désœuvré,  et  de  perdre notre  temps  à  nous  ébahir  de  la  sottise  et  de  l’ignorance  des payens ?  –  « Vraiment,  mon  ami,  répondis-je,  je  le  crois  et commence  à  me  convertir  aux  principes  du  négoce ;  mais souffrez que je vous le dise en passant, vous ne savez ce dont je suis capable ; car si une bonne fois je surmonte mon indolence, et  m’embarque  résolument,  tout  vieux  que  je  suis,  je  vous harasserai  de  côté  et  d’autre  par  le  monde  jusqu’à  ce  que  vous n’en  puissiez  plus ;  car  je  prendrai  si  chaudement  l’affaire,  que je ne vous laisserai point de répit. 



Or  pour  couper  court  à  mes  spéculations,  peu  de  temps après  ceci  arriva  un  bâtiment  hollandais  venant  de  Batavia ;  ce n’était pas un navire marchand européen, mais un caboteur, du port  d’environ  de  cents  tonneaux.  L’équipage,  prétendait-on, avait été si malade, que le capitaine, n’ayant pas assez de monde pour  tenir  la  mer,  s’était  vu  forcé  de  relâcher  au  Bengale ;  et comme  s’il  eût  assez  gagné  d’argent,  ou  qu’il  souhaitât  pour d’autres raisons d’aller en Europe, il fit annoncer publiquement qu’il  désirait  vendre  son  vaisseau.  Cet  avis  me  vint  aux  oreilles avant  que  mon  nouveau  PARTNER  n’en  eût  ouï  parler,  et  il  me prit  grandement  envie  de  faire  cette  acquisition.  J’allai  donc  le trouver et je lui en touchai quelques mots. Il réfléchit un instant, car il n’était pas homme à s’empresser ; puis, après cette pause, il répondit : – « Il est un peu trop gros ; mais cependant ayons-le. »  –  En  conséquence,  tombant  d’accord  avec  le  capitaine, nous  achetâmes  ce  navire,  le  payâmes  et  en  prîmes  possession. 

Ceci  fait,  nous  résolûmes  d’embaucher  les  gens  de  l’équipage pour  les  joindre  aux  hommes  que  nous  avions  déjà  et poursuivre notre affaire. Mais tout-à-coup, ayant reçu non leurs gages, mais leurs parts de l’argent, comme nous l’apprîmes plus tard,  il  ne  fut  plus  possible  d’en  retrouver  un  seul.  Nous  nous 
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enquîmes d’eux partout, et à la fin nous apprîmes qu’ils étaient partis  touts  ensemble  par  terre  pour  Agra,  la  grande  cité, résidence du Mogol, à dessein de se rendre de là à Surate, puis de gagner par mer le golfe Persique. 



Rien  depuis  long-temps  ne  m’avait  autant  chagriné  que d’avoir manqué l’occasion de partir avec eux. Un tel pélerinage, m’imaginais-je,  eût  été  pour  moi  en  pareille  compagnie,  tout  à la  fois  agréable  et  sûr,  et  aurait  complètement  cadré  avec  mon grand  projet :  j’aurais  vu  le  monde  et  en  même  temps  je  me serais  rapproché  de  ma  patrie.  Mais  je  fus  beaucoup  moins inconsolable  peu  de  jours  après  quand  je  vins  à  savoir  quelle sorte  de  compagnons  c’étaient,  car,  en  peu  de  mots,  voici  leur histoire.  L’homme  qu’ils  appelaient  capitaine  n’était  que  le canonnier  et  non  le  commandant.  Dans  le  cours  d’un  voyage commercial  ils  avaient  été  attaqués  sur  le  rivage  par  quelques Malais,  qui  tuèrent  le  capitaine  et  trois  de  ses  hommes.  Après cette  perte  nos  drôles  au  nombre  de  onze,  avaient  résolu  de s’enfuir  avec  le  bâtiment,  ce  qu’ils  avaient  fait,  et  l’avaient amené  dans  le  golfe  du  Bengale,  abandonnant  à  terre  le lieutenant et cinq matelots, dont nous aurons des nouvelles plus loin. 



N’importe  par  quelle  voie  ce  navire  leur  était  tombé  entre les  mains,  nous  l’avions  acquis  honnêtement,  pensions-nous, quoique, je l’avoue, nous n’eussions pas examiné la chose aussi exactement  que  nous  le  devions ;  car  nous n’avions fait aucune question aux matelots, qui, si nous les avions sondés, se seraient assurément  coupés  dans  leurs  récits,  se  seraient  démentis réciproquement,  peut-être  contredits  eux-mêmes :  et  d’une manière  ou  d’une  autre  nous  auraient  donné  lieu  de  les suspecter.  L’homme  nous  avait  montré  un  contrat  de  vente  du navire à un certain EMMANUEL CLOSTERSHOVEN ou quelque nom semblable,  forgé  comme  tout  le  reste je suppose, qui soi-disant était  le  sien,  ce  que  nous  n’avions  pu  mettre  en  doute ;  et,  un peu  trop  inconsidérément  ou  du  moins  n’ayant  aucun  soupçon de la chose, nous avions conclu le marché. 



Quoi  qu’il  en  fût,  après  cet  achat  nous  enrôlâmes  des marins anglais et hollandais, et nous nous déterminâmes à faire 
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un second voyage dans le Sud-Est pour aller chercher des clous de girofle et autres épices aux îles Philippines et aux Moluques. 

Bref,  pour  ne  pas  remplir  de  bagatelles  cette  partie  de  mon histoire,  quand  la  suite  en  est  si  remarquable, je passai en tout six ans dans ces contrées, allant et revenant et trafiquant de port en  port  avec  beaucoup  de  succès.  La  dernière  année  j’entrepris avec  mon  PARTNER,  sur  le  vaisseau  ci-dessus  mentionné,  un voyage  en  Chine,  convenus  que  nous  étions  d’aller  d’abord  à Siam pour y acheter du riz. 



Dans cette expédition, contrariés par les vents, nous fûmes obligés  de  louvoyer  long-temps  çà  et  là  dans  le  détroit  de Malacca  et  parmi  les  îles,  et  comme  nous  sortions  de  ces  mers difficiles  nous  nous  aperçûmes  que  le  navire  avait  fait une voie d’eau :  malgré  toute  notre  habileté  nous  ne  pouvions  découvrir où elle était. Cette avarie nous força de chercher quelque part, et mon PARTNER, qui connaissait le pays mieux que moi, conseilla au capitaine d’entrer dans la rivière de Camboge, car j’avais fait capitaine  le  lieutenant  anglais,  un  M. THOMPSON,  ne  voulant point  me  charger  du  commandement  du  navire.  Cette  rivière coule  au  nord  de  la  grande  baie  ou  golfe  qui  remonte  jusqu’à Siam. 
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RENCONTRE DU CANONNIER 

 

Tandis  que  nous  étions  mouillés  là,  allant  souvent  à  terre me récréer, un jour vint à moi un Anglais, second canonnier, si je ne me trompe, à bord d’un navire de la compagnie des Indes Orientales,  à  l’ancre  plus  haut  dans  la  même  rivière  près  de  la ville de Camboge ou à Camboge même. Qui l’avait amené en ce lieu ? Je ne sais ; mais il vint à moi, et, m’adressant la parole en anglais :  –  « SIR,  dit-il,  vous  m’êtes  étranger  et  je  vous  le  suis également ;  cependant  j’ai  à  vous  dire  quelque  chose  qui  vous touche de très-près. » 



Je  le  regardai  long-temps  fixement,  et  je  crus  d’abord  le reconnaître ; mais je me trompais. – « Si cela me touche de très-près,  lui  dis-je,  et  ne  vous  touche  point  vous-même,  qui  vous porte  à  me  le  communiquer ? »  –  « Ce  qui  m’y  porte  c’est  le danger  imminent  où  vous  êtes,  et  dont  je  vois  que  vous  n’avez aucune  connaissance. »  –  « Tout  le  danger  où  je  suis,  que  je sache, c’est que mon navire a fait une voie d’eau que je ne puis trouver ;  mais  je  me  propose  de  le  mettre  à  terre  demain  pour tâcher de la découvrir. » – « Mais, SIR, répliqua-t-il, qu’il ait fait ou non une voie, que vous l’ayez trouvée ou non, vous ne serez pas  si  fou  que  de  le  mettre  à  terre  demain  quand  vous  aurez entendu  ce  que  j’ai  à  vous  dire.  Savez-vous,  SIR,  que  la ville  de Camboge  n’est  guère  qu’à  quinze  lieues  plus  haut  sur  cette rivière  et  qu’environ  à  cinq  lieues  de  ce  côté  il  y  a  deux  gros bâtiments  anglais  et  trois  hollandais ? »  –  « Eh  bien !  qu’est-ce que  cela  me  fait,  à  moi ?  repartis-je. »  –  « Quoi !  SIR,  reprit-il, appartient-il à un homme qui cherche certaine aventure comme vous  faites  d’entrer  dans  un  port  sans  examiner  auparavant quels vaisseaux s’y trouvent, et s’il est de force à se mesurer avec eux ? Je ne suppose pas que vous pensiez la partie égale. » – Ce discours  m’avait  fort  amusé,  mais  pas  effrayé  le  moins  du monde,  car  je  ne  savais  ce  qu’il  signifiait.  Et  me  tournant brusquement vers notre inconnu, je lui dis : – « SIR, je vous en 
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prie,  expliquez-vous ;  je  n’imagine  pas  quelle  raison  je  puis avoir de redouter les navires de la Compagnie, ou des bâtiments hollandais :  je  ne  suis  point  interlope.  Que  peuvent-ils  avoir  à me dire ? » 



Il  prit  un  air  moitié  colère,  moitié  plaisant,  garda  un instant le silence, puis souriant : – « Fort bien, SIR, me dit-il, si vous  vous  croyez  en  sûreté,  à  vos  souhaits !  je  suis  pourtant fâché  que  votre  destinée  vous  rende  sourd  à  un  bon  avis ;  sur l’honneur,  je  vous  l’assure,  si  vous  ne  regagnez  pas  la  mer immédiatement  vous  serez  attaqué  à  la  prochaine  marée  par cinq  chaloupes  bien  équipées,  et  peut-être,  si  l’on  vous  prend, serez-vous pendus comme pirates, sauf à informer après. SIR, je pensais  trouver  un  meilleur  accueil  en  vous  rendant  un  service d’une  telle  importance. »  –  « Je  ne  saurais  être  méconnaissant d’aucun  service,  ni  envers  aucun  homme  qui  me  témoigne  de l’intérêt ; mais cela passe ma compréhension, qu’on puisse avoir un  tel  dessein  contre  moi.  Quoi  qu’il  en  soit,  puisque  vous  me dites qu’il n’y a point de temps à perdre, et qu’on ourdit contre moi  quelque  odieuse  trame, je  retourne  à bord sur-le champ et je  remets  immédiatement  à  la  voile,  si  mes  hommes  peuvent étancher  la  voie  d’eau  ou  si  malgré  cela  nous  pouvons  tenir  la mer. Mais, SIR, partirai-je sans savoir la raison de tout ceci ? Ne pourriez-vous me donner là-dessus quelques lumières ? » 



« –  Je  ne  puis  vous  conter  qu’une  partie  de  l’affaire,  SIR, me  dit-il ;  mais j’ai  là  avec  moi un matelot hollandais qui à ma prière, je pense, vous dirait le reste si le temps le permettait. Or le gros de l’histoire, dont la première partie, je suppose, vous est parfaitement  connue,  c’est  que  vous  êtes  allés  avec  ce  navire  à Sumatra ;  que  là  votre  capitaine  a  été  massacré  par  les  Malais avec  trois  de  ces  gens,  et  que vous  et quelques-uns de ceux qui se  trouvaient  à  bord  avec  vous,  vous  vous  êtes  enfui  avec  le bâtiment, et depuis vous vous êtes faits PIRATES. Voilà le fait en substance,  et  vous  allez  être  touts  saisis  comme  écumeurs,  je vous l’assure, et exécutés sans autre forme de procès ; car, vous le savez, les navires marchands font peu de cérémonies avec les forbans quand ils tombent en leur pouvoir. » 
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–  « Maintenant  vous  parlez  bon  anglais,  lui  dis-je,  et  je vous remercie ; et quoique je ne sache pas que nous ayons rien fait  de  semblable,  quoique  je  sois  sûr  d’avoir  acquis honnêtement  et  légitimement  ce  vaisseau49,  cependant, puisqu’un pareil coup se prépare, comme vous dites, et que vous me  semblez  sincère,  je  me  tiendrai  sur  mes  gardes. »  –  « Non, SIR, reprit-il, je ne vous dis pas de vous mettre sur vos gardes : la meilleure précaution est d’être hors de danger. Si vous faites quelque cas de votre vie et de celle de vos gens, regagnez la mer sans délai à la marée haute ; comme vous aurez toute une marée devant  vous,  vous  serez  déjà  bien  loin  avant  que  les  cinq chaloupes  puissent  descendre,  car  elles  ne  viendront  qu’avec  le flux,  et  comme  elles  sont  à  vingt  milles  plus  haut,  vous  aurez l’avance de près de deux heures sur elles par la différence de la marée,  sans  compter  la  longueur  du  chemin.  En  outre,  comme ce sont des chaloupes seulement, et non point des navires, elles n’oseront vous suivre au large, surtout s’il fait du vent. » 



– « Bien, lui dis-je, vous avez été on ne peut plus obligeant en cette rencontre : que puis-je faire pour votre récompense ? » 

–  « SIR,  répondit-il,  vous  ne  pouvez  avoir  grande  envie  de  me récompenser,  vous  n’êtes  pas  assez  convaincu  de  la  vérité  de tout  ceci :  je  vous  ferai  seulement  une  proposition :  il  m’est  dû dix-neuf mois de paie à bord du navire le ***, sur lequel je suis venu d’Angleterre, et il en est dû sept au Hollandais qui est avec moi ;  voulez-vous  nous  en  tenir  compte ?  nous  partirons  avec vous. Si la chose en reste là, nous ne demanderons rien de plus ; mais  s’il  advient  que  vous  soyez  convaincu  que  nous  avons sauvé, et votre vie, et le navire, et la vie de tout l’équipage, nous laisserons le reste à votre discrétion. » 





49   But  I  am  sure  we  came  honestly  and  fairly by the ship. – Ici, dans  la  traduction  contemporaine,  toujours  indigne  du  beau  nom  de MADAME TASTU, on a confondu le verbe TO COME, venir, et TO COME 

BY, qui a le sens d’acquérir et l’on a fait ce joli non-sens et contresens : ET QUE JE SOIS SÛR D’ÊTRE VENU TRÈS-PAISIBLEMENT ET TRÈS-HONNÊTEMENT  SUR  CE  NAVIRE.  –  Nous  citons  ceci  entre  mille comme mémento seulement. P. B. 
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J’y  tôpai  sur-le-champ,  et  je  m’en  allai  immédiatement  à bord, et les deux hommes avec moi. Aussitôt que j’approchai du navire, mon PARTNER, qui ne l’avait point quitté, accourut sur le gaillard d’arrière et tout joyeux me cria : – « O ho ! O ho ! nous avons  bouché  la  voie »  –  « Tout  de  bon ?  lui  dis-je ;  béni  soit Dieu !  mais  qu’on  lève  l’ancre  en  toute  hâte. »  –  « Qu’on  lève l’ancre !  répéta-t-il,  qu’entendez-vous  par  là ?  Qu’y  a-t-il ? » 

« Point  de  questions,  répliquai-je ;  mais  tout  le  monde  à l’œuvre,  et  qu’on  lève  l’ancre  sans  perdre  une  minute. »  – 

Frappé  d’étonnement,  il  ne  laissa  pas  d’appeler  le  capitaine,  et de lui ordonner incontinent de lever l’ancre, et quoique la marée ne  fût  pas  entièrement  montée,  une  petite  brise  de  terre soufflant,  nous  fîmes  route  vers  la  mer.  Alors  j’appelai  mon PARTNER  dans  la  cabine  et je lui contai en détail mon aventure, puis  nous  fîmes  venir  les  deux  hommes  pour  nous  donner  le reste de l’histoire. Mais comme ce récit demandait beaucoup de temps,  il  n’était  pas  terminé  qu’un  matelot vint  crier  à  la  porte de la cabine, de la part du capitaine, que nous étions chassés. – 

« Chassés !  m’écriai-je ;  comment  et  par  qui ? »  –  « Par  cinq sloops,  ou  chaloupes,  pleines  de  monde. »  –  « Très-bien !  dis-je ;  il  paraît  qu’il  y  a  du  vrai  là-dedans. »  –  Sur-le-champ  je  fis assembler  touts  nos  hommes,  et  je  leur  déclarai  qu’on  avait dessein  de  se  saisir  du  navire  pour  nous  traiter  comme  des pirates ; puis je leur demandai s’ils voulaient nous assister et se défendre.  Ils  répondirent  joyeusement,  unanimement,  qu’ils voulaient  vivre  et  mourir  avec  nous.  Sur  ce,  je  demandai  au capitaine quel était à son sens la meilleure marche à suivre dans le combat, car j’étais résolu à résister jusqu’à la dernière goutte de  mon  sang.  –  « Il  faut,  dit-il,  tenir  l’ennemi  à  distance  avec notre  canon,  aussi  long-temps  que  possible,  puis  faire  pleuvoir sur  lui  notre  mousqueterie  pour  l’empêcher  de  nous  aborder ; puis,  ces  ressources  épuisées,  se  retirer  dans  nos  quartiers ; peut-être  n’auront-ils  point  d’instruments  pour  briser  nos cloisons et ne pourront-ils pénétrer jusqu’à nous. » 



Là-dessus  notre  canonnier  reçut  l’ordre  de  transporter deux  pièces  à  la  timonerie,  pour  balayer  le  pont  de  l’avant  à l’arrière, et de les charger de balles, de morceaux de ferraille, et de  tout  ce  qui  tomberait  sous  la  main.  Tandis  que  nous  nous préparions  au  combat,  nous  gagnions  toujours  le  large  avec 
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assez  de  vent,  et  nous  apercevions  dans  l’éloignement  les embarcations,  les  cinq  grandes  chaloupes  qui  nous  suivaient avec toute la voile qu’elles pouvaient faire. 



Deux  de  ces  chaloupes,  qu’à  l’aide  de  nos  longues-vues nous  reconnûmes  pour  anglaises,  avaient  dépassé  les  autres  de près de deux lieues, et gagnaient considérablement sur nous ; à n’en  pas  douter,  elles  voulaient  nous  joindre ;  nous  tirâmes donc  un  coup  de  canon  à  poudre  pour  leur  intimer  l’ordre  de mettre  en  panne  et  nous  arborâmes  un  pavillon  blanc,  comme pour  demander  à  parlementer ;  mais  elles  continuèrent  de forcer  de  voiles  jusqu’à  ce  qu’elles  vinssent  à  portée  de  canon. 

Alors  nous  amenâmes  le  pavillon  blanc  auquel  elles  n’avaient point fait réponse, et, déployant le pavillon rouge, nous tirâmes sur  elles  à  boulets.  Sans  en  tenir  aucun  compte  elles poursuivirent.  Quand  elles  furent  assez  près  pour  être  hélées avec  le  porte-voix  que  nous  avions  à  bord  nous  les arraisonnâmes, et leur enjoignîmes de s’éloigner, que sinon mal leur en prendrait. 



Ce  fut  peine  perdue,  elles  n’en  démordirent  point,  et s’efforcèrent  d’arriver  sous  notre  poupe  comme  pour  nous aborder  par  l’arrière.  Voyant  qu’elles  étaient  résolues  à  tenter un mauvais coup, et se fiaient sur les forces qui les suivaient, je donnai  l’ordre  de  mettre  en  panne  afin  de  leur  présenter  le travers,  et  immédiatement  on  leur  tira  cinq  coups  de  canon, dont  un  avait  été  pointé  si  juste  qu’il  emporta  la  poupe  de  la chaloupe la plus éloignée, ce qui mit l’équipage dans la nécessité d’amener  toutes  les  voiles  et  de  se  jeter  sur  l’avant  pour empêcher  qu’elle  ne  coulât ;  elle  s’en  tint  là,  elle  en  eut  assez ; mais  la  plus  avancée  n’en  poursuivant  pas  moins  sa  course, nous nous préparâmes à faire feu sur elle en particulier. 



Dans  ces  entrefaites,  une  des  trois  qui  suivaient,  ayant devancé  les  deux  autres,  s’approcha  de  celle  que  nous  avions désemparée  pour  la  secourir,  et  nous  la  vîmes  ensuite  en recueillir  l’équipage.  Nous  hélâmes  de  nouveau  la  chaloupe  la plus  proche,  et  lui  offrîmes  de  nouveau  une  trêve  pour parlementer,  afin  de  savoir  ce  qu’elle  nous  voulait :  pour  toute réponse  elle  s’avança  sous  notre  poupe.  Alors  notre  canonnier, 
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qui  était  un  adroit  compagnon,  braqua  ses  deux  canons  de chasse  et  fit  feu  sur  elle ;  mais  il  manqua  son  coup,  et  les hommes  de  la  chaloupe,  faisant  des  acclamations  et  agitant leurs  bonnets,  poussèrent  en  avant.  Le  canonnier,  s’étant  de nouveau promptement apprêté, fit feu sur eux une seconde fois. 

Un  boulet,  bien  qu’il  n’atteignît  pas  l’embarcation  elle-même, tomba  au  milieu  des  matelots,  et  fit,  nous  pûmes  le  voir aisément, un grand ravage parmi eux. Incontinent nous virâmes lof  pour  lof ;  nous  leur  présentâmes  la  hanche,  et,  leur  ayant lâché  trois  coups  de  canon  nous  nous  aperçûmes  que  la chaloupe  était  presque  mise  en  pièces ;  le  gouvernail  entre autres  et  un  morceau  de  la  poupe  avaient  été  emportés ;  ils serrèrent  donc  leurs  voiles  immédiatement,  jetés  qu’ils  étaient dans une grande confusion. 
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AFFAIRE DES CINQ CHALOUPES 

 

Pour  compléter  leur  désastre  notre  canonnier  leur  envoya deux autres coups ; nous ne sûmes où ils frappèrent, mais nous vîmes  la  chaloupe  qui  coulait  bas.  Déjà  plusieurs  hommes luttaient avec les flots. – Sur-le-champ je fis mettre à la mer et garnir de monde notre pinace, avec ordre de repêcher quelques-uns de nos ennemis s’il était possible, et de les amener de suite à bord,  parce  que  les  autres  chaloupes  commençaient  à s’approcher. Nos gens de la pinace obéirent et recueillirent trois pauvres  diables,  dont  l’un  était  sur  le  point  de  se  noyer :  nous eûmes  bien  de  la  peine  à  le  faire  revenir  à  lui.  Aussitôt  qu’ils furent  rentrés  à  bord,  nous  mîmes  toutes  voiles  dehors  pour courir  au  large,  et  quand  les  trois  autres  chaloupes  eurent rejoint  les  deux  premières,  nous  vîmes  qu’elles  avaient  levé  la chasse. 



Ainsi  délivré  d’un  danger  qui,  bien  que  j’en  ignorasse  la cause,  me  semblait  beaucoup  plus  grand  que  je  ne  l’avais appréhendé,  je  fis  changer  de  route  pour  ne  point  donner  à connaître  où  nous  allions.  Nous  mîmes  donc  le  cap  à  l’Est, entièrement  hors  de  la  ligne  suivie  par  les  navires  européens chargée  pour  la  Chine  ou  même  tout  autre  lieu  en  relation commerciale avec les nations de l’Europe. 



Quand nous fûmes au large nous consultâmes avec les deux marins,  et  nous  leur  demandâmes  d’abord  ce  que  tout  cela pouvait signifier. Le Hollandais nous mit tout d’un coup dans le secret,  en  nous  déclarant  que  le  drille  qui  nous  avait  vendu  le navire,  comme  on  sait,  n’était  rien  moins  qu’un  voleur  qui s’était  enfui  avec.  Alors  il  nous  raconta  comment  le  capitaine, dont  il  nous  dit  le  nom  que  je  ne  puis  me  remémorer aujourd’hui,  avait  été  traîtreusement  massacré  par  les  naturels sur  la  côte  de  Malacca,  avec  trois  de  ses  hommes,  et  comment lui,  ce  Hollandais,  et  quatre  autres  s’étaient  réfugiés  dans  les 
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bois,  où  ils  avaient  erré  bien  long-temps,  et  d’où  lui  seul  enfin s’était échappé d’une façon miraculeuse en atteignant à la nage un navire hollandais, qui, naviguant près de la côte en revenant de  Chine,  avait  envoyé  sa  chaloupe  à  terre  pour  faire  aiguade. 

Cet  infortuné  n’avait  pas  osé  descendre  sur  le  rivage  où  était l’embarcation ; mais, dans la nuit, ayant gagné l’eau un peu au-delà,  après  avoir  nagé  fort  long-temps,  à  la  fin  il  avait  été recueilli par la chaloupe du navire. 



Il  nous  dit  ensuite  qu’il  était  allé  à  Batavia,  où  ayant abandonné  les  autres  dans  leur  voyage,  deux  marins appartenant  à  ce  navire  étaient  arrivés ;  il  nous  conta  que  le drôle qui s’était enfui avec le bâtiment l’avait vendu au Bengale à un ramassis de pirates qui, partis en course, avaient déjà pris un navire anglais et deux hollandais très-richement chargés. 



Cette  dernière  allégation  nous  concernait  directement ;  et quoiqu’il fût patent qu’elle était fausse, cependant, comme mon PARTNER  le  disait  très-bien,  si  nous  étions  tombés  entre  leurs mains,  ces  gens  avaient  contre  nous  une  prévention  telle,  que c’eût été en vain que nous nous serions défendus, ou que de leur part nous aurions espéré quartier. Nos accusateurs auraient été nos  juges :  nous  n’aurions  rien  eu  à  en  attendre  que  ce  que  la rage  peut  dicter  et  que  peut  exécuter  une  colère  aveugle.  Aussi l’opinion  de  mon  PARTNER  fut-elle  de  retourner  en  droiture  au Bengale,  d’où  nous  venions,  sans  relâcher  à  aucun  port,  parce que là nous pourrions nous justifier, nous pourrions prouver où nous  nous  trouvions  quand  le  navire  était  arrivé,  à  qui  nous l’avions  acheté,  et  surtout,  s’il  advenait  que  nous  fussions  dans la  nécessité  de  porter  l’affaire  devant  nos  juges  naturels,  parce que  nous  pourrions  être  sûrs  d’obtenir  quelque justice  et  de ne pas être pendus d’abord et jugés après. 



Je  fus  quelque  temps  de  l’avis  de  mon  PARTNER ;  mais après y avoir songé un peu plus sérieusement : – « Il me semble bien  dangereux  pour  nous,  lui  dis-je,  de  tenter  de  retourner  au Bengale,  d’autant  que  nous  sommes  en  deçà  du  détroit  de Malacca.  Si  l’alarme  a  été  donnée  nous  pouvons  avoir  la certitude d’y être guettés par les Hollandais de Batavia et par les Anglais ;  et  si  nous  étions  en  quelque  sorte  pris  en  fuite,  par  là 
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nous  nous  condamnerions  nous-mêmes :  il  n’en  faudrait  pas davantage  pour  nous  perdre.  –  Je  demandai  au  marin  anglais son  sentiment.  Il  répondit  qu’il  partageait  le  mien  et  que  nous serions immanquablement pris. 



Ce  danger  déconcerta  un  peu  et  mon  PARTNER  et l’équipage. Nous déterminâmes immédiatement d’aller à la côte de  Ton-Kin,  puis  à  la  Chine,  et  là,  tout  en  poursuivant  notre premier projet, nos opérations commerciales, de chercher d’une manière ou d’une autre à nous défaire de notre navire pour nous en  retourner  sur  le  premier  vaisseau  du  pays  que  nous  nous procurerions.  Nous  nous  arrêtâmes  à  ces  mesures  comme  aux plus  sages,  et  en  conséquence  nous  gouvernâmes  Nord-Nord-Est,  nous  tenant  à  plus  de  cinquante  lieues  hors  de  la  route ordinaire vers l’Est. 



Ce  parti  pourtant  ne  laissa  pas  d’avoir  ses  inconvénients ; les  vents,  quand  nous  fûmes  à  cette  distance  de  la  terre, semblèrent  nous  être  plus  constamment  contraires,  les moussons, comme on les appelle, soufflant Est et Est-Nord-Est ; de sorte que, tout mal pourvu de vivres que nous étions pour un long  trajet,  nous  avions  la  perspective  d’une  traversée laborieuse ;  et  ce  qui  était  encore  pire,  nous  avions  à  redouter que  les  navires  anglais  et  hollandais  dont  les  chaloupes  nous avaient  donné  la  chasse,  et  dont  quelques-uns  étaient  destinés pour  ces  parages,  n’arrivassent  avant  nous,  ou  que  quelque autre navire chargé pour la Chine, informé de nous par eux, ne nous poursuivît avec la même vigueur. 



Il  faut  que  je  l’avoue,  je  n’étais  pas  alors  à  mon  aise,  et  je m’estimais,  depuis  que  j’avais  échappé  aux  chaloupes  dans  la plus  dangereuse  position  où  je  me  fusse  trouvé  de  ma  vie ;  en quelque mauvaise passe que j’eusse été, je ne m’étais jamais vu jusque-là  poursuivi  comme  un  voleur ;  je  n’avais  non  plus jamais  rien  fait  qui  blessât  la  délicatesse  et  la  loyauté,  encore moins  qui  fût  contraire  à  l’honneur.  J’avais  été  surtout  mon propre ennemi, je n’avais été même, je puis bien le dire, hostile à personne autre qu’à moi. Pourtant je me voyais empêtré dans la  plus  méchante  affaire  imaginable ;  car  bien  que  je  fusse parfaitement  innocent,  je  n’étais  pas  à  même  de  prouver  mon 
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innocence ;  pourtant,  si  j’étais  pris,  je  me  voyais  prévenu  d’un crime  de  la  pire  espèce,  au  moins  considéré  comme  tel  par  les gens auxquels j’avais à faire. 



Je  n’avais  qu’une  idée :  chercher  notre  salut ;  mais comment ? mais dans quel port, dans quel lieu ? Je ne savais. – 

Mon PARTNER, qui d’abord avait été plus démonté que moi, me voyant  ainsi  abattu,  se  prit  à  relever  mon  courage ;  et  après m’avoir  fait  la  description  des  différents  ports  de  cette  côte,  il me dit qu’il était d’avis de relâcher à la Cochinchine ou à la baie de  Ton-Kin,  pour  gagner  ensuite  Macao,  ville  appartenant autrefois  aux  Portugais,  où  résident  encore  beaucoup  de familles  européennes,  et  où  se  rendent  d’ordinaire  les missionnaires, dans le dessein de pénétrer en Chine. 



Nous  nous  rangeâmes  à  cet  avis,  et  en  conséquence,  après une  traversée  lente  et  irrégulière,  durant  laquelle  nous souffrîmes  beaucoup,  faute  de  provisions,  nous  arrivâmes  en vue  de  la  côte  de  très-grand  matin,  et  faisant  réflexion  aux circonstances  passées  et  au  danger  imminent  auquel  nous avions  échappé,  nous  résolûmes  de  relâcher  dans  une  petite rivière  ayant  toutefois  assez  de  fond  pour  nous,  et  de  voir  si nous  ne  pourrions  pas,  soit  par  terre,  soit  avec  la  pinace  du navire, reconnaître quels bâtiments se trouvaient dans les ports d’alentour.  Nous  dûmes  vraiment  notre  salut  à  cette  heureuse précaution ;  car  si  tout  d’abord  aucun  navire  européen  ne s’offrit  à  nos  regards  dans  la  baie  de  Ton-Kin,  le  lendemain matin il y arriva deux vaisseaux hollandais, et un troisième sans pavillon  déployé,  mais  que  nous  crûmes  appartenir  à  la  même nation,  passa  environ  à  deux  lieues  au  large,  faisant  voile  pour la  côte  de  Chine.  Dans  l’après-midi  nous  aperçûmes  deux bâtiments  anglais,  tenant  la  même  route.  Ainsi  nous  pensâmes nous voir environnés d’ennemis de touts côtés. Le pays où nous faisions station était sauvage et barbare, les naturels voleurs par vocation ou par profession ; et bien qu’avec eux nous n’eussions guère  commerce,  et  qu’excepté  pour  nous  procurer  des  vivres nous  évitassions  d’avoir  à  faire  à  eux,  ce  ne  fut  pourtant  qu’à grande  peine  que  nous  pûmes  nous  garder  de  leurs  insultes plusieurs fois. 
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La  petite  rivière  où  nous  étions  n’est  distante  que  de quelques lieues des dernières limites septentrionales de ce pays. 

Avec notre embarcation nous côtoyâmes au Nord-Est jusqu’à la pointe  de  terre  qui  ouvre  la  grande  baie  de  Ton-Kin,  et  ce  fut durant  cette  reconnaissance  que  nous  découvrîmes,  comme  on sait, les ennemis dont nous étions environnés. Les naturels chez lesquels nous étions sont les plus barbares de touts les habitants de  cette  côte ;  ils  n’ont  commerce  avec  aucune  autre  nation,  et vivent  seulement  de  poisson,  d’huile,  et  autres  grossiers aliments.  Une  preuve  évidente  de  leur  barbarie  toute particulière,  c’est  la  coutume  qu’ils  ont,  lorsqu’un  navire  a  le malheur  de  naufrager  sur  leur  côte,  de  faire  l’équipage prisonnier,  c’est-à-dire  esclave ;  et nous ne tardâmes pas à voir un échantillon de leur bonté en ce genre à l’occasion suivante : J’ai consigné ci-dessus que notre navire avait fait une voie d’eau en mer, et que nous n’avions pu le découvrir. Bien qu’à la fin  elle  eût  été  bouchée  aussi  inopinément  qu’heureusement dans  l’instant  même  où  nous  allions  être  capturés  par  les chaloupes  hollandaises  et  anglaises  proche  la  baie  de  Siam, cependant  comme  nous  ne  trouvions  pas  le  bâtiment  en  aussi bon point que nous l’aurions désiré, nous résolûmes, tandis que nous  étions  en  cet  endroit,  de  l’échouer  au  rivage  après  avoir retiré  le  peu  de  choses  lourdes  que  nous  avions  à  bord,  pour nettoyer  et  réparer  la  carène,  et,  s’il  était  possible,  trouver  où s’était fait le déchirement. 



En  conséquence,  ayant  allégé  le  bâtiment  et  mis  touts  les canons et les autres objets mobiles d’un seul côté, nous fîmes de notre mieux pour le mettre à la bande, afin de parvenir jusqu’à la  quille ;  car,  toute  réflexion  faite,  nous  ne  nous  étions  pas souciés  de  l’échouer  à  sec :  nous  n’avions  pu  trouver  une  place convenable pour cela. 



Les  habitants,  qui  n’avaient  jamais  assisté  à  un  pareil spectacle,  descendirent  émerveillés  au  rivage  pour  nous regarder ; et voyant le vaisseau ainsi abattu, incliné vers la rive, et ne découvrant point nos hommes qui, de l’autre côté, sur des échafaudages et dans les embarcations travaillaient à la carène, 
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ils  s’imaginèrent  qu’il  avait  fait  naufrage  et  se  trouvait profondément engravé. 



Dans cette supposition, au bout de deux ou trois heures et avec  dix  ou  douze  grandes  barques  qui  contenaient  les  unes huit,  les  autres  dix  hommes,  ils  se  réunirent  près  de  nous,  se promettant  sans  doute  de  venir  à  bord,  de  piller  le  navire,  et, s’ils  nous  y  trouvaient,  de  nous  mener  comme  esclaves  à  leur Roi ou Capitaine, car nous ne sûmes point qui les gouvernait. 



Quand ils s’approchèrent du bâtiment et commencèrent de ramer  à  l’entour,  ils  nous  aperçurent  touts  fort  embesognés après  la  carène,  nettoyant,  calfatant  et  donnant  le  suif,  comme tout marin sait que cela se pratique. 



Ils  s’arrêtèrent  quelque  temps  à  nous  contempler.  Dans notre  surprise  nous  ne  pouvions  concevoir  quel  était  leur dessein ;  mais,  à  tout  évènement,  profitant  de  ce  loisir,  nous fîmes  entrer  quelques-uns  des  nôtres  dans  le  navire,  et  passer des  armes  et  des  munitions  à  ceux  qui  travaillaient,  afin  qu’ils pussent se défendre au besoin. Et ce ne fut pas hors de propos ; car  après  tout  au  plus  un  quart  d’heure  de  délibération, concluant sans doute que le vaisseau était réellement naufragé, que  nous  étions  à  l’œuvre  pour  essayer  de  le  sauver  et  de  nous sauver  nous-mêmes  à  l’aide  de  nos  embarcations,  et,  quand  on transporta nos armes, que nous tâchions de faire le sauvetage de nos  marchandises,  ils  posèrent  en  fait  que  nous  leur  étions échus et s’avancèrent droit sur nous, comme en ligne de bataille. 
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COMBAT À LA POIX 

 

À la vue de cette multitude, la position vraiment n’était pas tenable, nos hommes commencèrent à s’effrayer, et se mirent à nous crier qu’ils ne savaient que faire. Je commandai aussitôt à ceux  qui  travaillaient  sur  les  échafaudages  de  descendre,  de rentrer dans le bâtiment, et à ceux qui montaient les chaloupes de  revenir.  Quant  à  nous,  qui  étions  à  bord,  nous  employâmes toutes  nos  forces  pour  redresser  le  bâtiment.  Ni  ceux  de l’échafaudage  cependant,  ni  ceux  des  embarcations,  ne  purent exécuter  ces  ordres  avant  d’avoir  sur  les bras les Cochinchinois qui,  avec  deux  de  leurs  barques,  se  jetaient  déjà  sur  notre chaloupe pour faire nos hommes prisonniers. 



Le premier dont ils se saisirent était un matelot anglais, un hardi  et  solide  compagnon.  Il  tenait  un  mousquet  à  la  main ; mais,  au  lieu  de  faire  feu,  il  le  déposa  dans  la  chaloupe :  je  le crus  fou.  Le  drôle  entendait  mieux  que  moi  son  affaire ;  car  il agrippa un payen, le tira violemment de sa barque dans la nôtre, puis,  le  prenant  par  les  deux  oreilles,  lui  cogna  la  tête  si rudement contre le plat-bord, que le camarade lui resta dans les mains.  Sur  l’entrefaite  un  Hollandais  qui  se  trouvait  à  côté ramassa,  le  mousquet,  et  avec  la  crosse  manœuvra  si  bien autour  de  lui,  qu’il  terrassa  cinq  barbares  au  moment  où  ils tentaient d’entrer dans la chaloupe. Mais qu’était tout cela pour résister  à  quarante  ou  cinquante  hommes  qui,  intrépidement, ne se méfiant pas du danger, commençaient à se précipiter dans la  chaloupe,  défendue  par  cinq  matelots  seulement !  Toutefois un incident qui nous apprêta surtout à rire, procura à nos gens une victoire complète. Voici ce que c’est : 



Notre  charpentier,  en  train  de  donner  un  suif  à  l’extérieur du  navire  et  de  brayer  les  coutures  qu’il  avait  calfatées  pour boucher  les  voies,  venait  justement  de  faire  descendre  dans  la chaloupe  deux  chaudières,  l’une  pleine  de  poix  bouillante, 
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l’autre de résine, de suif, d’huile et d’autres matières dont on fait usage  pour  ces  opérations,  et  le  garçon  qui  servait  notre charpentier avait justement à la main une grande cuillère de fer avec  laquelle  il  passait  aux  travailleurs  la  matière  en  fusion, quand,  par  les  écoutes d’avant, à l’endroit même où se trouvait ce  garçon,  deux  de nos ennemis entrèrent dans la chaloupe. Le drille aussitôt les salua d’une cuillerée de poix bouillante qui les grilla et les échauda si bien, d’autant qu’ils étaient à moitié nus, qu’exaspérés  par  leurs brûlures,  ils  sautèrent  à la mer beuglant comme  deux  taureaux.  À  ce  coup  le  charpentier  s’écria :  – 

« Bien  joué,  JACK !  bravo,  va  toujours. »  –  Puis  s’avançant  lui-même il prend un guipon, et le plongeant dans la chaudière à la poix,  lui  et  son  aide  en  envoient  une  telle  profusion,  que,  bref, dans trois barques, il n’y eut pas un assaillant qui ne fût roussi et  brûlé  d’une  manière  piteuse,  d’une  manière  effroyable,  et  ne poussât des cris et des hurlements tels que de ma vie je n’avais ouï  un  plus  horrible  vacarme,  voire  même  rien  de  semblable ; car  bien  que  la  douleur,  et  c’est  une  chose  digne  de  remarque, fasse  naturellement  jeter  des  cris  à  touts  les  êtres,  cependant chaque  nation  a  un  mode  particulier  d’exclamation  et  ses vociférations  à  elle  comme  elle  a  son  langage  à  elle.  Je  ne saurais,  aux  clameurs  de  ces  créatures,  donner  un  nom  ni  plus juste  ni  plus  exact  que  celui  de  hurlement.  Je  n’ai  vraiment jamais rien ouï qui en approchât plus que les rumeurs des loups que  j’entendis  hurler,  comme  on  sait,  dans  la  forêt,  sur  les frontières du Languedoc. 



Jamais  victoire  ne  me  fit  plus  de  plaisir,  non-seulement parce  qu’elle  était  pour  moi  inopinée  et  qu’elle  nous  tirait  d’un péril imminent, mais encore parce que nous l’avions remportée sans  avoir  répandu  d’autre  sang  que  celui  de  ce  pauvre  diable qu’un  de  nos  drilles  avait  dépêché  de  ses  mains,  à  mon  regret toutefois,  car  je  souffrais  de  voir  tuer  de  pareils  misérables Sauvages,  même  en  cas  de  personnelle  défense,  dans  la persuasion  où  j’étais  qu’ils  croyaient  ne  faire  rien  que  de  juste, et n’en savaient pas plus long. Et, bien que ce meurtre pût être justifiable  parce  qu’il  avait  été  nécessaire  et  qu’il  n’y a point de crime  nécessaire  dans  la  nature,  je  n’en  pensais  pas  moins  que c’est là une triste vie que celle où il nous faut sans cesse tuer nos semblables pour notre propre conservation, et, de fait, je pense 
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ainsi  toujours ;  même  aujourd’hui  j’aimerais  mieux  souffrir beaucoup  que  d’ôter  la vie  à  l’être  le  plus vil  qui  m’outragerait. 

Tout  homme  judicieux,  et  qui  connaît  la  valeur  d’une  vie,  sera de mon sentiment, j’en ai l’assurance, s’il réfléchit sérieusement. 



Mais  pour  en  revenir  à  mon  histoire,  durant  cette échauffourée  mon  PARTNER  et  moi,  qui  dirigions  le  reste  de l’équipage  à  bord,  nous  avions  fort  dextrement  redressé  le navire ou à peu près ; et, quand nous eûmes remis les canons en place,  le  canonner  me  pria  d’ordonner  à  notre  chaloupe  de  se retirer, parce qu’il voulait envoyer une bordée à l’ennemi. Je lui dis de s’en donner de garde, de ne point mettre en batterie, que sans  lui  le  charpentier  ferait  la  besogne ;  je  le  chargeai seulement  de  faire  chauffer  une  autre  chaudière  de  poix,  ce dont,  prit  soin  notre  COOK  qui  se  trouvait  à  bord.  Mais  nos assaillants  étaient  si  atterrés  de  leur  première  rencontre,  qu’ils ne  se  soucièrent  pas  de  revenir.  Quant  à  ceux  de  nos  ennemis qui  s’étaient  trouvés  hors  d’atteinte,  voyant  le  navire  à  flot,  et pour  ainsi  dire  debout,  ils  commencèrent,  nous  le  supposâmes du  moins,  à  s’apercevoir  de  leur  bévue  et  à  renoncer  à l’entreprise,  trouvant  que  ce  n’était  pas  là  du  tout  ce  qu’ils s’étaient  promis.  –  C’est  ainsi  que  nous  sortîmes  de  cette plaisante bataille ; et comme deux jours auparavant nous avions porté  à  bord  du  riz,  des  racines,  du  pain  et  une  quinzaine  de pourceaux  gras,  nous  résolûmes  de  ne  pas  demeurer  là  plus long-temps, et de remettre en mer quoi qu’il en pût advenir ; car nous  ne doutions pas d’être environnés, le jour suivant, d’un si grand nombre de ces marauds, que notre chaudière de poix n’y pourrait suffire. 



En conséquence tout fut replacé à bord le soir même, et dès le matin nous étions prêts à partir. Dans ces entrefaites, comme nous  avions  mouillé  l’ancre  à  quelque  distance  du  rivage,  nous fûmes  bien  moins  inquiets :  nous  étions  alors  en  position  de combattre  et  de  courir  au  large  si  quelque  ennemi  se  fût présenté.  Le  lendemain,  après  avoir  terminé  à  bord  notre besogne,  toutes  les  voies  se  trouvant  parfaitement  étanchées, nous  mîmes  à  la  voile.  Nous  aurions  bien  voulu  aller  dans  la baie  de  Ton-Kin,  désireux  que  nous  étions  d’obtenir  quelques renseignements  sur  ces  bâtiments  hollandais  qui  y  étaient 
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entrés ; mais nous n’osâmes pas, à cause que nous avions vu peu auparavant  plusieurs  navires  qui  s’y  rendaient,  à  ce  que  nous supposâmes.  Nous  cinglâmes  donc  au  Nord-Est,  à  dessein  de toucher  à  l’île  Formose,  ne  redoutait  pas  moins  d’être  aperçu par  un  bâtiment  marchand  hollandais  ou  anglais  qu’un  navire hollandais ou anglais ne redoute de l’être dans la Méditerranée par un vaisseau de guerre algérien. 



Quand  nous  eûmes  gagné  la  haute  mer  nous  tînmes toujours au Nord-Est comme si nous voulions aller aux Manilles ou îles Philippines, ce que nous fîmes pour ne pas tomber dans la  route  des  vaisseaux  européens ;  puis  nous  gouvernâmes  au Nord jusqu’à ce que nous fussions par 22 degrés 20 minutes de latitude,  de  sorte  que  nous  arrivâmes  directement  à  l’île Formose,  où  nous  jetâmes  l’ancre  pour  faire  de  l’eau  et  des provisions  fraîches.  Là  les  habitants,  qui  sont  très-courtois  et très-civils  dans  leurs  manières,  vinrent  au-devant  de  nos besoins et en usèrent très-honnêtement et très-loyalement avec nous  dans  toutes  leurs  relations  et  touts  leurs  marchés,  ce  que nous  n’avions  pas  trouvé  dans  l’autre  peuple,  ce  qui  peut-être est  dû  au  reste  du  christianisme  autrefois  planté  dans  cette  île par  une  mission  de  protestants  hollandais :  preuve  nouvelle  de ce  que  j’ai  souvent  observé,  que  la  religion  chrétienne  partout où  elle  est  reçue  civilise  toujours  les  hommes  et  réforme  leurs mœurs, qu’elle opère ou non leur sanctification. 



De là nous continuâmes à faire route au Nord, nous tenant toujours à la même distance de la côte de Chine, jusqu’à ce que nous  eussions  passé  touts  les  ports  fréquentés  par  les  navires européens, résolus que nous étions autant que possible à ne pas nous  laisser  prendre,  surtout  dans  cette  contrée,  où,  vu  notre position,  c’eût  été  fait  de  nous  infailliblement.  Pour  ma  part, j’avais une telle peur d’être capturé, que, je le crois fermement, j’eusse  préféré  de  beaucoup  tomber  entre  les  mains  de l’inquisition espagnole50. 



50  Dans  la  traduction  contemporaine,  indigne  du  beau  nom  de MADAME TASTU, où, soi-disant, on se borne au rôle de TRADUCTEUR 

FIDÈLE, toute la fin de ce paragraphe est supprimée et remplacée par ce 
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Étant alors parvenus à la latitude de 30 degrés, nous nous déterminâmes  à  entrer  dans  le  premier  port  de  commerce  que nous trouverions. Tandis que nous rallions la terre, une barque vint  nous  joindre  à  deux  lieues  au  large,  ayant  à bord  un vieux pilote  portugais,  qui,  nous  ayant  reconnu  pour  un  bâtiment européen, venait nous offrir ses services. Nous fûmes ravis de sa proposition ;  nous  le  prîmes  à  bord,  et  là-dessus,  sans  nous demander  où  nous  voulions  aller,  il  congédia  la  barque  sur laquelle il était venu. 



Bien  persuadé  qu’il  nous  était  loisible  alors  de  nous  faire mener par ce vieux homme où bon nous semblerait, je lui parlai tout  d’abord  de  nous  conduire  au  golfe  de  Nanking,  dans  la partie la plus septentrionale de la côte de Chine. Le bon homme nous dit qu’il connaissait fort bien le golfe de Nanking ; mais, en souriant, il nous demanda ce que nous y comptions faire. 



Je lui répondis que nous voulions y vendre notre cargaison, y acheter des porcelaines, des calicots, des soies écrues, du thé, des soies ouvrées, puis nous en retourner par la même route. – 

« En  ce  cas,  nous  dit-il,  ce  serait  bien  mieux  votre  affaire  de relâcher à Macao, où vous ne pourriez manquer de vous défaire avantageusement de votre opium, et où, avec votre argent, vous pourriez acheter toute espèce de marchandises chinoises à aussi bon marché qu’à Nanking. » 



Dans  l’impossibilité  de  détourner  le  bon  homme  de  ce sentiment  dont  il  était  fort  entêté  et  fort  engoué,  je  lui  dis  que nous  étions   GENTLEMEN  aussi bien  que  négociants,  et que nous avions  envie  d’aller  voir  la  grande  cité  de  Péking  et  la  fameuse Cour du monarque de la Chine. – « Alors, reprit-il, il faut aller à Ningpo,  d’où,  par  le  fleuve  qui  se  jette  là  dans  la  mer,  vous gagnerez,  au  bout  de  cinq  lieues,  le  grand  canal.  Ce  canal, partout  navigable,  traverse  le  cœur  de  tout  le  vaste  empire chinois,  coupe  toutes  les  rivières,  franchit  plusieurs  montagnes considérables  au  moyen  d’écluses  et  de  portes,  et  s’avance non-sens :  C’EÛT  ÉTÉ  NOTRE  PESTE,  SANS  AUCUN  ESPOIR  DE 

SALUT. P. B. 
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jusqu’à la ville de Péking, après un cours de deux cent soixante-dix lieues. » 



–  « Fort  bien,  SENHOR  PORTUGUEZ,  répondis-je ;  mais  ce n’est pas là notre affaire maintenant : la grande question est de savoir  s’il  vous  est  possible  de  nous  conduire  à  la  ville  de Nanking, d’où plus tard nous nous rendrions à Péking. » – Il me dit que Oui, que c’était pour lui chose facile, et qu’un gros navire hollandais venait justement de prendre la même route. Ceci me causa  quelque  trouble :  un  vaisseau  hollandais  était  pour  lors notre  terreur,  et  nous  eussions  préféré  rencontrer  le  diable pourvu  qu’il  ne  fût  pas  venu  sous  une  figure  trop  effroyable. 

Nous  avions  la  persuasion  qu’un  bâtiment  hollandais  serait notre  ruine ;  nous  n’étions  pas  de  taille  à  nous  mesurer :  touts les  vaisseaux  qui  trafiquent  dans  ces  parages  étant  d’un  port considérable et d’une beaucoup plus grande force que nous. 



Le  bon  homme  s’aperçut  de  mon  trouble  et  de  mon embarras quand il me parla du navire hollandais, et il me dit : 



–  « SIR,  vous  n’avez  rien  à  redouter  des  Hollandais,  je  ne suppose  pas  qu’ils  soient  en  guerre  aujourd’hui  avec  votre nation. »  –  « Non,  dis-je,  il  est  vrai ;  mais  je  ne  sais  quelles libertés les hommes se peuvent donner lorsqu’ils sont hors de la portée  des  lois  de  leurs  pays. »  –  « Eh  quoi !  reprit-il,  vous n’êtes  pas  des  pirates,  que  craignez-vous ?  À  coup  sûr  on  ne s’attaquera pas à de paisibles négociants. » 
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LE VIEUX PILOTE PORTUGAIS 

 

Si,  à  ces  mots,  tout  mon  sang  ne  me  monta  pas  au visage, c’est  que  quelque  obstruction  l’arrêta  dans  les  vaisseaux  que  la nature  a  destinés  à  sa  circulation.  –  Jeté  dans  la  dernière confusion,  je  dissimulai  mal,  et  le  bon  homme  s’aperçut aisément de mon désordre. 



– « SIR, me dit-il, je vois que je déconcerte vos mesures : je vous  en  prie,  s’il  vous  plaît,  faîtes  ce  que  bon  vous  semble,  et croyez bien que je vous servirai de toutes mes forces. » – « Oui, cela  est  vrai,  SENHOR,  répondis-je,  maintenant  je  suis  quelque peu  ébranlé  dans  ma  résolution,  je  ne  sais  où  je  dois  aller, d’autant  surtout  que  vous  avez  parlé  de  pirates.  J’ose  espérer qu’il n’y en a pas dans ces mers ; nous serions en fort mauvaise position :  vous  le  voyez,  notre  navire  n’est  pas  de  haut-bord  et n’est que faiblement équipé. » 



« Oh !  SIR,  s’écria-t-il,  tranquillisez-vous ;  je  ne  sache  pas qu’aucun  pirate  ait  paru  dans  ces  mers  depuis  quinze  ans,  un seul excepté, qui a été vu, à ce que j’ai ouï dire, dans la baie de Siam il y a environ un mois ; mais vous pouvez être certain qu’il est parti pour le Sud ; d’ailleurs ce bâtiment n’est ni formidable ni  propre  à  son  métier ;  il  n’a  pas  été  construit  pour  faire  la course ; il a été enlevé par un tas de coquins qui se trouvaient à bord,  après  que  le  capitaine  et  quelques-uns  de  ses  hommes eurent été tués par des Malais à ou près l’île de Sumatra. » 



« Quoi !  dis-je,  faisant  semblant  de  ne  rien  savoir  de  cette affaire,  ils  ont  assassiné  leur  capitaine ? »  –  « Non,  reprit-il,  je ne  prétends  pas  qu’ils  l’aient  massacré ;  mais  comme  après  le coup  ils  se  sont  enfuis  avec  le  navire,  on  croit  généralement qu’ils  l’ont  livré  par  trahison  entre  les  mains  de  ces  Malais  qui l’égorgèrent, et que sans doute ils avaient apostés pour cela. » – 

« Alors,  m’écriai-je,  ils  ont  mérité  la  mort  tout  autant  que  s’ils 
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avaient frappé eux-mêmes. » – « Oui-da, repartit le bon homme ils l’ont méritée et pour certain ils l’auront s’ils sont découverts par  quelque  navire  anglais  ou  hollandais ;  car  touts  sont convenus s’ils rencontrent ces brigands de ne leur point donner de quartier. » 



–  « Mais,  lui  fis-je  observer,  puisque  vous  dites  que  le pirate  a  quitté  ces  mers,  comment  pourraient-ils  le rencontrer ? » – « Oui vraiment, répliqua-t-il, on assure qu’il est parti ;  ce  qu’il  y  a  de  certain  toutefois,  comme  je  vous  l’ai  déjà dit,  c’est  qu’il  est  entré  il  y  a  environ  un  mois,  dans  la  baie  de Siam,  dans  la  rivière  de  Camboge,  et  que  là,  découvert  par  des Hollandais,  qui  avaient  fait  partie  de  l’équipage  et  qui  avaient été abandonnés à terre quand leurs compagnons s’étaient enfuis avec  le  navire,  peu  s’en  est  fallu  qu’il  ne  soit  tombé  entre  les mains  de  quelques  marchands  anglais  et  hollandais  mouillés dans  la  même  rivière.  Si  leurs  premières  embarcations  avaient été  bien  secondées  on  l’aurait  infailliblement  capturé ;  mais  ne se  voyant  harcelés  que  par  deux  chaloupes,  il  vira  vent  devant, fit  feu  dessus,  les  désempara  avant  que  les  autres  fussent arrivées,  puis,  gagnant  la  haute  mer,  leur  fit  lever  la  chasse  et disparut.  Comme  ils  ont  une  description  exacte  du  navire,  ils sont sûrs de le reconnaître, et partout où ils le trouveront ils ont juré de ne faire aucun quartier ni au capitaine ni à ses hommes et de les pendre touts à la grande vergue. » 



– « Quoi ! m’écriai-je, ils les exécuteront à tort ou à droit ? 

Ils  les  pendront  d’abord  et  les  jugeront  ensuite ? »  –  « Bon Dieu ! SIR, répondit le vieux pilote, qu’est-il besoin de formalités avec de pareils coquins ? Qu’on les lie dos à dos et qu’on les jette à la mer, c’est là tout ce qu’ils méritent. » 



Sentant  le  bon  homme  entre  mes  mains  et  dans l’impossibilité  de  me  nuire,  je  l’interrompis  brusquement :  – 

« Fort  bien,  SENHOR,  lui  dis-je,  et  voilà  justement  pourquoi  je veux que vous nous meniez à Nanking et ne veux pas rebrousser vers  Macao  ou  tout  autre  parage  fréquenté  par  les  bâtiments anglais  ou  hollandais ;  car,  sachez,  SENHOR,  que  messieurs  les capitaines  de vaisseaux  sont  un tas de malavisés, d’orgueilleux, d’insolents personnages qui ne savent ce que c’est que la justice, 
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ce  que  c’est  que  de  se  conduire  selon  les  lois  de  Dieu  et  la nature ; fiers de leur office et n’entendant goutte à leur pouvoir pour  punir  des  voleurs,  ils  se  font  assassins ;  ils  prennent  sur eux  d’outrager  des  gens  faussement  accusés  et  de  les  déclarer coupables sans enquête légale ; mais si Dieu me prête vie je leur en  ferai  rendre  compte,  je  leur  ferai  apprendre  comment  la justice  veut  être  administrée,  et  qu’on  ne  doit  pas  traiter  un homme comme un criminel avant que d’avoir quelque preuve et du crime et de la culpabilité de cet homme. » 



Sur  ce,  je  lui  déclarai  que  notre  navire  était  celui-là  même que  ces  messieurs  avaient  attaqué ;  je  lui  exposai  tout  au  long l’escarmouche  que  nous  avions  eue  avec  leurs  chaloupes  et  la sottise  et  la  couardise  de  leur  conduite ;  je  lui  contai  toute l’histoire  de  l’acquisition  du  navire  et  comment  le  Hollandais nous avait présenté la chose ; je lui dis les raisons que j’avais de ne pas ajouter foi à l’assassinat du capitaine par les Malais, non plus qu’au rapt du navire ; que ce n’était qu’une fable du crû de ces  messieurs  pour  insinuer  que  l’équipage  s’était  fait  pirate ; qu’après  tout  ces  messieurs  auraient  dû  au  moins  s’assurer  du fait avant de nous attaquer au dépourvu et de nous contraindre à leur résister : – « Ils auront à répondre, ajoutai-je, du sang des hommes que dans notre légitime défense nous avons tués ! » 



Ébahi  à  ce  discours,  le  bon  homme  nous  dit  que  nous avions  furieusement  raison  de  gagner  le  Nord,  et  que,  s’il  avait un conseil à nous donner, ce serait de vendre notre bâtiment en Chine,  chose  facile,  puis  d’en  construire  ou  d’en  acheter  un autre  dans  ce  pays :  –  « Assurément,  ajouta-t-il,  vous  n’en trouverez pas d’aussi bon que le vôtre ; mais vous pourrez vous en  procurer  un  plus  que  suffisant  pour  vous  ramener  vous  et toutes vos marchandises au Bengale, ou partout ailleurs. » 



Je  lui  dis  que  j’userais  de  son  avis  quand  nous  arriverions dans quelque port où je pourrais trouver un bâtiment pour mon retour  ou  quelque  chaland  qui  voulût  acheter  le  mien.  Il m’assura  qu’à  Nanking  les  acquéreurs  afflueraient ;  que  pour m’en  revenir  une  jonque  chinoise  ferait  parfaitement  mon affaire ; et qu’il me procurerait des gens qui m’achèteraient l’un et qui me vendraient l’autre. 
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–  « Soit !  SENHOR,  repris-je ;  mais  comme  vous  dites  que ces  messieurs  connaissent  si  bien  mon  navire,  en  suivant  vos conseils,  je  pourrai  jeter  d’honnêtes  et  braves  gens  dans  un affreux  guêpier  et  peut-être  les  faire  égorger  inopinément ;  car partout  où  ces  messieurs  rencontreront  le  navire  il  leur  suffira de le reconnaître pour impliquer l’équipage : ainsi d’innocentes créatures  seraient  surprises  et  massacrées. »  –  « Non,  non,  dit le bon homme, j’aviserai au moyen de prévenir ce malencontre : comme  je  connais  touts  ces  commandants  dont  vous  parlez  et que  je  les  verrai  touts  quand  ils  passeront,  j’aurai  soin  de  leur exposer  la  chose  sous  son  vrai  jour,  et  de  leur  démontrer l’énormité de leur méprise ; je leur dirai que s’il est vrai que les hommes  de  l’ancien  équipage  se  soient  enfuis  avec  le  navire,  il est faux pourtant qu’ils se soient faits pirates ; et que ceux qu’ils ont  assaillis  vers  Camboge  ne  sont  pas  ceux  qui  autrefois enlevèrent  le  navire,  mais  de  braves  gens  qui  l’ont  acheté innocemment  pour  leur  commerce :  et  je  suis  persuadé  qu’ils ajouteront foi à mes paroles, assez du moins pour agir avec plus de  discrétion  à  l’avenir. »  –  « Bravo,  lui  dis-je,  et  voulez-vous leur remettre un message de ma part ? » – « Oui, volontiers, me répondit-il,  si  vous  me  le  donnez  par  écrit  et  signé,  afin  que  je puisse  leur  prouver  qu’il  vient  de  vous,  qu’il  n’est  pas  de  mon crû. »  –  Me  rendant  à  son  désir,  sur-le-champ  je  pris  une plume,  de  l’encre  et  du  papier,  et  je  me  mis  à  écrire  sur l’échauffourée  des  chaloupes,  sur  la  prétendue  raison  de  cet injuste  et  cruel  outrage,  un  long  factum  où  je  déclarais  en somme à ces messieurs les commandants qu’ils avaient fait une chose honteuse, et que, si jamais ils reparaissaient en Angleterre et  que  je  vécusse  assez  pour  les  y  voir,  ils  la  paieraient  cher,  à moins que durant mon absence les lois de ma patrie ne fussent tombées en désuétude. 



Mon vieux pilote lut et relut ce manifeste et me demanda à plusieurs reprises si j’étais prêt à soutenir ce que j’y avançais. Je lui  répondis  que  je  le  maintiendrais  tant  qu’il  me  resterait quelque chose au monde, dans la conviction où j’étais que tôt ou tard  je  devais  la  trouver  belle  pour  ma  revanche.  Mais  je  n’eus pas  l’occasion  d’envoyer  le  pilote  porter  ce  message,  car  il  ne 
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s’en retourna point51. Tandis que tout ceci se passait entre nous, par  manière  d’entretien,  nous  avancions  directement  vers Nanking,  et  au  bout  d’environ  treize  jours  de  navigation,  nous vînmes jeter l’ancre à la pointe Sud-Ouest du grand golfe de ce nom,  où  j’appris  par  hasard  que  deux  bâtiments  hollandais étaient arrivés quelque temps avant moi, et qu’infailliblement je tomberais  entre  leurs  mains.  Dans  cette  conjoncture,  je consultai  de  nouveau  mon  PARTNER ;  il  était  aussi  embarrassé que  moi,  et  aurait  bien  voulu  descendre  sain  et  sauf  à  terre, n’importe  où.  Comme  ma  perplexité  ne  me  troublait  pas  à  ce point,  je  demandai  au  vieux  pilote  s’il  n’y  avait  pas  quelque crique,  quelque  havre  où  je  pusse  entrer,  pour  traiter secrètement avec les Chinois sans être en danger de l’ennemi. Il me dit que si je voulais faire encore quarante-deux lieues au Sud nous trouverions un petit port nommé Quinchang, où les Pères de  la  Mission  débarquaient  d’ordinaire  en  venant  de  Macao, pour aller enseigner la religion chrétienne aux Chinois, et où les navires européens ne se montraient jamais ; et que, si je jugeais à  propos  de  m’y  rendre,  là,  quand  j’aurais  mis  pied  à  terre,  je pourrais  prendre  tout  à  loisir  une  décision  ultérieure.  – 

« J’avoue,  ajouta-t-il,  que  ce  n’est  pas  une  place  marchande, cependant à certaines époques il s’y tient une sorte de foire, où les  négociants  japonais  viennent  acheter  des  marchandises chinoises. » 



Nous  fûmes  touts  d’avis  de  gagner  ce  port,  dont  peut-être j’écris  le  nom  de  travers ;  je  ne  puis  au  juste  me  le  rappeler l’ayant  perdu  ainsi  que  plusieurs  autres  notes sur un petit livre de poche que l’eau me gâta, dans un accident que je relaterai en son lieu ; je me souviens seulement que les négociants chinois et japonais  avec  lesquels  nous  entrâmes  en  relation  lui  donnaient un  autre  nom  que  notre  pilote  portugais,  et  qu’ils  le prononçaient comme ci-dessus QUINCHANG. 





51 On a passé sous silence tout le commencement de ce paragraphe et la moitié du précédent, dans la traduction contemporaine, indigne du beau  nom  de  MADAME  TASTU,  où,  soi-disant,  on  s’est  borné  rôle  de TRADUCTEUR FIDÈLE. P.B. 
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Unanimes  dans  notre  résolution  de  nous  rendre  à  cette place,  nous  levâmes  l’ancre  le  jour  suivant ;  nous  étions  allés deux fois à terre pour prendre de l’eau fraîche, et dans ces deux occasions  les  habitants  du  pays  s’étaient  montrés  très-civils envers  nous,  et  nous  avaient  apporté  une  profusion  de  choses, c’est-à-dire de provisions, de plantes, de racines, de thé, de riz et d’oiseaux ; mais rien sans argent. 



Le  vent  étant  contraire,  nous  n’arrivâmes  à  Quinchang qu’au  bout  de  cinq  jours ;  mais  notre  satisfaction  n’en  fut  pas moins  vive.  Transporté  de  joie,  et,  je  puis  bien  le  dire,  de reconnaissance  envers  le  Ciel,  quand  je  posai  le  pied  sur  le rivage,  je  fis  serment  ainsi  que  mon  PARTNER,  s’il  nous  était possible  de  disposer  de  nous  et  de  nos  marchandises  d’une manière  quelconque,  même  désavantageuse,  de  ne  jamais remonter  à  bord  de  ce  navire  de  malheur.  Oui,  il  me  faut  ici  le reconnaître,  de  toutes  les  circonstances  de  la  vie  dont  j’ai  fait quelque  expérience,  nulle  ne  rend  l’homme  si  complètement misérable qu’une crainte continuelle. L’Écriture dit avec raison : 

– « L’EFFROI QUE CONÇOIT UN HOMME LUI TEND UN PIEGE. » C’est une  mort  dans  la  vie ;  elle  oppresse  tellement  l’âme  qu’elle  la plonge  dans  l’inertie ;  elle  étouffe  les  esprits  animaux  et  abat toute  cette  vigueur  naturelle  qui  soutient  ordinairement l’homme dans ses afflictions, et qu’il retrouve toujours dans les plus grandes perplexités52. 





52  On  a  passé  sous  silence  toute  la  fin  de  ce  paragraphe  dans  la traduction, indigne du beau nom de MADAME TASTU, où, soi-disant, on s’est borné au rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE. P. B. 
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ARRIVÉE À QUINCHANG 

 

Ce sentiment qui grossit le danger ne manqua pas son effet ordinaire  sur  notre  imagination  en  nous  représentant  les capitaines  anglais  et  hollandais  comme  des  gens  incapables d’entendre  raison,  de  distinguer  l’honnête  homme  d’avec  le coquin,  de  discerner  une  histoire  en  l’air,  calculée  pour  nous nuire et dans le dessein de tromper, d’avec le récit simple et vrai de  tout  notre  voyage,  de  nos  opérations  et  de  nos  projets ;  car nous  avions  cent  moyens  de  convaincre  toute  créature raisonnable que nous n’étions pas des pirates : notre cargaison, la  route  que  nous  tenions,  la  franchise  avec  laquelle  nous  nous montrions et nous étions entrés dans tel et tel port, la forme et la  faiblesse  de  notre  bâtiment,  le  nombre  de  nos  hommes,  la paucité53  de  nos  armes,  la  petite  quantité  de  nos  munitions,  la rareté de nos vivres, n’était-ce pas là tout autant de témoignages irrécusables ?  L’opium  et  les  autres  marchandises  que  nous avions  à  bord  auraient  prouvé  que  le  navire  était  allé  au Bengale ;  les  Hollandais,  qui,  disait-on,  avaient  touts  les  noms des hommes de son ancien équipage, auraient vu aisément que nous étions un mélange d’Anglais, de Portugais et d’Indiens, et qu’il  n’y  avait  parmi  nous  que  deux  Hollandais.  Toutes  ces circonstances  et  bien  d’autres  encore  auraient  suffi  et  au-delà pour rendre évident à tout capitaine entre les mains de qui nous serions tombés que nous n’étions pas des pirates. 



Mais la peur, cette aveugle et vaine passion, nous troublait et  nous  jetait  dans  les vapeurs :  elle brouillait  notre  cervelle,  et notre  imagination  abusée  enfantait  mille  terribles  choses moralement  impossibles.  Nous  nous  figurions, comme on nous l’avait  rapporté,  que  les  marins  des  navires  anglais  et hollandais, que ces derniers particulièrement, étaient si enragés au  seul  nom  de  pirate,  surtout  si  furieux  de  la  déconfiture  de 53  Paucité : Petite quantité, petit nombre. (Note du correcteur ELG) 
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leurs chaloupes et de notre fuite que, sans se donner le temps de s’informer  si  nous  étions  ou  non  des  écumeurs  et  sans  vouloir rien  entendre,  ils  nous  exécuteraient  sur-le  champ.  Pour  qu’ils daignassent  faire  plus  de  cérémonie  nous  réfléchissions  que  la chose  avait  à  leurs  yeux  de  trop  grandes  apparences  de  vérité : le  vaisseau  n’était-il  pas  le  même,  quelques-uns  de  leurs matelots ne le connaissaient-ils pas, n’avaient-ils pas fait partie de  son  équipage,  et  dans  la  rivière  de  Camboge,  lorsque  nous avions  eu  vent  qu’ils  devaient  descendre  pour  nous  examiner, n’avions nous pas battu leurs chaloupes et levé le pied ? Nous ne mettions  donc  pas  en  doute  qu’ils  ne  fussent  aussi  pleinement assurés  que  nous  étions  pirates  que  nous  nous  étions convaincus du contraire ; et souvent je disais que je ne savais si, nos  rôles  changés,  notre  cas  devenu  le  leur,  je  n’eusse  pas considéré  tout  ceci  comme  de la dernière évidence, et me fusse fait aucun scrupule de tailler en pièces l’équipage sans croire et peut-être même sans écouter ce qu’il aurait pu alléguer pour sa défense. 



Quoi  qu’il  en  fût,  telles  avaient  été  nos  appréhensions ;  et mon  PARTNER  et  moi  nous  avions  rarement  fermé  l’œil  sans rêver  corde  et  grande  vergue,  c’est-à-dire  potence ;  sans  rêver que nous combattions, que nous étions pris, que nous tuions et que  nous  étions  tués.  Une  nuit  entre  autres,  dans  mon  songe j’entrai  dans  une  telle  fureur,  m’imaginant  que  les  Hollandais nous abordaient et que j’assommais un de leurs matelots, que je frappai  du  poing  contre  le  côté  de  la  cabine  où  je  couchais  et avec  une  telle  force  que  je  me  blessai  très-grièvement  la  main, que je me foulai les jointures, que je me meurtris et déchirai la chair : à ce coup non-seulement je me réveillai en sursaut, mais encore je fus en transe un moment d’avoir perdu deux doigts. 



Une  autre  crainte  dont  j’avais  été  possédé,  c’était  le traitement  cruel  que  nous  feraient  les  Hollandais  si  nous tombions  entre  leurs  mains.  Alors  l’histoire  d’Amboyne  me revenait  dans  l’esprit,  et  je  pensais  qu’ils  pourraient  nous appliquer à la question, comme en cette île ils y avaient appliqué nos  compatriotes,  et  forcer  par  la  violence  de  la  torture quelques-uns  de  nos  hommes  à  confesser  des  crimes  dont jamais ils ne s’étaient rendus coupables, à s’avouer eux et nous 
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touts pirates, afin de pouvoir nous mettre à mort avec quelques apparences de justice ; poussés qu’ils seraient à cela par l’appât du gain : notre vaisseau et sa cargaison valant en somme quatre ou cinq mille livres sterling. 



Toutes  ces  appréhensions  nous  avaient  tourmentés  mon PARTNER  et  moi  nuit  et  jour.  Nous  ne  prenions  point  en considération  que  les  capitaines  de  navire  n’avaient  aucune autorité  pour  agir  ainsi,  et  que  si  nous  nous  constituions  leurs prisonniers  ils  ne  pourraient  se  permettre  de  nous  torturer,  de nous  mettre  à  mort  sans  en  être  responsables  quand  ils retourneraient dans leur patrie : au fait ceci n’avait rien de bien rassurant ;  car  s’ils  eussent  mal  agi  à  notre  égard,  le  bel avantage  pour  nous  qu’ils  fussent  appelés  à  en  rendre  compte, car  si  nous  avions  été  occis  tout  d’abord,  la  belle  satisfaction pour  nous  qu’ils  en  fussent  punis  quand  ils  rentreraient  chez eux. 



Je ne puis m’empêcher de consigner ici quelques réflexions que  je  faisais  alors  sur  mes  nombreuses  vicissitudes  passées. 

Oh !  combien  je  trouvais  cruel  que  moi,  qui  avais  dépensé quarante  années  de  ma  vie  dans  de  continuelles  traverses,  qui avais enfin touché en quelque sorte au port vers lequel tendent touts  les  hommes,  le  repos  et  l’abondance,  je  me  fusse volontairement jeté  dans  de  nouveaux  chagrins,  par mon choix funeste,  et  que  moi  qui  avais  échappé  à  tant  de  périls  dans  ma jeunesse j’en fusse venu sur le déclin de l’âge, dans une contrée lointaine,  en  lieu  et  circonstance  où  mon  innocence  ne  pouvait m’être  d’aucune  protection,  à  me  faire  pendre  pour  un  crime que, bien loin d’en être coupable, j’exécrais. 



À ces pensées succédait un élan religieux, et je me prenais à considérer  que  c’était  là  sans  doute  une  disposition  immédiate de  la  Providence ;  que  je  devais  le  regarder  comme  tel  et  m’y soumettre ; que, bien que je fusse innocent devant les hommes, tant  s’en  fallait  que  je  le  fusse  devant  mon  Créateur ;  que  je devais  songer  aux  fautes  signalées  dont  ma  vie  était  pleine  et pour  lesquelles  la  Providence  pouvait  m’infliger  ce  châtiment, comme  une  juste  rétribution ;  enfin,  que je  devais  m’y  résigner 
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comme je me serais résigné à un naufrage s’il eût plu à Dieu de me frapper d’un pareil désastre. 



À son tour mon courage naturel quelquefois reparaissait, je formais  de  vigoureuses  résolutions,  je  jurais  de  ne  jamais  me laisser prendre, donc jamais me laisser torturer par une poignée de  barbares  froidement  impitoyables ;  je  me  disais  qu’il  aurait mieux valu pour moi tomber entre les mains des Sauvages, des Cannibales,  qui,  s’ils  m’eussent  fait  prisonnier,  m’eussent  à coup  sûr  dévoré,  que  de  tomber  entre  les  mains  de  ces messieurs,  dont  peut-être  la  rage  s’assouvirait  sur  moi  par  des cruautés  inouïes,  des  atrocités.  Je  me  disais,  quand  autrefois j’en  venais  aux  mains  avec  les  Sauvages  n’étais-je  pas  résolu  à combattre  jusqu’au  dernier  soupir ?  et  je  me  demandais pourquoi  je  ne  ferais  pas  de  même  alors,  puisque  être  pris  par ces messieurs était pour moi une idée plus terrible que ne l’avait jamais  été  celle  d’être  mangé  par  les  Sauvages.  Les  Caraïbes,  à leur rendre justice, ne mangeaient pas un prisonnier qu’il n’eût rendu l’âme, ils le tuaient d’abord comme nous tuons un bœuf ; tandis  que  ces  messieurs  possédaient  une  multitude  de raffinements ingénieux pour enchérir sur la cruauté de la mort. 

– Toutes les fois que ces pensées prenaient le dessus, je tombais immanquablement  dans  une  sorte  de  fièvre,  allumée  par  les agitations  d’un  combat  supposé :  mon  sang  bouillait,  mes  yeux étincelaient comme si j’eusse été dans la mêlée, puis je jurais de ne  point  accepter  de  quartier,  et  quand  je  ne  pourrais  plus résister, de faire sauter le navire et tout ce qui s’y trouvait pour ne laisser à l’ennemi qu’un chétif butin dont il pût faire trophée. 



Mais aussi lourd qu’avait été le poids de ces anxiétés et de ces  perplexités  tandis  que  nous  étions  à  bord,  aussi  grande  fut notre  joie  quand  nous  nous  vîmes  à  terre,  et  mon  PARTNER  me conta  qu’il  avait  rêvé  que  ses  épaules  étaient  chargées  d’un fardeau  très-pesant  qu’il  devait  porter  au  sommet  d’une montagne :  il  sentait  qu’il  ne  pourrait  le  soutenir  long-temps ; mais  était  survenu  le  pilote  portugais  qui  l’en  avait  débarrassé, la  montagne  avait  disparu  et  il  n’avait  plus  aperçu  devant  lui qu’une  plaine  douce  et  unie.  Vraiment  il  en  était  ainsi,  nous étions  comme  des  hommes  qu’on  a  délivrés  d’un  pesant fardeau. 
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Pour  ma  part  j’avais  le  cœur  débarrassé  d’un  poids  sous lequel  je  faiblissais ;  et,  comme  je  l’ai  dit,  je  fis  serment  de  ne jamais  retourner  en  mer  sur  ce  navire.  –  Quand  nous  fûmes  à terre,  le  vieux  pilote,  devenu  alors  notre  ami,  nous  procura  un logement  et  un  magasin  pour  nos  marchandises,  qui  dans  le fond ne faisaient à peu près qu’un : c’était une hutte contiguë à une  maison  spacieuse,  le  tout  construit  en  cannes et environné d’une  palissade  de  gros  roseaux  pour  garder  des  pilleries  des voleurs,  qui,  à  ce  qu’il  paraît,  pullulent  dans  le  pays. 

Néanmoins,  les  magistrats  nous  octroyèrent  une  petite  garde : nous avions un soldat qui, avec une espèce de hallebarde ou de demi-pique,  faisait  sentinelle  à  notre  porte  et  auquel  nous donnions  une  mesure  de  riz  et  une  petite  pièce  de  monnaie, environ la valeur de trois pennys par jour. Grâce à tout cela, nos marchandises étaient en sûreté. 



La  foire  habituellement  tenue  dans  ce  lieu  était  terminée depuis  quelque  temps ;  cependant nous trouvâmes encore trois ou  quatre  jonques  dans  la  rivière  et  deux   japoniers,  j’entends deux  vaisseaux  du  Japon,  chargés  de  marchandises  chinoises attendant  pour  faire  voile  les  négociants  japonais  qui  étaient encore à terre. 



La  première  chose  que  fit  pour  nous  notre  vieux  pilote portugais,  ce  fut  de  nous  ménager  la  connaissance  de  trois missionnaires  catholiques  qui  se  trouvaient  dans  la  ville  et  qui s’y  étaient  arrêtés  depuis  assez  long-temps  pour  convertir  les habitants  au  Christianisme ;  mais  nous  crûmes  voir  qu’ils  ne faisaient  que  de  piteuse  besogne  et  que  les  Chrétiens  qu’ils faisaient  ne  faisaient  que  de  tristes  Chrétiens.  Quoiqu’il  en  fût, ce  n’était  pas  notre  affaire.  Un  de  ces  prêtres  était  un  Français qu’on  appelait  Père  Simon,  homme  de  bonne  et  joyeuse humeur, franc dans ses propos et n’ayant pas la mine si sérieuse et  si  grave  que  les  deux  autres,  l’un  Portugais,  l’autre  Génois. 

Père  Simon  était  courtois,  aisé  dans  ses  manières  et  d’un commerce  fort  aimable ;  ses  deux  compagnons,  plus  réservés, paraissaient  rigides  et  austères,  et  s’appliquaient  tout  de  bon  à l’œuvre pour laquelle ils étaient venus, c’est-à-dire à s’entretenir avec  les  habitants  et  à  s’insinuer  parmi  eux  toutes  les  fois  que 
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l’occasion s’en présentait. Souvent nous prenions nos repas avec ces  révérends ;  et  quoique  à  vrai  dire  ce  qu’ils  appellent  la conversion des Chinois au Christianisme soit fort éloignée de la vraie  conversion  requise  pour  amener  un  peuple  à  la  Foi  du CHRIST, et ne semble guère consister qu’à leur apprendre le nom de JESUS, à réciter quelques prières à la VIERGE MARIE et à son Fils dans une langue qu’ils ne comprennent pas, à faire le signe de  la  croix  et  autres  choses  semblables,  cependant  il  me  faut l’avouer,  ces  religieux  qu’on  appelle  Missionnaires,  ont  une ferme  croyance  que  ces  gens  seront  sauvés  et  qu’ils  sont l’instrument  de  leur  salut ;  dans  cette  persuasion,  ils  subissent non-seulement les fatigues du voyage, les dangers d’une pareille vie,  mais  souvent  la  mort  même  avec  les  tortures  les  plus violentes pour l’accomplissement de cette œuvre ; et ce serait de notre  part  un  grand  manque  de  charité,  quelque  opinion  que nous ayons de leur besogne en elle-même et de leur manière de l’expédier, si nous n’avions pas une haute opinion du zèle qui la leur  fait  entreprendre  à  travers  tant  de  dangers,  sans  avoir  en vue pour eux-mêmes le moindre avantage temporel. 54 





54 On a supprimé toute la fin de ce paragraphe, ainsi que la fin de trois  ou  quatre  paragraphes  précédents  et  suivants,  dans  la  traduction contemporaine,  indigne  du  beau  nom  de  MADAME  TASTU,  où,  soi-disant, on s’est borné au rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE. P. B. 
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LE NÉGOCIANT JAPONAIS 

 

Or, pour en revenir à mon histoire, ce prêtre français, Père Simon,  avait,  ce  me  semble,  ordre  du  chef  de  la  Mission  de  se rendre  à  Péking,  résidence  royale  de  l’Empereur  chinois,  et attendait  un  autre  prêtre  qu’on  devait  lui  envoyer  de  Macao pour  l’accompagner.  Nous  nous  trouvions  rarement  ensemble sans  qu’il  m’invitât  à  faire  ce  voyage  avec  lui,  m’assurant  qu’il me  montrerait  toutes  les  choses  glorieuses  de  ce  puissant Empire  et  entre  autres  la  plus  grande cité du monde : – « Cité, disait-il,  que  votre  Londres  et  notre  Paris  réunis  ne  pourraient égaler. »  –  Il  voulait  parler  de  Péking,  qui,  je  l’avoue,  est  une ville fort grande et infiniment peuplée ; mais comme j’ai regardé ces  choses  d’un  autre  œil  que  le  commun  des  hommes,  j’en donnerai donc mon opinion en peu de mots quand, dans la suite de  mes  voyages,  je  serai  amené  à  en  parler  plus particulièrement. 



Mais  d’abord  je  retourne  à  mon  moine  ou  missionnaire : dînant  un  jour  avec  lui,  nous  trouvant  touts  fort  gais,  je  lui laissai  voir  quelque  penchant  à  le  suivre,  et  il  se  mit  à  me presser  très-vivement,  ainsi  que  mon  PARTNER,  et  à  nous  faire mille  séductions  pour  nous  décider.  –  « D’où  vient  donc,  Père Simon,  dit  mon  PARTNER,  que  vous  souhaitez  si  fort  notre société ?  Vous  savez  que  nous  sommes  hérétiques ;  vous  ne pouvez  nous  aimer  ni  goûter  notre  compagnie. »  –  « Oh ! 

s’écria-t-il, vous deviendrez peut-être de bons Catholiques, avec le temps : mon affaire ici est de convertir des payens ; et qui sait si je ne vous convertirai pas aussi ? » – « Très-bien, Père, repris-je ; ainsi vous nous prêcherez tout le long du chemin. » – « Non, non,  je  ne  vous  importunerai  pas :  notre  religion  n’est  pas incompatible  avec  les  bonnes  manières ;  d’ailleurs,  nous sommes  touts  ici  censés  compatriotes.  Au  fait  ne  le  sommes-nous  pas  eu  égard  au  pays  où  nous  nous  trouvons ;  et  si  vous êtes huguenots et moi catholique, au total ne sommes-nous pas 
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touts chrétiens ? Tout au moins, ajouta-t-il, nous sommes touts de braves gens et nous pouvons fort bien nous hanter sans nous incommoder  l’un  l’autre. »  –  Je  goûtai  fort  ces  dernières paroles,  qui  rappelèrent  à  mon  souvenir  mon  jeune ecclésiastique  que  j’avais  laissé  au  Brésil,  mais  il  s’en  fallait  de beaucoup  que  ce  Père  Simon  approchât  de  son  caractère ;  car bien  que  Père  Simon  n’eût  en  lui  nulle  apparence  de  légèreté criminelle, cependant il n’avait pas ce fonds de zèle chrétien, de piété  stricte,  d’affection  sincère  pour  la  religion  que  mon  autre bon ecclésiastique possédait et dont j’ai parlé longuement. 



Mais laissons un peu Père Simon, quoiqu’il ne nous laissât point,  ni  ne  cessât  de  nous  solliciter  de  partir  avec  lui.  Autre chose  alors  nous  préoccupait :  il  s’agissait  de  nous  défaire  de notre  navire  et  de  nos  marchandises,  et  nous  commencions  à douter fort que nous le pussions, car nous étions dans une place peu  marchande :  une  fois  même  je  fus  tenté  de  me  hasarder  à faire voile pour la rivière de Kilam et la ville de Nanking ; mais la  Providence  sembla  alors,  plus  visiblement  que  jamais, s’intéresser à nos affaires, et mon courage fut tout-à-coup relevé par  le  pressentiment  que  je  devais,  d’une  manière  ou  d’une autre,  sortir  de  cette  perplexité  et  revoir  enfin  ma  patrie : pourtant  je  n’avais  pas  le  moindre  soupçon  de  la  voie  qui s’ouvrirait,  et  quand je  me prenais quelquefois à y songer je ne pouvais imaginer comment cela adviendrait. La Providence, dis-je,  commença  ici  à  débarrasser  un  peu  notre  route,  et  pour  la première  chose  heureuse  voici  que  notre  vieux  pilote  portugais nous  amena  un  négociant  japonais  qui,  après  s’être  enquis  des marchandises que nous avions, nous acheta en premier lieu tout notre opium : il nous en donna un très-bon prix, et nous paya en or,  au  poids,  partie  en  petites  pièces  au  coin  du  pays,  partie en petits  lingots  d’environ  dix  ou  onze  onces  chacun.  Tandis  que nous  étions  en  affaire  avec  lui  pour  notre  opium  il  me  vint  à l’esprit  qu’il  pourrait  bien  aussi  s’arranger  de  notre  navire  et j’ordonnai  à  l’interprète  de  lui  en  faire  la  proposition ;  à  cette ouverture,  il  leva  tout  bonnement  les  épaules,  mais  quelques jours  après  il  revint  avec  un  des  missionnaires  pour  son trucheman et me fit cette offre : – « Je vous ai acheté, dit-il, une trop  grande  quantité  de  marchandises  avant  d’avoir  la  pensée ou que la proposition m’ait été faite d’acheter le navire, de sorte 
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qu’il ne me reste pas assez d’argent pour le payer ; mais si vous voulez  le  confier  au  même  équipage  je  le  louerai  pour  aller  au Japon,  d’où  je  l’enverrai  aux  îles  Philippines  avec  un  nouveau chargement dont je paierai le fret avant son départ du Japon, et à  son  retour  je  l’achèterai. »  Je  prêtai  l’oreille  à  cette proposition, et elle remua si vivement mon humeur aventurière que  je  conçus  aussitôt  l’idée  de  partir  moi-même  avec  lui,  puis de  faire  voile  des  îles  Philippines  pour  les  mers  du  Sud.  Je demandai  donc  au  négociant  japonais  s’il  ne  pourrait  pas  ne nous  garder  que  jusqu’aux  Philippines  et  nous  congédier  là.  Il répondit que non, que la chose était impossible, parce qu’alors il ne  pourrait  effectuer  le  retour  de  sa  cargaison,  mais  qu’il  nous congédierait  au  Japon,  à  la  rentrée  du  navire.  J’y  adhérais, toujours  disposé  à  partir ;  mais  mon  PARTNER,  plus  sage  que moi,  m’en  dissuada  en  me  représentant  les  dangers  auxquels j’allais courir et sur ces mers, et chez les Japonais, qui sont faux, cruels  et  perfides,  et  chez  les  Espagnols  des  Philippines,  plus faux, plus cruels et plus perfides encore. 



Mais pour amener à conclusion ce grand changement dans nos affaires, il fallait d’abord consulter le capitaine du navire. Et l’équipage, et savoir s’ils voulaient aller au Japon, et tandis que cela  m’occupait,  le  jeune  homme  que  mon  neveu  m’avait  laissé pour  compagnon  de  voyage  vint  à  moi  et  me  dit  qu’il  croyait l’expédition  proposée  fort  belle,  qu’elle  promettait  de  grands avantages et qu’il serait ravi que je l’entreprisse ; mais que si je ne me décidais pas à cela et que je voulusse l’y autoriser, il était prêt à partir comme marchand, ou en toute autre qualité, à mon bon  plaisir.  –  « Si  jamais  je  retourne  en  Angleterre,  ajouta-t-il, et  vous  y  retrouve  vivant,  je  vous  rendrai  un  compte  fidèle  de mon gain, qui sera tout à votre discrétion. » 



Il  me  fâchait  réellement  de  me  séparer  de  lui ;  mais, songeant  aux  avantages  qui  étaient  vraiment  considérables,  et que  ce  jeune  homme  était  aussi  propre  à  mener  l’affaire  à bien que qui que ce fût, j’inclinai à le laisser partir ; cependant je lui dis que je voulais d’abord consulter mon PARTNER, et que je lui donnerais  une  réponse  le  lendemain.  Je  m’en  entretins  donc avec mon PARTNER, qui s’y prêta très-généreusement : – « Vous savez,  me  dit-il,  que  ce  navire  nous  a  été  funeste,  et  que  nous 
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avons  résolu  touts  les  deux  de  ne  plus  nous  y  embarquer :  si votre  intendant  –  ainsi  appelait-il  mon  jeune  homme  –  veut tenter  le voyage, je lui abandonne ma part du navire pour qu’il en  tire  le  meilleur  parti  possible ;  et  si  nous  vivons  assez  pour revoir l’Angleterre, et s’il réussit dans ces expéditions lointaines, il  nous  tiendra  compte  de  la  moitié  du  profit  du  louage  du navire, l’autre moitié sera pour lui. » 



Mon  PARTNER qui n’avait nulle raison de prendre intérêt à ce jeune homme, faisant une offre semblable, je me gardai bien d’être  moins  généreux ;  et  tout  l’équipage  consentant  à  partir avec lui, nous lui donnâmes la moitié du bâtiment en propriété, et  nous  reçûmes  de  lui  un  écrit  par  lequel  il  s’obligeait  à  nous tenir compte de l’autre et il partit pour le Japon. – Le négociant japonais se montra un parfait honnête homme à son égard : il le protégea au Japon, il lui fit obtenir, la permission de descendre à  terre,  faveur  qu’en  générai  les  Européens  n’obtiennent  plus depuis quelque temps ; il lui paya son fret très-ponctuellement, et l’envoya aux Philippines chargé de porcelaines du Japon et de la  Chine avec un subrécargue du pays, qui, après avoir trafiqué avec  les  Espagnols,  rapporta  des  marchandises  européennes  et une  forte  partie  de  clous  de  girofle  et  autres  épices.  À  son arrivée  non-seulement  il  lui  paya  son  fret  recta  et  grassement, mais  encore,  comme  notre  jeune  homme  ne  se  souciait  point alors  de  vendre  le  navire,  le  négociant  lui  fournit  des marchandises  pour  son  compte ;  de  sorte  qu’avec  quelque argent et quelques épices qu’il avait d’autre part et qu’il emporta avec lui, il retourna aux Philippines, chez les Espagnols, où il se défit  de  sa  cargaison  très-avantageusement.  Là,  s’étant  fait  de bonnes  connaissances  à  Manille,  il  obtint  que  son  navire  fût déclaré libre ; et le gouverneur de Manille l’ayant loué pour aller en Amérique, à Acapulco, sur la côte du Mexique, il lui donna la permission d’y débarquer, de se rendre à Mexico, et de prendre passage  pour  l’Europe,  lui  et  tout  son  monde,  sur  un  navire espagnol. 



Il fit le voyage d’Acapulco très-heureusement, et là il vendit son  navire.  Là,  ayant  aussi  obtenu  la  permission  de  se  rendre par terre à Porto-Bello, il trouva, je ne sais comment, le moyen de passer à la Jamaïque avec tout ce qu’il avait, et environ huit 
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ans après il revint en Angleterre excessivement riche : de quoi je parlerai en son lieu. Sur ce je reviens à mes propres affaires. 



Sur  le  point  de  nous  séparer  du bâtiment et de l’équipage, nous  nous  prîmes  naturellement  à  songer  à  la  récompense  que nous devions donner aux deux hommes qui nous avaient avertis si  fort  à  propos  du  projet  formé  contre  nous  dans  la  rivière  de Camboge.  Le  fait  est  qu’ils  nous  avaient  rendu  un  service insigne,  et  qu’ils  méritaient  bien  de  nous,  quoique,  soit  dit  en passant, ils ne fussent eux-mêmes qu’une paire de coquins ; car, ajoutant  foi  à  la  fable  qui  nous  transformait  en  pirates,  et  ne doutant pas que nous ne nous fussions enfuis avec le navire, ils étaient venus nous trouver, non-seulement pour nous vendre la mèche  de  ce  qu’on  machinait  contre  nous,  mais  encore  pour s’en aller faire la course en notre compagnie, et l’un d’eux avoua plus tard que l’espérance seule d’écumer la mer avec nous l’avait poussé  à  cette  révélation.  N’importe !  le  service  qu’ils  nous avaient  rendu  n’en  était  pas  moins  grand,  et  c’est  pourquoi, comme  je  leur  avais  promis  d’être  reconnaissant  envers  eux, j’ordonnai  premièrement  qu’on  leur  payât  les  appointements qu’ils  déclaraient  leur  être  dus  à  bord  de  leurs  vaisseaux respectifs, c’est-à-dire à l’Anglais neuf mois de ses gages et sept au  Hollandais ;  puis,  en  outre  et  par  dessus,  je  leur  fis  donner une petite somme en or, à leur grand contentement. Je nommai ensuite l’Anglais maître canonnier du bord, le nôtre ayant passé lieutenant  en  second  et  commis  aux vivres ;  pour  le Hollandais je  le  fis  maître  d’équipage.  Ainsi  grandement  satisfaits,  l’un  et l’autre  rendirent  de  bons  offices,  car  touts  les  deux  étaient d’habiles marins et d’intrépides compagnons. 



Nous  étions  alors  à  terre  à  la  Chine ;  et  si  au  Bengale  je m’étais cru banni et éloigné de ma patrie, tandis que pour mon argent,  j’avais  tant  de  moyens  de  revenir  chez  moi,  que  ne devais-je  pas  penser  en  ce  moment  où  j’étais  environ  à  mille lieues  plus  loin  de  l’Angleterre,  et  sans  perspective  aucune  de retour ! 



Seulement,  comme  une  autre  foire  devait  se  tenir  au  bout de  quatre  mois  dans  la  ville  où  nous  étions,  nous  espérions qu’alors nous serions à même de nous procurer toutes sortes de 
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produits  du  pays,  et  vraisemblablement  de  trouver  quelques jonques  chinoises  ou  quelques  navires  venant  de  Nanking  qui seraient à vendre et qui pourraient nous transporter nous et nos marchandises  où  il  nous  plairait.  Faisant  fond  là-dessus,  je résolus  d’attendre ;  d’ailleurs  comme  nos  personnes  privées n’étaient  pas  suspectes,  si  quelques  bâtiments  anglais  ou hollandais  se  présentaient  ne  pouvions-nous  pas  trouver l’occasion  de  charger  nos  marchandises  et  d’obtenir  passage pour  quelque  autre  endroit  des  Indes  moins  éloigné  de  notre patrie ? 



Dans  cette  espérance,  nous  nous  déterminâmes  donc  à demeurer  en  ce  lieu ;  mais  pour  nous  récréer  nous  nous permîmes  deux  ou  trois  petites  tournées  dans  le  pays.  Nous fîmes  d’abord  un  voyage  de  dix  jours  pour  aller  voir  Nanking, ville  vraiment  digne  d’être  visitée.  On  dit  qu’elle  renferme  un million d’âmes, je ne le crois pas : elle est symétriquement bâtie, toutes  les  rues  sont  régulièrement  alignées  et  se  croisent  l’une l’autre  en  ligne  droite,  ce  qui  lui  donne  une  avantageuse apparence. 
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VOYAGE À NANKING 

 

Mais quand j’en viens à comparer les misérables peuples de ces  contrées  aux  peuples  de  nos  contrées,  leurs  édifices,  leurs mœurs, leur gouvernement, leur religion, leurs richesses et leur splendeur – comme disent quelques-uns, – j’avoue que tout cela me semble ne pas valoir la peine d’être nommé, ne pas valoir le temps  que  je  passerais  à  le  décrire  et  que  perdraient  à  le  lire ceux qui viendront après moi. 



Il  est  à  remarquer  que  nous  nous  ébahissons  de  la grandeur,  de  l’opulence,  des  cérémonies,  de  la  pompe,  du gouvernement,  des  manufactures,  du  commerce  et  de  la conduite  de  ces  peuples,  non  parce  que  ces  choses  méritent  de fixer  notre  admiration  ou  même  nos  regards,  mais  seulement parce que, tout remplis de l’idée primitive que nous avons de la barbarie de ces contrées, de la grossièreté et de l’ignorance qui y règnent,  nous  ne  nous  attendons  pas  à  y  trouver  rien  de  si avancé. 



Autrement, que sont leurs édifices au prix des palais et des châteaux  royaux  de  l’Europe ?  Qu’est-ce  que  leur  commerce auprès  du  commerce  universel  de  l’Angleterre,  de  la  Hollande, de  la  France  et  de  l’Espagne ?  Que  sont  leurs  villes  au  prix  des nôtres  pour  l’opulence,  la  force,  le  faste  des  habits,  le  luxe  des ameublements,  la  variété  infinie ?  Que  sont  leurs  ports parsemés  de  quelques  jonques  et  de  quelques  barques, comparés à notre navigation, à nos flottes marchandes, à notre puissante et formidable marine ? Notre cité de Londres fait plus de  commerce  que  tout  leur  puissant  Empire.  Un  vaisseau  de guerre  anglais, hollandais ou français, de quatre-vingts canons, battrait  et  détruirait  toutes  les  forces  navales  des  Chinois,  la grandeur de leur opulence et de leur commerce, la puissance de leur  gouvernement,  la  force  de  leurs  armées  nous  émerveillent parce  que,  je  l’ai  déjà  dit,  accoutumés  que  nous  sommes  à  les 
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considérer  comme  une  nation  barbare  de  payens  et  à  peu  près comme des Sauvages, nous ne nous attendons pas à rencontrer rien  de  semblable  chez  eux,  et  c’est  vraiment  de  là  que  vient  le jour avantageux sous lequel nous apparaissent leur splendeur et leur puissance : autrement, cela en soi-même n’est rien du tout ; car  ce  que  j’ai  dit  de  leurs  vaisseaux  peut  être  dit  de  leurs troupes  et  de  leurs  armées ;  toutes  les  forces  de  leur  Empire, bien  qu’ils  puissent  mettre  en  campagne  deux  millions d’hommes,  ne  seraient  bonnes  ni  plus  ni  moins  qu’à  ruiner  le pays  et  à  les  réduire  eux-mêmes  à  la  famine.  S’ils  avaient  à assiéger  une  ville  forte  de  Flandre  ou  à  combattre  une  armée disciplinée, une ligne de cuirassiers allemands ou de gendarmes français  culbuterait  toute  leur  cavalerie ;  un  million  de  leurs fantassins  ne  pourraient  tenir  devant  un  corps  du  notre infanterie  rangé  en  bataille  et  posté  de  façon  à  ne  pouvoir  être enveloppé,  fussent-ils  vingt  contre  un :  voire  même,  je  ne hâblerais  pas  si  je  disais  que  trente  mille  hommes  d’infanterie allemande ou anglaise et dix mille chevaux français brosseraient toutes  les  forces  de  la  Chine.  Il  en  est  de  même  de  notre fortification  et  de  l’art  de  nos  ingénieurs  dans  l’attaque  et  la défense des villes : il n’y a pas à la Chine une place fortifiée qui pût tenir un mois contre les batteries et les assauts d’une armée européenne  tandis  que  toutes  les  armées  des  Chinois  ne pourraient prendre une ville comme Dunkerque, à moins que ce ne fût par famine, l’assiégeraient-elles dix ans. Ils ont des armes à feu, il est vrai ; mais elles sont lourdes et grossières et sujettes à  faire  long  feu ;  ils  ont  de  la  poudre,  mais  elle  n’a  point  de force ;  enfin  ils  n’ont  ni  discipline  sur  le  champ  de  bataille,  ni tactique,  ni  habileté  dans  l’attaque,  ni  modération  dans  la retraite.  Aussi  j’avoue  que  ce  fut  chose  bien  étrange  pour  moi quand  je  revins  en  Angleterre  d’entendre  nos  compatriotes débiter  de  si  belles  bourdes  sur  la  puissance,  les  richesses,  la gloire, la magnificence et le commerce des Chinois, qui ne sont, je  l’ai  vu,  je  le  sais,  qu’un  méprisable  troupeau  d’esclaves ignorants et sordides assujétis à un gouvernement bien digne de commander  à  tel  peuple ;  et  en  un  mot,  car  je  suis  maintenant tout  à  fait  lancé  hors  de  mon  sujet,  et  en  un  mot,  dis-je  si  la Moscovie  n’était  pas  à  une  si  énorme  distance,  si  l’Empire moscovite  n’était  pas  un  ramassis  d’esclaves  presque  aussi grossiers, aussi faibles, aussi mal gouvernés que les Chinois eux-
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mêmes, le Czar de Moscovie pourrait tout à son aise les chasser touts de leur contrée et la subjuguer dans une seule campagne. 

Si le Czar, qui, à ce que j’entends dire, devient un grand prince et commence à se montrer formidable dans le monde, se fût jeté de  ce  côté  au  lieu  de  s’attaquer  aux  belliqueux  Suédois,  –  dans cette entreprise aucune des puissances ne l’eût envié ou entravé, 

– il serait aujourd’hui Empereur de la Chine au lieu d’avoir été battu  par le Roi de Suède à Narva, où les Suédois n’étaient pas un  contre  six.  –  De  même  que  les  Chinois  nous  sont  inférieurs en  force,  en  magnificence,  en  navigation,  en  commerce  et  en agriculture,  de  même  ils  nous  sont  inférieurs  en  savoir,  en habileté  dans  les  sciences :  ils  ont  des  globes  et  des  sphères  et une  teinture  des  mathématiques ;  mais  vient-on  à  examiner leurs connaissances… que les plus judicieux de leurs savants ont la  vue  courte !  Ils  ne  savent  rien  du  mouvement  des  corps célestes  et  sont  si  grossièrement  et  si  absurdement  ignorants, que, lorsque le soleil s’éclipse, ils s’imaginent q’il est assailli par un grand dragon qui veut l’emporter, et ils se mettent à faire un charivari avec touts les tambours et touts les chaudrons du pays pour  épouvanter  et  chasser  le  monstre,  juste  comme  nous faisons pour rappeler un essaim d’abeilles. 



C’est  là  l’unique  digression  de  ce  genre  que  je  me  sois permise  dans  tout  le  récit  que  j’ai  donné  de  mes  voyages ; désormais je me garderai de faire aucune description de contrée et  de  peuple ;  ce  n’est  pas  mon  affaire,  ce  n’est  pas  de  mon ressort :  m’attachant  seulement  à  la  narration  de  mes  propres aventures  à  travers  une  vie  ambulante  et  une  longue  série  de vicissitudes,  presque  inouïes,  je  ne  parlerai  des  villes importantes, des contrées désertes, des nombreuses nations que j’ai  encore  à  traverser  qu’autant  qu’elles  se  lieront  à  ma  propre histoire et que mes relations avec elles le rendront nécessaire. – 

J’étais  alors,  selon  mon  calcul  le  plus  exact,  dans  le  cœur  de  la Chine,  par  30  degrés  environ  de  latitude  Nord,  car  nous  étions revenus  de  Nanking.  J’étais  toujours  possédé  d’une  grande envie de voir Péking, dont j’avais tant ouï parler, et Père Simon m’importunait  chaque  jour  pour  que  je  fisse  cette  excursion. 

Enfin l’époque de son départ étant fixée, et l’autre missionnaire qui  devait  aller  avec  lui  étant  arrivé  de  Macao,  il  nous  fallait prendre  une  détermination.  Je  renvoyai  Père  Simon  à  mon 

– 656 – 



PARTNER,  m’en  référant  tout  à  fait  à  son  choix.  Mon  PARTNER 

finit  par  se  déclarer  pour  l’affirmative,  et  nous  fîmes  nos préparatifs  de  voyage.  Nous  partîmes  assez  avantageusement sous  un  rapport,  car nous obtînmes la permission de voyager à la  suite  d’un  des  mandarins  du  pays,  une  manière  de  vice-rois ou  principaux  magistrats  de  la  province  où  ils  résident, tranchant  du  grand,  voyageant  avec  un  grand  cortège  et  force grands  hommages  de  la  part  du  peuple,  qui  souvent  est grandement  appauvri  par  eux,  car  touts  les  pays  qu’ils traversent sont obligés de leur fournir des provisions à eux et à toute  leur  séquelle.  Une  chose  que  je  ne  laissai  pas  de remarquer  particulièrement  en  cheminant  avec  les  bagages  de celui-ci,  c’est  que,  bien  que  nous  reçussions  des  habitants  de suffisantes  provisions  pour  nous  et  nos  chevaux,  comme appartenant  au  mandarin,  nous  étions  néanmoins  obligés  de tout  payer  ce  que  nous  acceptions  d’après  le  prix  courant  du lieu.  L’intendant  ou  commissaire  des  vivres  du  mandarin  nous soutirait  très-ponctuellement  ce  revenant-bon,  de  sorte  que  si voyager  à  la  suite  du  mandarin  était  une  grande  commodité pour  nous,  ce  n’était  pas  une  haute  faveur  de  sa  part,  c’était, tout au contraire, un grand profit pour lui, si l’on considère qu’il y  avait  une  trentaine  de  personnes  chevauchant  de  la  même manière  sous  la  protection  de  son  cortège  ou,  comme  nous disions,  sous  son  convoi.  C’était,  je  le  répète,  pour  lui  un bénéfice  tout  clair :  il  nous  prenait  tout  notre  argent  pour  les vivres que le pays lui fournissait pour rien. 



Pour gagner Péking nous eûmes vingt-cinq jours de marche à  travers  un  pays  extrêmement  populeux,  mais  misérablement cultivé :  quoiqu’on  préconise  tant  l’industrie  de  ce  peuple,  son agriculture, son économie rurale, sa manière de vivre, tout cela n’est  qu’une  pitié.  Je  dis  une  pitié,  et  cela  est  vraiment  tel comparativement  à  nous,  et  nous  semblerait  ainsi  à  nous  qui entendons la vie, si nous étions obligés de le subir ; mais il n’en est  pas  de  même  pour  ces  pauvres  diables  qui  ne  connaissent rien autre. L’orgueil de ces pécores est énorme, il n’est surpassé que par leur pauvreté, et ne fait qu’ajouter à ce que j’appelle leur misère.  Il  m’est  avis  que  les  Sauvages  tout  nus  de  l’Amérique vivent  beaucoup  plus  heureux ;  s’ils  n’ont  rien  ils  ne  désirent rien,  tandis  que  ceux-ci,  insolents  et  superbes,  ne  sont  après 
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tout  que  des  gueux  et  des  valets ;  leur  ostentation  est inexprimable :  elle  se  manifeste  surtout  dans  leurs  vêtements, dans  leurs  demeures  et  dans  la  multitude  de  laquais  et d’esclaves qu’ils entretiennent ; mais ce qui met le comble à leur ridicule,  c’est  le  mépris  qu’ils  professent  pour  tout  l’univers, excepté pour eux-mêmes. 



Sincèrement,  je  voyageai  par  la  suite  plus  agréablement dans les déserts et les vastes solitudes de la Grande-Tartarie que dans cette Chine où cependant les routes sont bien pavées, bien entretenues  et  très-commodes  pour  les  voyageurs.  Rien  ne  me révoltait  plus  que  de  voir  ce  peuple  si  hautain,  si  impérieux,  si outrecuidant  au  sein  de  l’imbécillité  et  de  l’ignorance  la  plus crasse ;  car  tout  son  fameux  génie  n’est  que  çà  et  pas  plus ! 

Aussi  mon  ami  Père  Simon  et  moi  ne  laissions-nous  jamais échapper  l’occasion  de  faire  gorge  chaude  de  leur  orgueilleuse gueuserie. – Un jour, approchant du manoir d’un gentilhomme campagnard,  comme  l’appelait  Père Simon à environ dix lieues de  la  ville  de  Nanking,  nous  eûmes  l’honneur  de  chevaucher pendant  environ  deux  milles  avec  le  maître  de  la  maison,  dont l’équipage  était  un  parfait  Don-Quichotisme,  un  mélange  de pompe et de pauvreté. 



L’habit  de  ce  crasseux  Don  eût  merveilleusement  fait l’affaire  d’un  scaramouche  ou  d’un  fagotin :  il  était  d’un  sale calicot  surchargé  de  tout  le  pimpant  harnachement  de  la casaque  d’un  fou ;  les  manches  en  étaient  pendantes,  de  tout côté  ce  n’était  que  satin,  crevés  et  taillades.  Il  recouvrait  une riche veste de taffetas aussi grasse que celle d’un boucher, et qui témoignait que son Honneur était un très-exquis saligaud. 



Son  cheval  était  une  pauvre,  maigre,  affamée  et  cagneuse créature ;  on pourrait avoir une pareille monture en Angleterre pour  trente  ou  quarante  schelings.  Deux  esclaves  le  suivaient  à pied  pour  faire  trotter  le  pauvre  animal.  Il  avait  un  fouet  à  la main et il rossait la bête aussi fort et ferme du côté de la tête que ses esclaves le faisaient du côté de la queue, et ainsi il s’en allait chevauchant  près  de  nous  avec  environ  dix  ou  douze valets ;  et on  nous  dit  qu’il  se  rendait  à  son  manoir  à  une  demi-lieue devant  nous.  Nous  cheminions  tout  doucement,  mais  cette 
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manière  de  gentilhomme  prit  le  devant,  et  comme  nous  nous arrêtâmes  une  heure  dans  un  village  pour  nous  rafraîchir, quand  nous  arrivâmes  vers  le  castel  du  ce  grand  personnage, nous le vîmes installé sur un petit emplacement devant sa porte, et en train de prendre sa réfection : au milieu de cette espèce de jardin, il était facile de l’apercevoir, et on nous donna à entendre que plus nous le regarderions, plus il serait satisfait. 



Il  était  assis  sous  un  arbre  à  peu  près  semblable  à  un palmier  nain,  qui  étendait  son  ombre  au-dessus  de  sa  tête,  du côté  du  midi ;  mais,  par  luxe,  on  avait  placé  sous  l’arbre  un immense  parasol  qui  ajoutait  beaucoup  au  coup  d’œil.  Il  était étalé  et  renversé  dans  un  vaste  fauteuil,  car  c’était  un  homme pesant et corpulent, et sa nourriture lui était apportée par deux esclaves femelles. 
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LE DON QUICHOTTE CHINOIS. 

 

On  en  voyait  deux  autres,  dont  peu  de  gentilshommes européens,  je  pense,  eussent  agréé  le  service :  la  première abecquait  notre  gentillâtre  avec  une  cuillère ;  la  seconde  tenait un  plat  d’une  main,  et  de  l’autre  tenait  ce  qui  tombait  sur  la barbe  ou  la  veste  de  taffetas  de  sa  Seigneurie.  Cette  grosse  et grasse  brute  pensait  au-dessous  d’elle  d’employer  ses  propres mains  à  toutes  ces  opérations  familières  que  les  rois  et  les monarques  aiment  mieux  faire  eux-mêmes  plutôt  que  d’être touchés par les doigts rustiques de leurs valets55. 



À  ce  spectacle,  je  me  pris  à  penser  aux  tortures  que  la vanité prépare aux hommes et combien un penchant orgueilleux ainsi mal dirigé doit être incommode pour un être qui a le sens commun ;  puis,  laissant  ce  pauvre  hère  se  délecter  à  l’idée  que nous  nous  ébahissions  devant  sa  pompe,  tandis  que  nous  le regardions  en  pitié  et  lui  prodiguions  le  mépris,  nous poursuivîmes  notre  voyage ;  seulement  Père  Simon  eut  la curiosité de s’arrêter pour tâcher d’apprendre quelles étaient les friandises dont ce châtelain se repaissait avec tant d’apparat ; il eut  l’honneur  d’en  goûter  et  nous  dit  que  c’était,  je  crois,  un mets dont un dogue anglais voudrait à peine manger, si on le lui offrait,  c’est-à-dire  un  plat  de  riz  bouilli,  rehaussé  d’une  grosse gousse  d’ail,  d’un  sachet  rempli  de  poivre  vert  et  d’une  autre plante  à  peu  près  semblable  à  notre  gingembre,  mais  qui  a l’odeur  du  musc  et  la  saveur  de  la  moutarde ;  le  tout  mis ensemble  et  mijoté  avec  un  petit  morceau  de  mouton  maigre. 



55  On  a  passé  sous  silence  la  fin  de  ce  paragraphe  et  le commencement du suivant dans la traduction contemporaine, indigne du beau  nom  de  MADAME  TASTU.  –  Désormais  nous  nous  abstiendrons, de relever les mutilations que, dans la nouvelle traduction, on a fait subir à  toute  la  dernière  partie  de  ROBINSON :  il  faudrait  une note à chaque phrase. (P. B.) 
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Voilà  quel  était  le  festin  de  sa  Seigneurie,  dont  quatre  ou  cinq autres  domestiques  attendaient  les  ordres  à  quelque  distance. 

S’il  les  nourrissait  moins  somptueusement  qu’il  se  nourrissait lui-même,  si,  par  exemple,  on  leur  retranchait  les  épices,  ils devaient faire maigre chère en vérité. 



Quant à notre mandarin avec qui nous voyagions, respecté comme un roi, il était toujours environné de ses gentilshommes, et entouré d’une telle pompe que je ne pus guère l’entrevoir que de loin ; je remarquai toutefois qu’entre touts les chevaux de son cortége  il  n’y  en  avait  pas  un  seul  qui  parût  valoir  les  bêtes  de somme  de  nos  voituriers  anglais ;  ils  étaient  si  chargés  de housses,  de  caparaçons,  de  harnais  et  autres  semblables friperies, que vous n’auriez pu voir s’ils étaient gras ou maigres : on apercevait à peine le bout de leur tête et de leurs pieds. 



J’avais  alors  le  cœur  gai ;  débarrassé  du  trouble  et  de  la perplexité  dont  j’ai  fait  la  peinture,  et  ne  nourrissant  plus d’idées  rongeantes,  ce  voyage  me  sembla  on  ne  peut  plus agréable.  Je  n’y  essuyai  d’ailleurs  aucun  fâcheux  accident ; seulement  en  passant  à  gué  une  petite  rivière,  mon  cheval broncha  et  me  désarçonna,  c’est-à-dire  qu’il  me  jeta  dedans : l’endroit n’était pas profond, mais je fus trempé jusqu’aux os. Je ne  fais  mention  de  cela  que  parce  que  ce  fut  alors  que  se  gâta mon  livre  de  poche,  où  j’avais  couché  les  noms  de  plusieurs peuples  et  de  différents  lieux  dont  je  voulais  me  ressouvenir. 

N’en  ayant  pas  pris  tant  le  soin  nécessaire,  les  feuillets  se moisirent,  et  par  la  suite  il  me  fut  impossible  de  déchiffrer  un seul  mot,  à  mon  grand  regret,  surtout  quant  aux  noms  de quelques places auxquelles je touchai dans ce voyage. 



Enfin nous arrivâmes à Péking. – Je n’avais avec moi que le jeune  homme  que  mon  neveu  le  capitaine  avait  attaché  à  ma personne  comme  domestique,  lequel  se  montra  très-fidèle  et très-diligent ; mon PARTNER n’avait non plus qu’un compagnon, un de ses parents. Quant au pilote portugais, ayant désiré voir la Cour,  nous  lui  avions  donné  son  passage,  c’est-à-dire  que  nous l’avions  défrayé  pour  l’agrément  de  sa  compagnie  et  pour  qu’il nous  servît  d’interprète,  car  il  entendait  la  langue  du  pays, parlait  bien  français  et  quelque  peu  anglais :  vraiment  ce  bon 
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homme nous fut partout on ne peut plus utile Il y avait à peine une semaine que nous étions à Péking, quand il vint me trouver en riant : – « Ah ! SENHOR INGLEZ, me dit-il, j’ai quelque chose à vous dire qui vous mettra la joie au cœur. » – « La joie au cœur ! 

dis-je,  que  serait-ce  donc ?  Je  ne  sache  rien  dans  ce  pays  qui puisse  m’apporter  ni  grande  joie  ni  grand  chagrin. »  –  « Oui, oui, dit le vieux homme en mauvais anglais, faire vous content, et  moi   FACHEUX. »  –  C’est   FACHE  qu’il  voulait  dire.  Ceci  piqua ma curiosité. – « Pourquoi, repris-je, cela vous fâcherait-il ? » – 

« Parce  que,  répondit-il,  après  m’avoir  amené  ici,  après  un voyage  de  vingt-cinq  jours,  vous  me  laisserez  m’en  retourner seul.  Et  comment  ferai-je  pour  regagner  mon  port  sans vaisseau, sans cheval, sans  PECUNE ? » C’est ainsi qu’il nommait l’argent  dans  un  latin  corrompu  qu’il  avait  en  provision  pour notre plus grande hilarité. 



Bref,  il  nous  dit  qu’il  y  avait  dans  la  ville  une  grande caravane  de  marchands  moscovites  et  polonais  qui  se disposaient  à  retourner  par  terre  en  Moscovie  dans  quatre  ou cinq  semaines,  et  que  sûrement  nous  saisirions  l’occasion  de partir  avec  eux  et  le  laisserions  derrière  s’en  revenir  tout  seul. 

J’avoue  que  cette  nouvelle  me  surprit :  une  joie  secrète  se répandit  dans  toute  mon  âme,  une  joie  que  je  ne  puis  décrire, que  je  ne  ressentis  jamais  ni  auparavant  ni  depuis.  Il  me  fut impossible pendant quelque temps de répondre un seul mot au bon  homme ;  à  la  fin  pourtant,  me  tournant  vers  lui :  – 

« Comment  savez-vous  cela ?  fis-je,  êtes-vous  sûr  que  ce  soit vrai ? » « Oui-dà, reprit-il ; j’ai rencontré ce matin, dans la rue, une  de  mes  vieilles  connaissances,  un  Arménien,  ou,  comme vous  dites  vous  autres,  un  Grec,  qui  se  trouve  avec  eux ;  il  est arrivé  dernièrement  d’Astracan  et  se  proposait  d’aller  au  Ton-Kin,  où  je  l’ai  connu  autrefois ;  mais  il  a  changé  d’avis,  et maintenant  il  est  déterminé  à  retourner  à  Moscou  avec  la caravane,  puis  à  descendre  le  Volga  jusqu’à  Astracan. »  –  « Eh bien ! SENHOR, soyez sans inquiétude quant à être laissé seul : si c’est  un  moyen  pour  moi  de  retourner  en  Angleterre,  ce  sera votre  faute  si  vous  remettez  jamais  le  pied  à  Macao. »  J’allai alors consulter mon PARTNER sur ce qu’il y avait à faire, et je lui demandai  ce  qu’il  pensait  de  la  nouvelle  du  pilote  et  si  elle contrarierait  ses  intentions :  il  me  dit  qu’il  souscrivait  d’avance 
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à tout ce que je voudrais ; car il avait si bien établi ses affaires au Bengale et laissé ses effets en si bonnes mains, que, s’il pouvait convertir  l’expédition  fructueuse  que  nous  venions  de  réaliser en soies de Chine écrues et ouvrées qui valussent la peine d’être transportées,  il  serait  très-content  d’aller  en  Angleterre,  d’où  il repasserait au Bengale par les navires de la Compagnie. 



Cette  détermination  prise,  nous  convînmes  que,  si  notre vieux  pilote  portugais  voulait  nous  suivre,  nous  le  défraierions jusqu’à  Moscou  ou  jusqu’en  Angleterre,  comme  il  lui  plairait. 

Certes  nous  n’eussions  point  passé  pour  généreux  si  nous  ne l’eussions  pas  récompensé  davantage ;  les  services  qu’il  nous avait  rendus  valaient  bien  cela  et  au-delà :  il  avait  été  non-seulement  notre  pilote  en  mer,  mais  encore  pour  ainsi  dire notre  courtier  à  terre ;  et  en  nous  procurant  le  négociant japonais  il  avait  mis  quelques  centaines  de  livres  sterling  dans nos  poches.  Nous  devisâmes  donc  ensemble  là-dessus,  et désireux  de  le  gratifier,  ce  qui,  après  tout,  n’était  que  lui  faire justice,  et  souhaitant  d’ailleurs  de  le  conserver  avec  nous,  car c’était  un  homme  précieux  en  toute  occasion,  nous  convînmes que  nous  lui  donnerions  à  nous  deux  une  somme  en  or monnayé,  qui,  d’après  mon  calcul,  pouvait  monter  à  175  livres sterling,  et  que  nous  prendrions  ses  dépenses  pour  notre compte,  les  siennes  et  celles  de  son  cheval,  ne  laissant  à  sa charge que la bête de somme qui transporterait ses effets. 



Ayant  arrêté  ceci  entre  nous,  nous  mandâmes  le  vieux pilote  pour  lui  faire  savoir  ce  que  nous  avions  résolu.  –  « Vous vous  êtes  plaint,  lui  dis-je,  d’être  menacé  de  vous  en  retourner tout seul ; j’ai maintenant à vous annoncer que vous ne vous en retournerez pas du tout. Comme nous avons pris parti d’aller en Europe  avec  la  caravane,  nous  voulons  vous  emmener  avec nous,  et  nous  vous  avons  fait  appeler  pour  connaître  votre volonté. »  –  Le  bonhomme  hocha  la  tête  et  dit  que  c’était  un long voyage ; qu’il n’avait point de  PECUNE pour l’entreprendre, ni  pour  subsister  quand  il  serait  arrivé.  –  « Nous  ne  l’ignorons pas,  lui  dîmes-nous,  et  c’est  pourquoi  nous  sommes  dans l’intention  de faire quelque chose pour vous qui vous montrera combien  nous  sommes  sensibles  au  bon  office  que  vous  nous avez  rendu,  et  combien  aussi  votre  compagnie  nous  est 
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agréable. – Je lui déclarai alors que nous étions convenus de lui donner  présentement  une  certaine  somme ;  qu’il  pourrait employer  de  la  même  manière  que  nous  emploierions  notre avoir,  et  que,  pour  ce  qui  était  de  ses  dépenses,  s’il  venait  avec nous,  nous  voulions  le  déposer  à  bon  port,  –  sauf  mort  ou événements,  –  soit  en  Moscovie  soit  en  Angleterre,  et  cela  à notre charge, le transport de ses marchandises excepté. 



Il  reçut  cette  proposition  avec  transport,  et  protesta  qu’il nous suivrait au bout du monde ; nous nous mîmes donc à faire nos  préparatifs  de  voyage.  Toutefois  il  en  fut  de  nous  comme des autres marchands : nous eûmes touts beaucoup de choses à terminer, et au lieu d’être prêts en cinq semaines, avant que tout fût arrangé quatre mois et quelques jours s’écoulèrent. 



Ce  ne  fut  qu’au  commencement  de  février  que  nous quittâmes Péking. – Mon PARTNER et le vieux pilote se rendirent au  port  où  nous  avions  d’abord  débarqué  pour  disposer  de quelques  marchandises  que  nous  y  avions  laissées,  et  moi  avec un  marchand  chinois  que  j’avais  connu  à  Nanking,  et  qui  était venu  à  Péking  pour  ses  affaires,  je  m’en  allai  dans  la  première de  ces  deux  villes,  où  j’achetai  quatre-vingt-dix  pièces  de  beau damas  avec  environ  deux  cents pièces d’autres belles étoffes de soie  de  différentes  sortes,  quelques-unes  brochées  d’or ;  toutes ces acquisitions étaient déjà rendues à Péking au retour de mon PARTNER.  En  outre,  nous  achetâmes  une  partie  considérable  de soie  écrue  et  plusieurs  autres  articles :  notre  pacotille  s’élevait, rien  qu’en  ces  marchandises,  à  3,500  livres  sterling,  et  avec  du thé, quelques belles toiles peintes, et trois charges de chameaux en  noix  muscades  et  clous  de  girofle,  elle  chargeait,  pour  notre part,  dix-huit  chameaux  non  compris  ceux  que  nous  devions monter,  ce  qui,  avec  deux  ou  trois  chevaux  de  main  et  deux autres  chevaux  chargés  de  provisions,  portait  en  somme  notre suite à vingt-six chameaux ou chevaux. 



La caravane était très-nombreuse, et, autant que je puis me le  rappeler,  se  composait  de  trois  ou  quatre  cents  chevaux  et chameaux  et  de  plus  de  cent  vingt  hommes  très-bien  armés  et préparés à tout événement ; car, si les caravanes orientales sont sujettes à être attaquées par les Arabes, celles-ci sont sujettes à 
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l’être  par  les  Tartares,  qui  ne  sont  pas,  à  vrai  dire,  tout  à  fait aussi  dangereux  que  les  Arabes,  ni  si  barbares  quand  ils  ont  le dessus. 



Notre  compagnie  se  composait  de  gens  de  différentes nations,  principalement  de  Moscovites ;  il  y  avait  bien  une soixantaine  de  négociants  ou  habitants  de  Moscou,  parmi lesquels  se  trouvaient  quelques  Livoniens,  et,  à  notre satisfaction  toute  particulière,  cinq  Écossais,  hommes  de  poids et qui paraissaient très-versés dans la science des affaires. 



Après  une  journée  de  marche,  nos  guides,  qui  étaient  au nombre  de  cinq,  appelèrent  touts  les   GENTLEMEN  et  les marchands,  c’est-à-dire  touts  les  voyageurs,  excepté  les domestiques,  pour  tenir,  disaient-ils,  un   grand  conseil.  À  ce grand  conseil  chacun  déposa  une  certaine  somme  à  la  masse commune  pour  payer  le  fourrage  qu’on  achèterait  en  route, lorsqu’on ne pourrait en avoir autrement, pour les émoluments des  guides,  pour  les  chevaux  de  louage  et  autres  choses semblables.  Ensuite  ils  constituèrent  le  voyage,  selon  leur expression,  c’est-à-dire  qu’ils  nommèrent  des  capitaines  et  des officiers pour nous diriger et nous commander en cas d’attaque, et  assignèrent  à  chacun  son  tour  de  commandement. 

L’établissement  de  cet  ordre  parmi  nous  ne  fut  rien  moins qu’inutile le long du chemin, comme on le verra en son lieu. 
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LA GRANDE MURAILLE. 

 

La  route,  de  ce  côté-là  du  pays,  est  très-peuplée :  elle  est pleine  de  potiers  et  de  modeleurs,  c’est-à-dire  d’artisans  qui travaillent  la  terre  à  porcelaine,  et  comme  nous  cheminions, notre  pilote  portugais,  qui  avait  toujours  quelque  chose  à  nous dire  pour  nous  égayer,  vint  à  moi  en  ricanant  et  me  dit  qu’il voulait  me  montrer  la  plus  grande  rareté  de  tout  le  pays,  afin que  j’eusse  à  dire  de  la  Chine,  après  toutes  les  choses défavorables  que  j’en  avais  dites,  que  j’y  avais  vu  une  chose qu’on ne saurait voir dans tout le reste de l’univers. Intrigué au plus haut point, je grillais du savoir ce que ce pouvait être ; à la fin  il  le  dit  que  c’était  une  maison  de  plaisance,  toute  bâtie  en marchandises de Chine (en  China ware). – « J’y suis, lui dis-je, les  matériaux  dont  elle  est  construite  sont  toute  la  production du pays ? Et ainsi elle est toute en  China ware, est-ce pas ? » – 

« Non,  non,  répondit-il,  j’entends  que  c’est  une  maison entièrement  de   China  ware,  comme  vous  dites  en  Angleterre, ou  de   porcelaine,  comme  on  dit  dans  notre  pays. »  –  « Soit, repris-je,  cela  est  très-possible.  Mais  comment  est-elle  grosse ? 

Pourrions-nous la transporter dans une caisse sur un chameau ? 

Si  cela  se  peut,  nous  l’achèterons. »  –  « Sur  un  chameau ! » 

s’écria  le  vieux  pilote  levant  ses  deux  mains  jointes,  « peste ! 

une famille de trente personnes y loge. » 



Je  fus  alors  vraiment  curieux  de  la  voir,  et  quand  nous arrivâmes  auprès  je  trouvai  tout  bonnement  une  maison  de charpente, une maison bâtie, comme on dit en Angleterre, avec latte  et  plâtre ;  mais  dont  touts  les  crépis  étaient  réellement  de China  ware,  c’est-à-dire  qu’elle  était  enduite  de  terre  à porcelaine. 



L’extérieur,  sur  lequel  dardait  le  soleil,  était  vernissé,  d’un bel  aspect,  parfaitement  blanc,  peint  de  figures  bleues,  comme le  sont  les  grands  vases  de  Chine  qu’on  voit  en  Angleterre,  et 
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aussi  dur  que  s’il  eût  été  cuit.  Quant  à  l’intérieur,  toutes  les murailles  au  lieu  de  boiseries  étaient  revêtues  de  tuiles  durcies et  émaillées,  comme  les  petits  carreaux  qu’on  nomme  en Angleterre  gally tiles, et toutes faites de la plus belle porcelaine, décorée  de  figures  délicieuses  d’une  variété  infinie  de  couleurs, mélangées  d’or.  Une  seule  figure  occupait  plusieurs  de  ces carreaux ; mais avec un mastic fait de même terre on les avait si habilement  assemblés  qu’il  n’était  guère  possible  de  voir  où étaient les joints. Le pavé des salles était de la même matière, et aussi solide que les aires de terre cuite en usage dans plusieurs parties  de  l’Angleterre,  notamment  dans  le  Lincolnshire,  le Nottinghamshire  et  le  Leicestershire ;  il  était  dur  comme  une pierre,  et  uni,  mais  non  pas  émaillé  et  peint,  si  ce  n’est  dans quelques  petites  pièces  ou  cabinets,  dont  le  sol  était  revêtu comme les parois. Les plafonds, en un mot touts les endroits de la maison étaient faits de même terre ; enfin le toit était couvert de tuiles semblables, mais d’un noir foncé et éclatant. 



C’était  vraiment  à  la  lettre  un  magasin  de  porcelaine,  on pouvait  à  bon  droit  le  nommer  ainsi,  et,  si  je  n’eusse  été  en marche,  je  me  serais  arrêté  là  plusieurs  jours  pour  l’examiner dans touts ses détails. On me dit que dans le jardin il y avait des fontaines  et  des  viviers  dont  le  fond  et  les  bords  étaient  pavés pareillement,  et  le long des allées de belles statues entièrement faites en terre à porcelaine, et cuites toutes d’une pièce. 



C’est  là  une  des  singularités  de  la  Chine,  on  peut  accorder aux  Chinois  qu’ils  excellent  en  ce  genre ;  mais  j’ai  la  certitude qu’ils n’excellent pas moins dans les contes qu’ils font à ce sujet, car  ils  m’ont  dit  de  si  incroyables  choses  de  leur  habileté  en poterie,  des  choses  telles  que  je  ne  me  soucie  guère  de  les rapporter, dans la conviction où je suis qu’elles sont fausses. Un hâbleur  me  parla  entre  autres  d’un  ouvrier  qui  avait  fait  en fayence  un  navire,  avec  touts  ses  apparaux,  ses  mâts  et  ses voiles,  assez  grand  pour  contenir  cinquante  hommes.  S’il  avait ajouté  qu’il  l’avait  lancé,  et  que  sur  ce  navire  il  avait  fait  un voyage au Japon, j’aurais pu dire quelque chose, mais comme je savais  ce  que  valait  cette  histoire,  et,  passez-moi  l’expression, que le camarade mentait, je souris et gardai le silence. 
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Cet  étrange  spectacle  me  retint  pendant  deux  heures derrière  la  caravane ;  aussi  celui qui commandait ce jour-là me condamna-t-il  à  une  amende  d’environ  trois  shellings  et  me déclara-t-il  que  si  c’eût  été  à  trois  journées  en  dehors  de  la muraille,  comme  c’était  à  trois  journées  en  dehors,  il  m’en aurait  coûté  quatre  fois  autant  et  qu’il  m’aurait  obligé  à demander  pardon  au  premier  jour  du  Conseil.  Je  promis  donc d’être plus exact, et je ne tardai pas à reconnaître que l’ordre de se tenir touts ensemble était d’une nécessité absolue pour notre commune sûreté. 



Deux  jours  après  nous  passâmes  la  grande  muraille  de  la Chine,  boulevart  élevé  contre  les  Tartares,  ouvrage  immense, dont  la  chaîne  sans  fin  s’étend  jusque  sur  des  collines  et  des montagnes,  où  les  rochers  sont  infranchissables,  et  les précipices tels qu’il n’est pas d’ennemis qui puissent y pénétrer, qui puissent y gravir, ou, s’il en est, quelle muraille pourrait les arrêter ! Son étendue, nous dit-on, est d’à peu près un millier de milles  d’Angleterre,  mais  la  contrée  qu’elle  couvre  n’en  a  que cinq  cents,  mesurée  en  droite  ligne,  sans  avoir  égard  aux  tours et retours qu’elle fait. Elle a environ quatre toises ou fathoms de hauteur et autant d’épaisseur en quelques endroits. 



Là,  au  pied  de  cette  muraille,  je  m’arrêtai  une  heure  ou environ sans enfreindre nos réglements, car la caravane mit tout ce temps à défiler par un guichet ; je m’arrêtai une heure, dis-je, à  la  regarder  de  chaque  côté,  de  près  et  de  loin,  du  moins  à regarder ce qui était à la portée de ma vue ; et le guide de notre caravane  qui  l’avait  exaltée  comme  la  merveille  du  monde, manifesta  un  vif  désir  de  savoir  ce  que  j’en  pensais.  Je  lui  dis que  c’était  une  excellente  chose  contre  les  Tartares.  Il  arriva qu’il n’entendit pas ça comme je l’entendais, et qu’il le prit pour un  compliment ;  mais  le  vieux  pilote  sourit :  –  « Oh !  SENHOR 

INGLEZ,  dit-il,  vous  parlez  de  deux  couleurs. »  –  « De  deux couleurs !  répétai-je ;  qu’entendez-vous  par là ? » – « J’entends que  votre  réponse  paraît  blanche  d’un  côté  et  noire  de  l’autre, gaie par là et sombre par ici : vous lui dites que c’est une bonne muraille contre les Tartares : cela signifie pour moi qu’elle n’est bonne à rien, sinon contre les Tartares, ou qu’elle ne défendrait pas  de  tout  autre  ennemi.  Je  vous  comprends,  SENHOR  INGLEZ, 
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je vous comprends, répétait-il en se gaussant ; mais monsieur le Chinois vous comprend aussi de son côté. » 



–  « Eh  bien,  SENHOR,  repris-je,  pensez-vous  que  cette muraille arrêterait une armée de gens de notre pays avec un bon train  d’artillerie,  ou  nos  ingénieurs  avec  deux  compagnies  de mineurs ? En moins de dix jours n’y feraient-ils pas une brèche assez  grande  pour  qu’une  armée  y  pût  passer  en  front  de bataille,  ou  ne  la  feraient-ils  pas  sauter,  fondation  et  tout,  de façon à n’en pas laisser une trace ? » – « Oui, oui, s’écria-t-il, je sais tout cela. » – Le Chinois brûlait de connaître ce que j’avais dit :  je  permis  au  vieux  pilote  de  le  lui  répéter  quelques  jours après ; nous étions alors presque sortis du territoire, et ce guide devait nous quitter bientôt ; mais quand il sut ce que j’avais dit, il  devint  muet  tout  le  reste  du  chemin,  et  nous  sevra  de  ses belles  histoires  sur  le  pouvoir  et  sur  la  magnificence  des Chinois. 



Après  avoir  passé  ce  puissant  rien,  appelé  muraille,  à  peu près  semblable  à  la  muraille  des  Pictes,  si  fameuse  dans  le Northumberland et bâtie par les romains, nous commençâmes à trouver  le  pays  clairsemé  d’habitants,  ou  plutôt  les  habitants confinés  dans  des  villes  et  des  places  fortes,  à  cause  des incursions  et  des  déprédations  des  Tartares,  qui  exercent  le brigandage  en  grand,  et  auxquels  ne  pourraient  résister  les habitants sans armes d’une contrée ouverte. 



Je  sentis bientôt  la  nécessité  de  nous  tenir  touts ensemble en  caravane,  chemin  faisant ;  car  nous  ne  tardâmes  pas  à  voir rôder  autour  de  nous  plusieurs  troupes  de  Tartares.  Quand  je vins  à  les  apercevoir  distinctement,  je  m’étonnai  que  l’Empire chinois  ait  pu  être  conquis  par  de  si  misérables  drôles :  ce  ne sont que de vraies hordes, de vrais troupeaux de Sauvages, sans ordre, sans discipline et sans tactique dans le combat. 



Leurs  chevaux,  pauvres  bêtes  maigres,  affamées  et  mal dressées  ne  sont  bons  à  rien ;  nous  le  remarquâmes  dès  le premier  jour  que  nous  les  vîmes,  ce  qui  eut  lieu  aussitôt  que nous  eûmes  pénétré  dans  la  partie  déserte  du  pays ;  car  alors notre commandant du jour donna la permission à seize d’entre 
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nous  d’aller  à  ce  qu’ils  appelaient  une chasse. Ce n’était qu’une chasse  au  mouton,  cependant  cela  pouvait  à  bon  droit  se nommer  chasse ;  car  ces  moutons  sont  les  plus  sauvages  et  les plus  vites  que  j’aie  jamais  vus :  seulement  ils  ne  courent  pas long-temps, aussi vous êtes sûr de votre affaire quand vous vous mettez  à  leurs  trousses.  Ils  se  montrent  généralement  en troupeaux de trente ou quarante ; et, comme de vrais moutons, ils se tiennent toujours ensemble quand ils fuient. 



Durant cette étrange espèce de chasse, le hasard voulut que nous rencontrâmes une quarantaine de Tartares. Chassaient-ils le  mouton  comme  nous  ou  cherchaient-ils  quelque  autre  proie, je  ne  sais ;  mais  aussitôt  qu’ils  nous  virent,  l’un  d’entre  eux  se mit  à  souffler  très-fort  dans  une  trompe,  et  il  en  sortit  un  son barbare que je n’avais jamais ouï auparavant, et que, soit dit en passant,  je  ne  me  soucierais  pas  d’entendre  une  seconde  fois. 

Nous supposâmes que c’était pour appeler à eux leurs amis ; et nous pensâmes vrai, car en moins d’un demi-quart d’heure une autre  troupe  de  quarante  ou  cinquante  parut  à  un  mille  de distance ; mais la besogne était déjà faite, et voici comment : Un  des  marchands  écossais  de  Moscou  se  trouvait  par hasard avec nous : aussitôt qu’il entendit leur trompe il nous dit que  nous  n’avions  rien  autre  à  faire  qu’à  les  charger immédiatement, en toute hâte ; et, nous rangeant touts en ligne, il  nous  demanda  si  nous  étions  bien  déterminés.  Nous  lui répondîmes  que  nous  étions  prêts  à  le  suivre :  sur  ce  il  courut droit  à  eux.  Nous  regardant  fixement,  les  Tartares  s’étaient arrêtés  touts  en  troupeau,  pêle-mêle  et  sans  aucune  espèce d’ordre ;  mais  sitôt  qu’ils  nous  virent  avancer  ils  décochèrent leurs flèches, qui ne nous atteignirent point, fort heureusement. 

Ils s’étaient trompés vraisemblablement non sur le but, mais sur la  distance,  car  toutes  leurs  flèches  tombèrent  près  de  nous,  si bien ajustées, que si nous avions été environ à vingt verges plus près, nous aurions eu plusieurs hommes tués ou blessés. 



Nous  fîmes  sur-le-champ  halte,  et,  malgré  l’éloignement, nous  tirâmes  sur  eux  et  leur  envoyâmes  des  balles  de  plomb pour  leurs  flèches  de  bois ;  puis  au  grand  galop  nous  suivîmes notre  décharge,  déterminés  à  tomber  dessus  sabre  en  main, 
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selon  les  ordres  du  hardi  Écossais  qui  nous  commandait.  Ce n’était,  il  est  vrai,  qu’un  marchand ;  mais  il  se  conduisit  dans cette occasion avec tant de vigueur et de bravoure, et en même temps avec un si courageux sang-froid, que je ne sache pas avoir jamais  vu  dans  l’action  un  homme  plus  propre  au commandement.  Aussitôt  que  nous  les  joignîmes,  nous  leur déchargeâmes nos pistolets à la face et nous dégaînâmes ; mais ils  s’enfuirent  dans  la  plus  grande  confusion  imaginable.  Le choc fut seulement soutenu sur notre droite, où trois d’entre eux résistèrent, en faisant signe aux autres de se rallier à eux : ceux-là  avaient  des  espèces  de  grands  cimeterres  au  poing  et  leurs arcs  pendus  sur  le  dos.  Notre  brave  commandant,  sans enjoindre à personne de le suivre, fondit sur eux au galop ; d’un coup  de  crosse le premier fut renversé de son cheval, le second fut tué d’un coup de pistolet, le troisième prit la fuite. Ainsi finit notre  combat,  où  nous  eûmes  l’infortune  de  perdre  touts  les moutons  que  nous  avions  attrapés.  Pas  un  seul  de  nos combattants  ne  fut  tué  ou  blessé ;  mais  du  côté  des  Tartares cinq hommes restèrent sur la place. Quel fut le nombre de leurs blessés ?  nous  ne  pûmes  le  savoir ;  mais,  chose  certaine,  c’est que  l’autre  bande  fut  si  effrayée  du  bruit  de  nos  armes,  qu’elle s’enfuit sans faire aucune tentative contre nous. 
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CHAMEAU VOLÉ. 

 

Nous  étions  lors  de  cette  affaire  sur  le  territoire  chinois : c’est  pourquoi  les  Tartares  ne  se  montrèrent  pas  très-hardis ; mais  au  bout  de  cinq  jours  nous  entrâmes  dans  un  vaste  et sauvage  désert  qui  nous  retint  trois  jours  et  trois  nuits.  Nous fûmes  obligés  de  porter  notre  eau  avec  nous  dans  de  grandes outres,  et  de  camper  chaque  nuit,  comme  j’ai  ouï  dire  qu’on  le fait dans les déserts de l’Arabie. 



Je  demandai  à  nos  guides  à  qui  appartenait  ce  pays-là.  Ils me  dirent,  que  c’était  une  sorte  de  frontière  qu’à  bon  droit  on pourrait nommer  NO MAN’S LAND, la Terre de Personne, faisant partie du grand Karakathay ou grande Tartarie, et dépendant en même  temps  de  la  Chine ;  et  que,  comme  on  ne  prenait  aucun soin  de  préserver  ce  désert  des  incursions  des  brigands,  il  était réputé le plus dangereux de la route, quoique nous en eussions de beaucoup plus étendus à traverser. 



En passant par ce désert qui, de prime abord, je l’avoue, me remplit d’effroi, nous vîmes deux ou trois fois de petites troupes de  Tartares ;  mais  ils  semblaient  tout  entiers  à  leurs  propres affaires  et  ne  paraissaient  méditer  aucun  dessein  contre  nous ; et, comme l’homme qui rencontra le diable, nous pensâmes que s’ils  n’avaient  rien  à  nous  dire,  nous  n’avions  rien  à  leur  dire : nous les laissâmes aller. 



Une fois, cependant un de leurs partis s’approcha de nous, s’arrêta pour nous contempler. Examinait-il ce qu’il devait faire, s’il devait nous attaquer ou non, nous ne savions pas. Quoi qu’il en fût, après l’avoir un peu dépassé, nous formâmes une arrièregarde  de  quarante  hommes,  et  nous  nous  tînmes  prêts  à  le recevoir,  laissant  la  caravane  cheminer  à  un  demi-mille  ou environ  devant  nous.  Mais  au  bout  de  quelques  instants  il  se retira,  nous  saluant  simplement  à  son  départ,  de  cinq  flèches, 
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dont  une  blessa  et  estropia  un  de  nos  chevaux :  nous abandonnâmes  le  lendemain  la  pauvre  bête  en  grand  besoin d’un  bon  maréchal.  Nous  nous  attendions  à  ce  qu’il  nous décocherait  de  nouvelles  flèches  mieux  ajustées ;  mais,  pour cette fois, nous ne vîmes plus ni flèches ni Tartares. 



Nous  marchâmes  après  ceci  près  d’un  mois  par  des  routes moins bonnes que d’abord, quoique nous fussions toujours dans les États de l’Empereur de la Chine ; mais, pour la plupart, elles traversaient  des  villages  dont  quelques-uns  étaient  fortifiés,  à cause  des  incursions  des  Tartares.  En  atteignant  un  de  ces bourgs, à deux journées et demie de marche de la ville de Naum, j’eus curie d’acheter un chameau. Tout le long de cette route il y en  avait  à vendre  en quantité, ainsi que des chevaux tels quels, parce  que  les  nombreuses  caravanes  qui  suivent  ce  chemin  en ont  souvent  besoin.  La  personne  à  laquelle  je  m’adressai  pour me  procurer  un  chameau  serait  allé  me  le  chercher ;  mais  moi, comme  un  fou,  par  courtoisie,  je  voulus  l’accompagner. 

L’emplacement  où  l’on  tenait  les  chameaux  et  les chevaux sous bonne garde se trouvait environ à deux milles du bourg. 



Je  m’y  rendis  à  pied  avec  mon  vieux  pilote  et  un  Chinois, désireux  que  j’étais  d’un  peu  de  diversité.  En  arrivant  là  nous vîmes  un  terrain  bas  et  marécageux  entouré  comme  un  parc d’une  muraille  de  pierres  empilées  à  sec,  sans  mortier  et  sans liaison, avec une petite garde de soldats chinois à la porte. Après avoir fait choix d’un chameau, après être tombé d’accord sur le prix, je m’en revenais, et le Chinois qui m’avait suivi conduisait la bête, quand tout-à-coup s’avancèrent cinq Tartares à cheval : deux  d’entre  eux  se  saisirent  du  camarade  et  lui  enlevèrent  le chameau,  tandis  que  les  trois  autres  coururent  sur  mon  vieux pilote  et  sur  moi,  nous  voyant  en  quelque  sorte  sans  armes ; je n’avais  que  mon  épée,  misérable  défense  contre  trois  cavaliers. 

Le  premier  qui  s’avança  s’arrêta  court  quand  je  mis  flamberge au vent, ce sont d’insignes couards ; mais un second se jetant à ma  gauche  m’assena  un  horion  sur  la  tête ;  je  ne  le  sentis  que plus tard et je m’étonnai, lorsque je revins à moi, de ce qui avait eu  lieu  et  de  ma  posture,  car  il  m’avait  renversé  à  plate  terre. 

Mais  mon  fidèle  pilote,  mon  vieux  Portugais,  par  un  de  ces coups heureux de la Providence, qui se plaît à nous délivrer des 
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dangers  par  des  voies  imprévues,  avait  un  pistolet  dans  sa poche,  ce  que  je  ne  savais  pas,  non  plus  que  les  Tartares ;  s’ils l’avaient  su,  je  ne  pense  pas  qu’ils  nous  eussent  attaqués ;  les couards  sont  toujours  les  plus  hardis  quand  il  n’y  a  pas  de danger. 



Le  bon  homme  me  voyant  terrassé  marcha  intrépidement sur le camarade qui m’avait frappé, et lui saisissant le bras d’une main  et  de  l’autre  l’attirant  violemment  à  lui,  il  lui  déchargea son pistolet dans la tête et l’étendit roide mort ; puis il s’élança immédiatement sur celui qui s’était arrêté, comme je l’ai dit, et avant  qu’il  pût  s’avancer  de  nouveau,  car tout ceci fut fait pour ainsi  dire  en  un  tour  de  main,  il  lui  détacha  un  coup  de cimeterre  qu’il  portait  d’habitude.  Il  manqua  l’homme  mais  il effleura  la  tête  du  cheval  et  lui  abattit  une  oreille  et  une bonne tranche  de  la  bajoue.  Exaspérée  par  ses  blessures,  n’obéissant plus à son cavalier, quoiqu’il se tînt bien en selle, la pauvre bête prit  la  fuite  et  l’emporta  hors  de  l’atteinte  du  pilote.  Enfin,  se dressant  sur  les  pieds  de  derrière,  elle  culbuta  le  Tartare  et  se laissa choir sur lui. 



Dans  ces  entrefaites  survint  le  pauvre  Chinois  qui  avait perdu  le  chameau ;  mais  il  n’avait  point  d’armes.  Cependant, apercevant le Tartare abattu et écrasé sous son cheval, il courut à  lui,  empoignant  un  instrument  grossier  et  mal  fait  qu’il  avait au côté, une manière de hache d’armes, il le lui arracha et lui fit sauter  sa  cervelle  tartarienne.  Or mon vieux pilote avait encore quelque  chose  à  démêler  avec  le  troisième  chenapan.  Voyant qu’il ne fuyait pas comme il s’y était attendu, qu’il ne s’avançait pas pour le combattre comme il le redoutait, mais qu’il restait là comme une souche, il se tint coi lui-même et se mit à recharger son pistolet. Sitôt que le Tartare entrevit le pistolet, s’imagina-t-il  que  c’en  était  un  autre,  je  ne  sais,  il  se  sauva  ventre  à  terre, laissant  à  mon  pilote,  mon  champion,  comme  je  l’appelai depuis, une victoire complète. 



En ce moment je commençais à m’éveiller, car, en revenant à moi, je crus sortir d’un doux sommeil ; et, comme je l’ai dit, je restai là dans l’étonnement de savoir où j’étais, comment j’avais été jeté par terre, ce que tout cela signifiait ; mai bientôt après, 
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recouvrant  mes  esprits,  j’éprouvai  une  douleur  vague,  je  portai la  main  à  ma  tête,  et  je  la  retirai  ensanglantée.  Je  sentis  alors des  élancements,  la  mémoire  me  revint  et  tout  se  représenta dans mon esprit. 



Je  me  dressai  subitement  sur  mes  pieds,  je  me  saisis  de mon épée, mais point d’ennemis ! Je trouvai un Tartare étendu mort  et  son  cheval  arrêté  tranquillement  près  de  lui ;  et, regardant  plus  loin,  j’aperçus  mon  champion,  mon  libérateur, qui était allé voir ce que le Chinois avait fait et qui s’en revenait avec  son  sabre  à  la  main.  Le  bon  homme  me  voyant  sur  pied vint à moi en courant et m’embrassa dans un transport de joie, ayant  eu  d’abord  quelque  crainte  que  je  n’eusse  été  tué ;  et  me voyant  couvert  de sang, il voulut visiter ma blessure : ce n’était que peu de chose, seulement, comme on dit, une tête cassée. Je ne  me  ressentis  pas  trop  de  ce  horion,  si  ce  n’est  à  l’endroit même qui avait reçu le coup et qui se cicatrisa au bout de deux ou trois jours. 



Cette  victoire  après  tout  ne  nous  procura  pas  grand butin, car nous perdîmes un chameau et gagnâmes un cheval ; mais ce qu’il y a de bon, c’est qu’en rentrant dans le village, l’homme, le vendeur,  demanda  à  être  payé  de  son  chameau,  Je  m’y  refusai, et l’affaire fut portée à l’audience du juge chinois du lieu, c’est-à-

dire, comme nous dirions chez nous que nous allâmes devant un juge de paix. Rendons-lui justice, ce magistrat se comporta avec beaucoup de prudence et d’impartialité. Après avoir entendu les deux  parties,  il  demanda  gravement  au  Chinois  qui  était  venu avec  moi  pour  acheter  le  chameau  de  qui  il  était  le serviteur. – 

« Je  ne  suis  pas  serviteur,  répondit-il,  je  suis  allé  simplement avec l’étranger. » – « À la requête de qui ? » dit le juge. – « À la requête  de  l’étranger. »  –  « Alors,  reprit  le   justice,  vous  étiez serviteur de l’étranger pour le moment ; et le chameau ayant été livré  à  son  serviteur,  il  a  été  livré  à  lui,  et  il  faut,  lui,  qu’il  le paie. » 



J’avoue que la chose était si claire que je n’eus pas un mot à dire.  Enchanté  de  la  conséquence  tirée  d’un  si  juste raisonnement  et  de  voir  le  cas  si  exactement  établi,  je  payai  le chameau  de  tout  cœur  et  j’en  envoyai  quérir  un  autre. 
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Remarquez bien  que j’y  envoyai ; je  me  donnai de garde d’aller le chercher moi-même : j’en avais assez comme ça. 



La  ville  de  Naum  est  sur  la  lisière  de  l’Empire  chinois.  On la  dit  fortifiée  et  l’on  dit  vrai :  elle  l’est  pour  le  pays ;  car  je  ne craindrais  pas  d’affirmer  que  touts  les  Tartares  du  Karakathay, qui  sont,  je  crois,  quelques  millions,  ne  pourraient  pas  en abattre  les  murailles  avec  leurs  arcs  et  leurs  flèches ;  mais appeler cela une ville forte, si elle était attaquée avec du canon, ce  serait  vouloir  se  faire  rire  au  nez  par  touts  ceux  qui  s’y entendent. 



Nous  étions  encore,  comme  je  l’ai  dit,  à  plus  de  deux journées  de  marche  de  cette  ville,  quand  des  exprès  furent expédiés sur toute la route pour ordonner à touts les voyageurs et à toutes les caravanes de faire halte jusqu’à ce qu’on leur eût envoyé  une  escorte,  parce  qu’un  corps  formidable  de  Tartares, pouvant  monter  à  dix  mille  hommes,  avait  paru à trente milles environ au-delà de la ville. 



C’était  une  fort  mauvaise  nouvelle  pour  des  voyageurs ; cependant, de la part du gouverneur, l’attention était louable, et nous  fûmes  très-contents  d’apprendre  que  nous  aurions  une escorte. Deux jours après nous reçûmes donc deux cents soldats détachés d’une garnison chinoise sur notre gauche et trois cents autres  de  la  ville  de  Naum,  et  avec  ce  renfort  nous  avançâmes hardiment. Les trois cents soldats de Naum marchaient à notre front, les deux cents autres à l’arrière-garde, nos gens de chaque côté des chameaux chargés de nos bagages, et toute la caravane au centre. Dans cet ordre et bien préparés au combat, nous nous croyions  à  même  de  répondre  aux  dix  mille  Tartares-Mongols, s’ils  se  présentaient ;  mais  le  lendemain,  quand  ils  se montrèrent, ce fut tout autre chose. 



De  très-bonne  heure  dans  la  matinée,  comme  nous quittions  une  petite  ville  assez  bien  située,  nommée  Changu, nous  eûmes  une  rivière  à  traverser.  Nous  fûmes  obligés  de  la passer  dans  un  bac,  et  si  les  Tartares  eussent  eu  quelque intelligence,  c’est  alors  qu’ils  nous  eussent  attaqués,  tandis  que 
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la caravane était déjà sur l’autre rivage et l’arrière-garde encore en-deçà ; mais personne ne parut en ce lieu. 



Environ trois heures après, quand nous fûmes entrés dans un  désert  de  quinze  ou  seize  milles  d’étendue,  à  un  nuage  de poussière  qui  s’élevait  nous  présumâmes  que  l’ennemi  était proche : et il était proche en effet, car il arrivait sur nous à toute bride. 



Les Chinois de notre avant-garde qui la veille avaient eu le verbe  si  haut  commencèrent  à  s’ébranler ;  fréquemment  ils regardaient  derrière  eux,  signe  certain  chez  un  soldat  qu’il  est prêt à lever le camp. Mon vieux pilote fit la même remarque ; et, comme  il  se  trouvait  près  de  moi,  il  m’appela :  –  « SENHOR 

INGLEZ, dit-il, il faut remettre du cœur au ventre à ces drôles, ou ils  nous  perdront  touts,  car  si  les  Tartares  s’avancent,  ils  ne résisteront pas. » – « C’est aussi mon avis, lui répondis-je, mais que  faire ? »  –  « Que  faire !  s’écria-t-il,  que  de  chaque  côté cinquante  de  nos  hommes  s’avancent,  qu’ils  flanquent  ces peureux  et  les  animent,  et  ils  combattront  comme  de  braves compagnons  en  brave  compagnie ;  sinon  touts  vont  tourner casaque. »  –  Là-dessus  je  courus  au  galop  vers  notre commandant,  je  lui  parlai,  il  fut  entièrement  de  notre  avis : cinquante de nous se portèrent donc à l’aile droite et cinquante à  l’aile  gauche,  et  le  reste  forma  une  ligne  de  réserve.  Nous poursuivîmes  ainsi notre route, laissant les derniers deux cents hommes  faire  un  corps  à  part  pour  garder  nos  chameaux ; seulement, si besoin était, ils devaient envoyer une centaine des leurs pour assister nos cinquante hommes de réserve. 
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LES TARTARES-MONGOLS. 

 

Bref les Tartares arrivèrent en foule : impossible à nous de dire  leur  nombre,  mais  nous  pensâmes  qu’ils  étaient  dix  mille tout  au  moins.  Ils  détachèrent  d’abord  un  parti  pour  examiner notre  attitude,  en  traversant  le  terrain  sur  le  front  de  notre ligne.  Comme  nous  le  tenions  à  portée  de  fusil,  notre commandant ordonna aux deux ailes d’avancer en toute hâte et de lui envoyer simultanément une salve de mousqueterie, ce qui fut fait. Sur ce, il prit la fuite, pour rendre compte, je présume, de la réception qui attendait nos Tartares. Et il paraîtrait que ce salut ne les mit pas en goût, car ils firent halte immédiatement. 

Après quelques instants de délibération, faisant un demi-tour à gauche,  ils  rengaînèrent  leur  compliment  et  ne  nous  en  dirent pas davantage pour cette fois, ce qui, vu les circonstances, ne fut pas  très-désagréable :  nous  ne  brûlions  pas  excessivement  de donner bataille à une pareille multitude. 



Deux jours après ceci nous atteignîmes la ville de Naum ou Nauma.  Nous  remerciâmes  le  gouverneur  de  ses  soins  pour nous,  et  nous  fîmes  une  collecte  qui  s’éleva  à  une  centaine  de crowns  que  nous  donnâmes  aux  soldats  envoyés  pour  notre escorte.  Nous  y  restâmes  un  jour.  Naum  est  tout  de  bon  une ville de garnison ; il y avait bien neuf cents soldats, et la raison en  est  qu’autrefois  les  frontières  moscovites  étaient  beaucoup plus  voisines  qu’elles  ne  le  sont  aujourd’hui,  les  Moscovites ayant abandonné toute cette portion du pays (laquelle, à l’Ouest de  la  ville,  s’étend  jusqu’à  deux  cents  milles  environ),  comme stérile  et  indéfrichable,  et  plus  encore  à  cause  de  son éloignement et de la difficulté qu’il y a d’y entretenir des troupes pour sa défense, car nous étions encore à deux mille milles de la Moscovie proprement dite. 



Après  cette  étape  nous  eûmes  à  passer  plusieurs  grandes rivières  et  deux  terribles  déserts,  dont  l’un  nous  coûta  seize 
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jours  de  marche :  c’est  à  juste  titre,  comme  je  l’ai  dit,  qu’ils pourraient se nommer  NO MAN’S LAND, la Terre de Personne ; et le  13  avril  nous  arrivâmes  aux  frontières  des  États  moscovites. 

Si  je  me  souviens  bien  la  première  cité,  ville  ou  forteresse, comme  il  vous  plaira,  qui  appartient  au  Czar  de  Moscovie, s’appelle  Argun,  située  qu’elle  est  sur  la  rive  occidentale  de  la rivière de ce nom. 



Je  ne  pus  m’empêcher  de  faire  paraître  une  vive satisfaction  en  entrant  dans  ce  que  j’appelais  un  pays  chrétien, ou  du  moins  dans  un  pays  gouverné  par  des  Chrétiens ;  car, quoiqu’à mon sens les Moscovites ne méritent que tout juste le nom de Chrétiens, cependant ils se prétendent tels et sont très-dévots à leur manière. Tout homme à coup sûr qui voyage par le monde  comme  je  l’ai  fait,  s’il  n’est  pas  incapable  de  réflexion, tout  homme,  à  coup  sûr,  dis-je,  en  arrivera  à  se  bien  pénétrer que c’est une bénédiction d’être né dans une contrée où le nom de Dieu et d’un Rédempteur est connu, révéré, adoré, et non pas dans un pays où le peuple, abandonné par le Ciel à de grossières impostures,  adore  le  démon,  se  prosterne  devant  le  bois  et  la pierre,  et  rend  un  culte  aux  monstres,  aux  éléments,  à  des animaux  de  forme  horrible,  à  des  statues  ou  à  des  images monstrueuses. Pas une ville, pas un bourg par où nous venions de passer qui n’eût ses pagodes, ses idoles, ses temples, et dont la  population  ignorante  n’adorât  jusqu’aux  ouvrages  de  ses mains ! 



Alors  du  moins  nous  étions  arrivés  en  un  lieu  où  tout respirait  le  culte  chrétien,  où,  mêlée  d’ignorance  ou  non,  la religion  chrétienne  était  professée  et  le  nom  du  vrai  Dieu invoqué  et  adoré.  J’en  étais  réjoui  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Je saluai  le  brave  marchand  écossais  dont  j’ai  parlé  plus  haut  à  la première  nouvelle  que  j’en  eus,  et,  lui  prenant  la  main,  je  lui dis :  –  « Béni  soit  Dieu !  nous  voici  encore  une  fois  revenus parmi  les  Chrétiens ! »  –  Il  sourit,  et  me  répondit :  – 

« Compatriote,  ne  vous  réjouissez  pas  trop  tôt :  ces  Moscovites sont  une  étrange  sorte  de  Chrétiens ;  ils  en  portent  le  nom,  et voilà  tout ;  vous  ne  verrez  pas  grand’chose  de  réel  avant quelques mois de plus de notre voyage. » 
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–  « Soit,  dis-je ;  mais  toujours  est-il  que  cela  vaut  mieux que  le  paganisme  et  l’adoration  des  démons. »  –  « Attendez, reprit-il,  je  vous  dirai  qu’excepté  les  soldats  russiens  des garnisons  et  quelques  habitants  des  villes  sur  la  route,  tout  le reste du pays jusqu’à plus de mille milles au-delà est habité par des  payens  exécrables  et  stupides ; »  –  comme  en  effet  nous  le vîmes. 



Nous  étions  alors,  si  je  comprends  quelque  chose  à  la surface  du  globe,  lancés  à  travers  la  plus  grande  pièce  de  terre solide  qui  se  puisse  trouver  dans  l’univers.  Nous  avions  au moins douze cents milles jusqu’à la mer, à l’Est ; nous en avions au  moins  deux  mille  jusqu’au  fond  de  la  mer  Baltique,  du  côté de  l’Ouest,  et  au  moins  trois  mille  si  nous  laissions  cette  mer pour  aller  chercher  au  couchant  le  canal  de  la  Manche  entre  la France  et  l’Angleterre ;  nous  avions  cinq  mille  milles  pleins jusqu’à la mer des Indes ou de Perse, vers le Sud, et environ huit cents  milles  au  Nord  jusqu’à  la  mer  Glaciale  Si  l’on  en  croit même  certaines  gens,  il  ne  se  trouve  point  de  mer  du  côté  du Nord-Est  jusqu’au  pôle,  et  conséquemment  dans  tout  le  Nord-Ouest :  un  continent  irait  donc  joindre  l’Amérique,  nul  mortel ne  sait  où !  mais  d’excellentes  raisons  que  je  pourrais  donner me portent à croire que c’est une erreur. 



Quand nous fûmes entrés dans les possessions moscovites, avant d’arriver à quelque ville considérable, nous n’eûmes rien à observer, sinon que toutes les rivières coulent à l’Est. Ainsi que je  le  reconnus  sur  les  cartes  que  quelques  personnes  de  la caravane  avaient  avec  elles,  il  est  clair  qu’elles  affluent  toutes dans  le  grand  fleuve  Yamour  ou  Gammour.  Ce  fleuve,  d’après son  cours  naturel,  doit  se  jeter  dans  la  mer  ou  Océan  chinois. 

On  nous  raconta  que  ses  bouches  sont  obstruées  par  des  joncs d’une  crue  monstrueuse,  de  trois  pieds  de  tour  et  de  vingt  ou trente  pieds  de  haut.  Qu’il  me  soit  permis  de  dire  que  je  n’en crois  rien.  Comme  on  ne  navigue  pas  sur  ce  fleuve,  parce  qu’il ne se fait point de commerce de ce côté, les Tartares qui, seuls, en  sont  les  maîtres,  s’adonnant  tout  entier  à  leurs  troupeaux, personne  donc,  que  je  sache,  n’a  été  assez  curieux  pour  le descendre  en  bateaux  jusqu’à  son  embouchure,  ou  pour  le remonter  avec  des  navires.  Chose  positive,  c’est  que  courant 
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vers  l’Est  par  une  latitude  de  60  degrés,  il  emporte  un  nombre infini  de  rivières,  et  qu’il  trouve  dans  cette  latitude  un  Océan pour verser ses eaux. Aussi est-on sûrs qu’il y a une mer par là. 



À  quelques  lieues  au  Nord  de  ce  fleuve  il  se  trouve plusieurs  rivières  considérables  qui  courent  aussi  directement au Nord que le Yamour court à l’Est. On sait qu’elles vont toutes se  décharger  dans  le  grand  fleuve  Tartarus,  tirant  son  nom  des nations  les  plus  septentrionales  d’entre  les  Tartares-Mongols, qui, au sentiment des Chinois, seraient les plus anciens Tartares du monde, et, selon nos géographes, les Gogs et Magogs dont il est fait mention dans l’histoire sacrée. 



Ces  rivières  courant  toutes  au  Nord  aussi  bien  que  celles dont  j’ai  encore  à  parler,  démontrent  évidemment  que  l’Océan septentrional  borne  aussi  la  terre  de  ce  côté,  de  sorte  qu’il  ne semble nullement rationnel de penser que le continent puisse se prolonger  dans  cette  région  pour  aller  joindre  l’Amérique,  ni qu’il n’y ait point de communication entre l’Océan septentrional et  oriental ;  mais  je  n’en  dirai  pas  davantage  là-dessus :  c’est une observation que je lis alors, voilà pourquoi je l’ai consignée ici. De la rivière Arguna nous poussâmes en avant à notre aise et à  petites  journées,  et  nous  fûmes  sensiblement  obligés  du  soin que  le  Czar  de  Moscovie  a  pris  de  bâtir  autant  de  cités  et  de villes  que  possible,  où  ses  soldats  tiennent  garnison  à  peu  près comme ces colonies militaires postées par les Romains dans les contrées  les  plus  reculées  de  leur  Empire,  et  dont  quelques-unes,  entre  autres,  à  ce  que  j’ai  lu,  étaient  placées  en  Bretagne pour  la  sûreté  du  commerce  et  pour  l’hébergement  des voyageurs.  C’était  de  même  ici ;  car  partout  où  nous  passâmes, bien  que,  en  ces  villes  et  en  ces  stations,  la  garnison  et  les gouverneurs fussent Russiens et professassent le Christianisme, les  habitants  du  pays  n’étaient  que  de  vrais  payens,  sacrifiant aux  idoles  et  adorant  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles  et  toutes  les armées  du  Ciel.  Je  dirai  même  que  de  toutes  les  idolâtries,  de touts les payens que je rencontrai jamais, c’étaient bien les plus barbares ; seulement ces misérables ne mangeaient pas de chair humaine, comme font nos Sauvages de l’Amérique. 
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Nous  en  vîmes  quelques  exemples  dans  le  pays  entre Arguna, par où nous entrâmes dans les États moscovites, et une ville  habitée  par  des  Tartares  et  des  Moscovites  appelée Nertzinskoy, où se trouve un désert, une forêt continue qui nous demanda  vingt-deux  jours  de  marche.  Dans  un  village  près  la dernière  de  ces  places,  j’eus  la  curiosité  d’aller  observer  la manière de vivre des gens du pays, qui est bien la plus brute et la  plus  insoutenable.  Ce  jour-là  il  y  avait  sans  doute  grand sacrifice, car on avait dressé sur un vieux tronc d’arbre une idole de  bois  aussi  effroyable  que  le  diable,  du  moins  à  peu  près comme nous nous figurons qu’il doit être représenté : elle avait une  tête  qui  assurément  ne  ressemblait  à  celle  d’aucune créature  que  le  monde  ait  vue ;  des  oreilles  aussi  grosses  que cornes  d’un  bouc  et  aussi  longues ;  des  yeux  de  la  taille  d’un écu ;  un  nez  bossu  comme  une  corne  de  bélier,  et  une  gueule carrée et béante comme celle d’un lion, avec des dents horribles, crochues  comme  le  bec  d’un  perroquet.  Elle  était  habillée  de  la plus  sale  manière  qu’on  puisse  s’imaginer :  son  vêtement supérieur se composait de peaux de mouton, la laine tournée en dehors, et d’un grand bonnet tartare planté sur sa tête avec deux cornes passant au travers. Elle pouvait avoir huit pieds du haut ; mais  elle  n’avait  ni  pieds  ni  jambes,  ni  aucune  espèce  de proportions. 



Cet  épouvantail  était  érigé  hors  du  village  et  quand  j’en approchai  il  y  avait  là  seize  ou  dix-sept  créatures,  hommes  ou femmes, je ne sais, – car ils ne font point de distinction ni dans leurs habits ni dans leurs coiffures, – toutes couchées par terre à plat ventre, autour de ce formidable et informe bloc de bois. Je n’apercevais  pas  le  moindre  mouvement  parmi  elles,  pas  plus que  si  elles  eussent  été  des  souches  comme  leur  idole.  Je  le croyais  d’abord  tout  de  bon ;  mais  quand  je  fus  un  peu  plus près,  elles  se  dressèrent  sur  leurs  pieds  et  poussèrent  un hurlement, à belle gueule, comme l’eût fait une meute de chiens, puis  elles  se  retirèrent,  vexées  sans  doute  de  ce  que  nous  les troublions.  À  une  petite  distance  du  monstre,  à  l’entrée  d’une tente  ou  hutte  toute  faite  de  peaux  de  mouton  et  de  peaux  de vache séchées, étaient postés trois hommes que je pris pour des bouchers  parce qu’en approchant je vis de longs couteaux dans leurs  mains  et  au  milieu  de  la  tente  trois  moutons  tués  et  un 
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jeune  bœuf  ou  bouvillon.  Selon  toute  apparence  ces  victimes étaient  pour  cette  bûche  d’idole,  à  laquelle  appartenaient  les trois prêtres, et les dix-sept imbécilles prosternés avaient fourni l’offrande et adressaient leurs prières à la bûche. 



Je  confesse  que  je  fus  plus  révolté  de  leur  stupidité  et  de cette  brutale  adoration  d’un   hobgoblin,  d’un  fantôme,  que  du tout  ce  qui  m’avait  frappé  dans  le  cours  de  ma  vie.  Oh !  qu’il m’était  douloureux  de  voir  la  plus  glorieuse,  la  meilleure créature  de  Dieu,  à  laquelle,  par  la  création  même,  il  a  octroyé tant  d’avantages,  préférablement  à  touts  les  autres  ouvrages  de ses mains, à laquelle il a donné une âme raisonnable, douée de facultés  et  de  capacités,  afin  qu’elle  honorât  son  Créateur  et qu’elle  en  fût  honorée !  oh !  qu’il  m’était  douloureux  de  la voir, dis-je,  tombée  et  dégénérée  jusque  là  d’être  assez  stupide  pour se  prosterner  devant  un  rien  hideux,  un  objet  purement imaginaire, dressé par elle-même, rendu terrible à ses yeux par sa propre fantaisie, orné seulement de torchons et de guenilles, et  de  songer  que  c’était  là  l’effet  d’une  pure  ignorance transformée  en  dévotion  infernale  par  le  diable  lui-même,  qui, enviant  à  son  créateur  l’hommage  et  l’adoration  de  ses créatures,  les  avait  plongées  dans  des  erreurs  si  grossières,  si dégoûtantes,  si  honteuses,  si  bestiales,  qu’elles  semblaient devoir choquer la nature elle-même ! 
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CHAM-CHI-THAUNGU. 

 

Mais  que  signifiaient  cet  ébahissement  et  ces  réflexions ? 

C’était  ainsi ;  je  le  voyais  devant  mes  yeux ;  impossible  à  moi d’en douter. Tout mon étonnement tournant en rage, je galopai vers l’image ou monstre, comme il vous plaira, et avec mon épée je  pourfendis  le  bonnet  qu’il  avait  sur  la  tête,  au  beau  milieu, tellement  qu’il  pendait  par  une  des  cornes.  Un  de  nos  hommes qui  se  trouvait  avec  moi  saisit  alors  la  peau  de  mouton  qui couvrait  l’idole  et  l’arrachait,  quand  tout-à-coup  une  horrible clameur  parcourut  le  village,  et  deux  ou  trois  cents  drôles  me tombèrent sur les bras, si bien que je me sauvai sans demander mon reste, et d’autant plus volontiers que quelques-uns avaient des  arcs  et  des  flèches ;  mais  je  fis  serment  de  leur  rendre  une nouvelle visite. 



Notre  caravane  demeura  trois  nuits  dans  la  ville,  distante de  ce  lieu  de  quatre  ou cinq milles environ, afin de se pourvoir de  quelques  montures  dont  elle  avait  besoin,  plusieurs  de  nos chevaux ayant été surmenés et estropiés par le mauvais chemin et notre longue marche à travers le dernier désert ; ce qui nous donna  le  loisir  de  mettre  mon  dessein  à  exécution.  –  Je communiquai  mon  projet  au  marchand  écossais  de  Moscou, dont  le  courage  m’était  bien  connu.  Je  lui  contai  ce  que  j’avais vu  et  de  quelle  indignation j’avais  été rempli en pensant que la nature  humaine  pût  dégénérer  jusque  là.  Je  lui  dis  que  si  je pouvais  trouver  quatre  ou  cinq  hommes  bien  armés  qui voulussent  me  suivre,  j’étais  résolu  à  aller  détruire  cette immonde,  cette  abominable  idole,  pour  faire  voir  à  ses adorateurs que ce n’était qu’un objet indigne de leur culte et de leurs  prières,  incapable  de  se  défendre  lui-même,  bien  loin  de pouvoir assister ceux qui lui offraient des sacrifices. 



Il se prit à rire. – « Votre zèle peut être bon, me dit-il ; mais que  vous  proposez-vous  par  là ? »  –  « Ce  que  je  me  propose ! 
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m’écriai-je, c’est de venger l’honneur de Dieu qui est insulté par cette adoration satanique. » – « Mais comment cela vengerait-il l’honneur  de  Dieu,  reprit-il,  puisque  ces  gens  ne  seront  pas  à même de comprendre votre intention, à moins que vous ne leur parliez  et  ne  la  leur  expliquiez,  et,  alors,  ils  vous  battront,  je vous l’assure, car ce sont d’enragés coquins, et surtout quand il s’agit  de  la  défense  de  leur  idolâtrie. »  –  « Ne  pourrions-nous pas le faire de nuit, dis-je, et leur en laisser les raisons par écrit, dans  leur  propre  langage ? »  –  « Par  écrit !  répéta-t-il ;  peste ! 

Mais dans cinq de leurs nations il n’y a pas un seul homme qui sache  ce  que  c’est  qu’une  lettre,  qui  sache  lire  un  mot  dans aucune  langue  même  dans  la  leur. »  –  « Misérable ignorance !… »  m’écriai-je.  « J’ai  pourtant  grande  envie d’accomplir mon dessein ; peut-être la nature les amènera-t-elle à  en  tirer  des  inductions,  et  à  reconnaître  combien  ils  sont stupides  d’adorer  ces  hideuses  machines. »  –  « Cela  vous regarde,  SIR,  reprit-il ;  si  votre  zèle  vous  y  pousse  si impérieusement, faites-le ; mais auparavant qu’il vous plaise de considérer que ces peuples sauvages sont assujétis par la force à la domination du Czar de Moscovie ; que si vous faites le coup, il y  a  dix  contre  un  à  parier  qu’ils  viendront  par  milliers  se plaindre  au  gouverneur  de  Nertzinskoy  et  demander satisfaction, et que si on ne peut leur donner satisfaction, il y a dix  contre  un  à  parier  qu’ils  révolteront  et  que  ce  sera  là l’occasion  d’une  nouvelle  guerre  avec  touts  les  tartares  de  ce pays. » 



Ceci,  je  l’avoue,  me  mit  pour  un  moment  de  nouvelles pensées en tête ; mais j’en revenais toujours à ma première idée et  toute  cette  journée  l’exécution  de  mon  projet  me tourmenta56.  Vers  le  soir  le  marchand  écossais  m’ayant rencontré  par  hasard  dans  notre  promenade  autour  de  la  ville, me demanda à s’entretenir avec moi. – « Je crains, me dit-il, de vous  avoir  détourné  de  votre  bon  dessein :  j’en  ai  été  un  peu 56 Nous avions promis de ne plus faire de notes ; cependant, il ne nous  est  guère  possible  de  ne  pas  dire  qu’ici,  dans  la  traduction contemporaine,  indigne  du  beau  nom  de  MADAME  TASTU,  on  a  passé sous silence CINQ pages et DEMIE du texte original, à partir de  Vers le soir… jusqu’à  Le matin… : c’est vraiment commode. P. B. 
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préoccupé  depuis,  car  j’abhorre  les  idoles  et  l’idolâtrie  tout autant  que  vous  pouvez  le  faire. »  –  « Franchement,  lui répondis-je,  vous  m’avez  quelque  peu  déconcerté  quant  à  son exécution, mais vous ne l’avez point entièrement chassé de mon esprit,  et  je  crois  fort  que  je  l’accomplirai  avant  de  quitter  ce lieu, dussé-je leur être livré en satisfaction. » – « Non, non, dit-il,  à  Dieu  ne  plaise  qu’on  vous  livre  à  une  pareille  engeance  de montres !  On  ne  le  fera  pas ;  ce  serait  vous  assassiner. »  – 

« Oui-dà,  fis-je,  eh !  comment  me  traiteraient-ils  donc ? »  – 

« Comment  ils  vous  traiteraient !  s’écria-t-il ;  écoutez,  que  je vous conte comment ils ont accommodé un pauvre Russien qui, les  ayant  insultés  dans  leur  culte,  juste  comme  vous  avez  fait, tomba  entre  leurs  mains.  Après  l’avoir  estropié  avec  un  dard pour  qu’il  ne  pût  s’enfuir,  ils  le  prirent,  le  mirent  tout  nu,  le posèrent  sur  le  haut  de  leur  idole-monstre,  se  rangèrent  tout autour et lui tirèrent autant de flèches qu’il s’en put ficher dans son  corps ;  puis  ils  le  brûlèrent  lui  et  toutes  les  flèches  dont  il était  hérissé,  comme  pour  l’offrir  en  sacrifice  à  leur  idole. »  – 

« Était-ce  la  même  idole ? »  fis-je.  –  « Oui,  dit-il,  justement  la même. »  –  « Eh !  bien, »  repris-je,  « à  mon  tour,  que  je  vous conte  une  histoire ; »  –  Là-dessus je  lui  rapportai l’aventure de nos  Anglais  à  Madagascar,  et  comment  ils  avaient  incendié  et mis  à  sac  un  village  et  tué  hommes,  femmes  et  enfants  pour venger le meurtre de nos compagnons, ainsi que cela a été relaté précédemment ;  puis,  quand  j’eus  finis,  j’ajoutai  que  je  pensais que nous devions faire de même à ce village. 



Il  écouta  très-attentivement  toute  l’histoire,  mais quand je parlai  de  faire  de  même  à  ce  village,  il  me  dit :  –  « Vous  vous trompez fort, ce n’est pas ce village, c’est au moins à cent milles plus  loin ;  mais  c’était  bien  la  même  idole,  car  on  la  charrie  en procession  dans  tout  le  pays. »  –  « Eh !  bien,  alors, »  dis-je, 

« que l’idole soit punie ! et elle le sera, que je vive jusqu’à cette nuit ! » 



Bref,  me  voyant  résolu,  l’aventure  le  séduisit,  et  il  me  dit que  je  n’irais  pas  seul,  qu’il  irait  avec  moi  et  qu’il  m’amènerait pour  nous  accompagner  un  de  ses  compatriotes,  un  drille, disait-il,  aussi  fameux  que  qui  que  ce  soit  pour  son  zèle  contre toutes pratiques diaboliques. Bref, il m’amena ce camarade, cet 
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Écossais  qu’il  appelait  capitaine  RICHARDSON.  Je  lui  fis  au  long le  récit  de  ce  que  j’avais  vu  et  de  ce  que  je  projetais,  et  sur-le-champ  il  me  dit  qu’il  voulait  me  suivre,  dût-il  lui  en  coûter  la vie.  Nous  convînmes  de  partir  seulement  nous  trois.  J’en  avais bien fait la proposition à mon PARTNER, mais il s’en était excusé. 

Il  m’avait  dit  que  pour  ma  défense  il  était  prêt  à  m’assister  de toutes  ses  forces  et  en  toute  occasion ;  mais  que  c’était  une entreprise  tout  à  fait  en  dehors  de  sa  voie :  ainsi,  dis-je,  nous résolûmes de nous mettre en campagne seulement nous trois et mon  serviteur,  et  d’exécuter  le  coup  cette  nuit  même  sur  le minuit, avec tout le secret imaginable. 



Cependant,  toute  réflexion  faite,  nous  jugeâmes  bon  de renvoyer  la  partie  à  la  nuit  suivante,  parce  que  la  caravane devant  se  mettre  en  route  dans  la  matinée  du  surlendemain, nous pensâmes que le gouverneur ne pourrait prétendre donner satisfaction  à  ces  barbares  à  nos  dépens  quand  nous  serions hors  de  son  pouvoir.  Le  marchand  écossais,  aussi  ferme  dans ses  résolutions  que  hardi  dans  l’exécution,  m’apporta  une  robe de Tartare ou gonelle de peau de mouton, un bonnet avec un arc et  des  flèches,  et  s’en  pourvut  lui-même  ainsi  que  son compatriote,  afin  que  si  nous  venions  à  être  aperçus  on  ne  pût savoir qui nous étions. 



Nous  passâmes  toute  la  première  nuit  à  mixtionner quelques  matières  combustibles  avec  de  l’ aqua-vitæ,  de  la poudre  à  canon  et  autres  drogues  que  nous  avions  pu  nous procurer, et le lendemain, ayant une bonne quantité de goudron dans un petit pot, environ une heure après le soleil couché nous partîmes pour notre expédition. 



Quand  nous  arrivâmes,  il  était  à  peu  près  onze  heures  du soir :  nous  ne  remarquâmes  pas  que  le  peuple  eût  le  moindre soupçon du danger qui menaçait son idole. La nuit était sombre, le ciel était couvert de nuages ; cependant la lune donnait assez de  lumière  pour  laisser  voir  que  l’idole  était  juste  dans  les mêmes  posture  et  place  qu’auparavant.  Les  habitants semblaient tout entiers à leur repos ; seulement dans la grande hutte  ou  tente,  comme  nous  l’appelions,  où  nous  avions  vu  les trois  prêtres  que  nous  avions  pris  pour  des  bouchers,  nous 
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aperçûmes une lueur, et en nous glissant près de la porte, nous entendîmes  parler,  comme  s’il  y  avait  cinq  ou  six  personnes.  Il nous parut donc de toute évidence que si nous mettions le feu à l’idole, ces gens sortiraient immédiatement et s’élanceraient sur nous  pour  la  sauver  de  la  destruction  que  nous  préméditions ; mais  comment  faire ?  nous  étions  fort  embarrassés.  Il  nous passa  bien  par  l’esprit  de  l’emporter  et  de  la  brûler  plus  loin ; mais quand nous vînmes à y mettre la main, nous la trouvâmes trop pesante pour nos forces et nous retombâmes dans la même perplexité.  Le  second  Écossais  était  d’avis  de  mettre  le  feu  à  la hutte et d’assommer les drôles qui s’y trouvaient à mesure qu’ils montreraient  le  nez ;  mais  je  m’y  opposai,  je  n’entendais  point qu’on  tuât  personne,  s’il  était  possible  de  l’éviter.  –  « Eh  bien, alors,  dit  le  marchand  écossais,  voilà  ce  qu’il  nous  faut  faire : tâchons de nous emparer d’eux, lions-leur les mains, et forçons-les à assister à la destruction de leur idole. » 



Comme  il  se trouvait que nous n’avions pas mal de cordes et  de  ficelles  qui  nous  avaient  servi  à  lier  nos  pièces  d’artifice, nous  nous  déterminâmes  à  attaquer  d’abord  les  gens  de  la cabane,  et  avec  aussi  peu  de  bruit  que  possible.  Nous commençâmes par heurter à la porte, et quand un des prêtres se présenta,  nous  nous  en  saisîmes  brusquement,  nous  lui bouchâmes la bouche, nous lui liâmes les mains sur le dos et le conduisîmes vers  l’idole,  où  nous  le baillonnâmes pour qu’il ne pût  jeter  des  cris :  nous  lui  attachâmes  aussi  les  pieds  et  le laissâmes par terre. 



Deux  d’entre  nous  guettèrent  alors  à  la  porte,  comptant que  quelque  autre  sortirait  pour  voir  de  quoi  il  était  question. 

Nous  attendîmes  jusqu’à  ce  que  notre  troisième  compagnon nous  eût  rejoint ;  mais  personne  ne  se  montrant,  nous heurtâmes de nouveau tout doucement. Aussitôt sortirent deux autres  individus  que  nous  accommodâmes  juste  de  la  même manière ;  mais  nous  fûmes  obligés  de  nous  mettre  touts  après eux pour les coucher par terre près de l’idole, à quelque distance l’un de l’autre, Quand nous revînmes nous en vîmes deux autres à  l’entrée  de  la  hutte  et  un  troisième  se  tenant  derrière  en dedans de la porte. Nous empoignâmes les deux premiers et les liâmes  sur-le-champ.  Le  troisième  se  prit  alors  à  crier  en  se 
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reculant ;  mais  mon  Écossais  le  suivit,  et  prenant  une composition  que  nous  avions  faite,  une  mixtion  propre  à répandre seulement de la fumée et de la puanteur, il y mit le feu et  la  jeta  au  beau  milieu  de  la  hutte.  Dans  l’entrefaite  l’autre Écossais  et  mon  serviteur  s’occupant  des  deux  hommes  déjà liés,  les  attachèrent  ensemble  par  le  bras,  les  menèrent  auprès de l’idole ; puis, pour qu’ils vissent si elle les secourerait, ils les laissèrent là, ayant grande hâte de venir vers nous. 



Quand  l’artifice  que  nous  avions  jeté  eut  tellement  rempli la  hutte  de  fumée  qu’on  y  était  presque  suffoqué,  nous  y lançâmes  un  sachet  de  cuir  d’une  autre  espèce  qui  flambait comme  une  chandelle ;  nous  le  suivîmes,  et  nous  n’aperçûmes que  quatre  personnes,  deux  hommes  et  deux  femmes  à  ce  que nous  crûmes,  venus  sans  doute  pour  quelque  sacrifice diabolique.  Ils  nous  parurent  dans  une  frayeur  mortelle,  ou  du moins  tremblants,  stupéfiés,  et  à  cause  de  la  fumée  incapables de proférer une parole. 
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DESTRUCTION DE CHAM-CHI-THAUNGU. 

 

En  un  mot,  nous  les  prîmes,  nous  les  garrottâmes  comme les autres, et le tout sans aucun bruit. J’aurais dû dire que nous les emmenâmes hors de la hutte d’abord, car tout comme à eux la fumée nous fut insupportable. Ceci fait nous les conduisîmes touts  ensemble  vers  l’idole,  et  arrivés  là  nous  nous  mîmes  à  la travailler :  d’abord  nous  la  barbouillâmes  du  haut  en  bas,  ainsi que  son  accoutrement,  avec  du  goudron,  et  certaine  autre matière  que  nous  avions,  composée  de  suif  et  de  soufre ;  nous lui  bourrâmes  ensuite  les  yeux,  les  oreilles  et  la  gueule  de poudre  à  canon ;  puis  nous  entortillâmes  dans  son  bonnet  une grande pièce d’artifice, et quand nous l’eûmes couverte de touts les  combustibles  que  nous  avions  apportés  nous  regardâmes autour  de  nous  pour  voir  si  nous  pourrions  trouver  quelque chose  pour  son  embrasement.  Tout-à-coup  mon  serviteur  se souvint que près de la hutte il y avait un tas de fourrage sec, de la  paille  ou  du  foin,  je  ne  me  rappelle  pas :  il  y  courut  avec  un des  Écossais  et  ils  en apportèrent plein leurs bras. Quand nous eûmes achevé cette besogne nous prîmes touts nos prisonniers, nous  les  rapprochâmes,  ayant  les  pieds  déliés  et  la  bouche débaillonnée  nous  les  fîmes  tenir  debout  et  les  plantâmes juste devant  leur  monstrueuse  idole,  puis  nous  y  mîmes  feu  de  tout côté. 



Nous  demeurâmes  là  un  quart  d’heure  ou  environ  avant que  la  poudre  des  yeux,  de  la  bouche  et  des  oreilles  de  l’idole sautât ;  cette  explosion,  comme  il  nous  fut  facile  de  le  voir,  la fendit  et  la  défigura  toute ;  en  un  mot,  nous  demeurâmes  là jusqu’à  ce  que  nous  la  vîmes  s’embraser  et  ne  former  plus qu’une  souche,  qu’un  bloc  de  bois.  Après  l’avoir  entourée  de fourrage  sec,  ne  doutant  pas  qu’elle  ne  fût  bientôt  entièrement consumée, nous nous disposions à nous retirer, mais l’Écossais nous dit : – « Ne partons pas, car ces pauvres misérables dupes seraient capables de se jeter dans le feu pour se faire rôtir avec 
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leur idole. » – Nous consentîmes donc à rester jusqu’à ce que le fourrage fût brûlé, puis, nous fîmes volte-face, et les quittâmes. 



Le  matin  nous  parûmes  parmi  nos compagnons de voyage excessivement  occupés  à  nos  préparatifs  de  départ :  personne ne se serait imaginé que nous étions allés ailleurs que dans nos lits,  comme  raisonnablement  tout  voyageur  doit  faire,  pour  se préparer aux fatigues d’une journée de marche. 



Mais ce n’était pas fini, le lendemain une grande multitude de  gens  du  pays,  non-seulement  de  ce  village  mais  de  cent autres,  se  présenta  aux  portes  de  la  ville,  et  d’une  façon  fort insolente,  demanda  satisfaction  au  gouverneur  de  l’outrage  fait à leurs prêtres et à leur grand CHAM-CHI-THAUNGU ; c’était là le nom  féroce  qu’il  donnait  à  la  monstrueuse  créature  qu’ils adoraient.  Les  habitants  de  Nertzinskoy  furent  d’abord  dans une  grande  consternation :  ils  disaient  que  les  Tartares  étaient trente mille pour le moins, et qu’avant peu de jours ils seraient cent mille et au-delà. 



Le  gouverneur  russien  leur  envoya  des  messagers  pour  les appaiser et leur donner toutes les bonnes paroles imaginables. Il les assura qu’il ne savait rien de l’affaire ; que pas un homme de la  garnison  n’ayant  mis  le  pied  dehors,  le  coupable  ne  pouvait être  parmi  eux ;  mais  que  s’ils voulaient  le  lui faire connaître il serait  exemplairement  puni.  Ils  répondirent  hautainement  que toute  la  contrée  révérait  le  grand  CHAM-CHI-THAUNGU  qui demeurait  dans  le  soleil,  et  que  nul  mortel  n’eût  osé  outrager son  image,  hors  quelque  chrétien  mécréant  (ce  fut  là  leur expression, je crois), et qu’ainsi ils lui déclaraient la guerre à lui et à touts les Russiens, qui, disaient-ils, étaient des infidèles, des chrétiens. 



Le  gouverneur,  toujours  patient,  ne  voulant  point  de rupture,  ni  qu’on  pût  en  rien  l’accuser  d’avoir  provoqué  la guerre,  le  Czar  lui  ayant  étroitement  enjoint  de  traiter  le  pays conquis  avec  bénignité  et  courtoisie,  leur  donna  encore  toutes les bonnes paroles possibles ; à la fin il leur dit qu’une caravane était partie pour la Russie le matin même, que quelqu’un peut-

être  des  voyageurs  leur  avait  fait  cette  injure,  et  que,  s’ils 
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voulaient  en  avoir  l’assurance,  il  enverrait  après  eux  pour  en informer. Ceci parut les appaiser un peu, et le gouverneur nous dépêcha  donc  un  courrier  pour  nous  exposer  l’état  des  choses, en  nous  intimant  que  si  quelques  hommes  de  notre  caravane avaient fait le coup, ils feraient bien de se sauver, et, coupables ou  non,  que  nous  ferions  bien  de  nous  avancer  en  toute  hâte, tandis qu’il les amuserait aussi long-temps qu’il pourrait. 



C’était  très-obligeant  de  la  part  du  gouverneur.  Toutefois lorsque  la  caravane  fut  instruite  de  ce  message,  personne  n’y comprit  rien,  et  quant  à  nous  qui  étions  les  coupables,  nous fûmes  les  moins  soupçonnés  de  touts :  on  ne  nous  fit  pas seulement  une  question.  Néanmoins  le  capitaine  qui  pour  le moment  commandait  la  caravane,  profita  de  l’avis  que  le gouverneur  nous  donnait,  et  nous  marchâmes  ou  voyageâmes deux jours et deux nuits, presque sans nous arrêter. Enfin nous nous reposâmes à un village nommé Plothus, nous n’y fîmes pas non  plus  une  longue  station,  voulant  gagner  au  plus  tôt Jarawena, autre colonie du Czar de Moscovie où nous espérions être  en  sûreté.  Une  chose  à  remarquer,  c’est  qu’après  deux  ou trois  jours  de  marche,  au-delà  de  cette  ville,  nous commençâmes  à  entrer  dans  un  vaste  désert  sans  nom  dont  je parlerai  plus  au  long  en  son  lieu,  et  que  si  alors  nous  nous  y fussions  trouvés,  il  est  plus  que  probable  que  nous  aurions  été touts  détruits.  Ce  fut  le  lendemain  de  notre  départ  de  Plothus, que des nuages de poussière qui s’élevaient derrière nous à une grande  distance  firent  soupçonner  à  quelques-uns  des  nôtres que nous étions poursuivis. Nous étions entrés dans le désert, et nous  avions  longé  un  grand  lac,  appelé  Shanks-Oser,  quand nous aperçûmes un corps nombreux de cavaliers de l’autre côté du  lac  vers  le  Nord.  Nous  remarquâmes  qu’ils  se  dirigeaient ainsi  que  nous  vers  l’Ouest,  mais  fort  heureusement  ils  avaient supposé  que  nous  avions  pris  la  rive  Nord,  tandis  que  nous avions pris la rive Sud. Deux jours après nous ne les vîmes plus, car pensant que nous étions toujours devant eux ils poussèrent jusqu’à la rivière Udda : plus loin, vers le Nord, c’est un courant considérable,  mais  à  l’endroit  où  nous  la  passâmes,  elle  est étroite et guéable. 
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Le  troisième  jour,  soit  qu’ils  se  fussent  aperçu  de  leur méprise, soit qu’ils eussent eu de nos nouvelles, ils revinrent sur nous  ventre  à  terre,  à  la  brune.  Nous  venions  justement  de choisir,  à  notre  grande  satisfaction,  une  place  très-convenable pour  camper  pendant  la  nuit,  car,  bien  que  nous  ne  fussions qu’à  l’entrée  d’un  désert  dont  la  longueur  était  de  plus  de  cinq cents milles, nous n’avions point de villes où nous retirer, et par le fait nous n’en avions d’autre à attendre que Jarawena, qui se trouvait  encore  à  deux  journées  de  marche.  Ce  désert, cependant,  avait  quelque  peu  de  bois  de  ce  côté,  et  de  petites rivières  qui  couraient  toutes  se  jeter  dans  la  grande  rivière Udda.  Dans  un  passage  étroit  entre  deux  bocages  très-épais nous  avions  assis  notre  camp  pour  cette  nuit,  redoutant  une attaque nocturne. 



Personne,  excepté  nous,  ne  savait,  pourquoi  nous  étions poursuivis ;  mais  comme  les  Tartares-Mongols  ont  pour habitude  de  rôder  en  troupes  dans  le  désert,  les  caravanes  ont coutume  de  se  fortifier  ainsi  contre  eux  chaque  nuit,  comme contre  des  armées  de  voleurs ;  cette  poursuite  n’était  donc  pas chose nouvelle. 



Or  nous  avions  cette  nuit  le  camp  le  plus  avantageux  que nous eussions jamais eu : nous étions postés entre deux bois, un petit ruisseau coulait juste devant notre front, de sorte que nous ne pouvions être enveloppés, et qu’on ne pouvait nous attaquer que  par  devant  ou  par  derrière.  Encore  mîmes-nous  touts  nos soins à rendre notre front aussi fort que possible, en plaçant nos bagages,  nos  chameaux  et  nos  chevaux,  touts  en  ligne  au  bord du ruisseau : sur notre arrière nous abattîmes quelques arbres. 



Dans cet ordre nous nous établissions pour la nuit, mais les Tartares  furent  sur  nos  bras  avant  que  nous  eussions  achevé notre  campement.  Ils  ne  se  jetèrent  pas  sur  nous  comme  des brigands,  ainsi  que  nous  nous  y  attendions,  mais  ils  nous envoyèrent trois messagers pour demander qu’on leur livrât les hommes  qui  avaient  bafoué  leurs  prêtres  et  brûlé  leur  Dieu CHAM-CHI-THAUNGU,  afin  de  les  brûler,  et  sur  ce  ils  disaient qu’ils  se  retireraient,  et  ne  nous  feraient  point  de  mal : autrement qu’ils nous feraient touts périr dans les flammes. Nos 
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gens  parurent  fort  troublés  à  ce  message,  et  se  mirent  à  se regarder  l’un  l’autre  entre  les  deux  yeux  pour  voir  si  quelqu’un avait  le  péché  écrit  sur  la  face.  Mais,  Personne !  c’était  le  mot, personne  n’avait  fait  cela.  Le  commandant  de  la  caravane  leur fit  répondre  qu’il  était  bien  sûr  que  pas  un  des  nôtres  n’était coupable  de  cet  outrage ;  que  nous  étions  de  paisibles marchands voyageant pour nos affaires ; que nous n’avions fait de  dommage  ni  à  eux  ni  à  qui  que  ce  fût ;  qu’ils  devaient chercher plus loin ces ennemis, qui les avaient injuriés, car nous n’étions  pas  ces  gens-là ;  et  qu’il  les  priait  de  ne  pas  nous troubler, sinon que nous saurions nous défendre. 



Cette  réponse  fut  loin  de  les  satisfaire,  et  le  matin,  à  la pointe  du  jour,  une  foule  immense  s’avança  vers  notre  camp ; mais  en  nous  voyant  dans  une  si  avantageuse  position,  ils n’osèrent  pas  pousser  plus  avant  que  le  ruisseau  qui  barrait notre  front,  où  ils  s’arrêtèrent,  et  déployèrent  de  telles  forces, que  nous  en  fûmes  atterrés  au  plus  haut  point ;  ceux  d’entre nous  qui  en  parlaient  le  plus  modestement,  disaient  qu’ils étaient dix mille. Là, ils firent une pause et nous regardèrent un moment ;  puis,  poussant  un  affreux  hourra,  ils  nous décochèrent  une  nuée  de  flèches.  Mais  nous  étions  trop  bien  à couvert,  nos  bagages  nous  abritaient,  et  je  ne  me  souviens  pas que parmi nous un seul homme fût blessé. 



Quelque  temps  après,  nous  les  vîmes  faire  un  petit mouvement  à  notre  droite,  et  nous  les  attendions  sur  notre arrière,  quand  un  rusé  compagnon,  un  Cosaque  de  Jarawena, aux gages des Moscovites, appela le commandant de la caravane et lui dit : – « Je vais envoyer toute cette engeance à Sibeilka. » 

–  C’était  une  ville  à  quatre  ou  cinq  journées  de  marche  au moins,  vers  le  Sud,  ou  plutôt  derrière  nous.  Il  prend  donc  son arc  et  ses  flèches,  saute  à  cheval,  s’éloigne  de  notre  arrière  au galop,  comme  s’il  retournait  à  Nertzinskoy,  puis  faisant  un grand circuit, il rejoint l’armée des Tartares comme s’il était un exprès  envoyé  pour  leur  faire  savoir  tout  particulièrement  que les  gens  qui  avaient  brûlé  leur  CHAM-CHI-THAUNGU  étaient partis  pour  Sibeilka  avec  une  caravane  de  mécréants,  c’est-à-

dire  de  Chrétiens,  résolus  qu’ils  étaient  de brûler  le  Dieu  SCAL-ISARG, appartenant aux Tongouses. 
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Comme  ce  drôle  était  un  vrai  Tartare  et  qu’il  parlait parfaitement leur langage, il feignit si bien, qu’ils gobèrent tout cela et se mirent en route en toute hâte pour Sibeilka, qui était, ce me semble, à cinq journées de marche vers le Sud. En moins de  trois  heures  ils  furent  entièrement  hors  de  notre  vue,  nous n’en  entendîmes  plus  parler,  et  nous  n’avons  jamais  su  s’ils allèrent ou non jusqu’à ce lieu nommé Sibeilka. 



Nous gagnâmes ainsi sans danger la ville de Jarawena, où il y avait une garnison de Moscovites, et nous y demeurâmes cinq jours,  la  caravane  se  trouvant  extrêmement  fatiguée  de  sa dernière marche et de son manque de repos durant la nuit. 



Au  sortir  de  cette  ville  nous  eûmes  à  passer  un  affreux désert  qui  nous  tint  vingt-trois  jours.  Nous  nous  étions  munis de  quelques  tentes  pour  notre  plus  grande commodité pendant la  nuit,  et  le  commandant  de  la  caravane  s’était  procuré  seize chariots  ou  fourgons  du  pays  pour  porter  notre  eau  et  nos provisions.  Ces  chariots,  rangés  chaque  nuit  tout  autour  de notre  camp,  nous  servaient  de  retranchement ;  de  sorte  que,  si les  Tartare  se  fussent  montrés,  à  moins  d’être  en  très-grand nombre, ils n’auraient pu nous toucher. 
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LES TONGOUSES. 

 

On  croira  facilement  que  nous  eûmes  grand  besoin  de repos  après  ce  long  trajet ;  car dans ce désert nous ne vîmes ni maisons ni arbres. Nous y trouvâmes à peine quelques buissons, mais  nous  aperçûmes  en  revanche  une  grande  quantité  de chasseurs  de  zibelines ;  ce  sont  touts  des  Tartares  de  la Mongolie  dont  cette  contrée  fait  partie.  Ils  attaquent fréquemment 

les 

petites 

caravanes, 

mais 

nous 

n’en 

rencontrâmes point en grande troupe. J’étais curieux de voir les peaux des zibelines qu’ils chassaient ; mais je ne pus me mettre en rapport avec aucun d’eux, car ils n’osaient pas s’approcher de nous,  et  je  n’osais  pas  moi-même  m’écarter  de  la  compagnie pour les joindre. 



Après  avoir  traversé  ce  désert,  nous  entrâmes  dans  une contrée  assez  bien  peuplée,  c’est-à-dire  où  nous  trouvâmes  des villes  et  des  châteaux  élevés  par  le  Czar  de  Moscovie,  avec  des garnisons  de  soldats  stationnaires  pour  protéger  les  caravanes, et  défendre  le  pays  contre  les  Tartares,  qui  autrement rendraient  la  route  très-dangereuse.  Et  sa  majesté  Czarienne  a donné  des  ordres  si  stricts  pour  la  sûreté  des  caravanes  et  des marchands  que,  si  on  entend  parler  de  quelques  Tartares  dans le  pays,  des  détachements  de  la  garnison  sont  de  suite  envoyés pour escorter les voyageurs de station en station. 



Aussi  le  gouverneur  d’Adinskoy,  auquel  j’eus  occasion  de rendre  visite,  avec  le  marchand  écossais  qui  était  lié  avec  lui, nous  offrit-il  une  escorte  de  cinquante  hommes,  si  nous pensions  qu’il  y  eût  quelque  danger,  jusqu’à  la  prochaine station. 



Long-temps  je  m’étais  imaginé  qu’en  approchant  de l’Europe,  nous  trouverions  le  pays  mieux  peuplé  et  le  peuple plus  civilisé ;  je  m’étais  doublement  trompé,  car  nous  avions 
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encore  à  traverser  la  nation  des  Tongouses,  où  nous  vîmes  des marques  de  paganisme  et  de  barbarie,  pour  le  moins  aussi grossières que celles qui nous avaient frappées précédemment ; seulement  comme  ces  Tongouses  ont  été  assujétis  par  les Moscovites,  et  entièrement  réduits,  ils  ne  sont  pas  très-dangereux ;  mais en fait de rudesse de mœurs, d’idolâtrie et de polythéisme  jamais  peuple  au  monde  ne  les  surpassa.  Ils  sont couverts  de  peaux  de  bêtes  aussi  bien  que  leurs  maisons,  et,  à leur mine rébarbative, à leur costume, vous ne distingueriez pas un homme d’avec une femme. Durant l’hiver, quand la terre est couverte  de  neige  ils  vivent  sous  terre,  dans  des  espèces  de repaires  voûtés  dont  les  cavités  ou  cavernes  se  communiquent entre elles. 



Si  les  Tartares  avaient  leur  CHAM-CHI-THAUNGU  pour  tout un village ou toute une contrée, ceux-ci avaient des idoles dans chaque  hutte  et  dans  chaque  cave.  En  outre  ils  adorent  les étoiles,  le  soleil,  l’eau,  la  neige,  et  en  un  mot  tout  ce  qu’ils  ne comprennent  pas,  et  ils  ne  comprennent  pas  grand’chose ;  de sorte  qu’à  touts  les  éléments  et  à  presque  touts  les  objets extraordinaires ils offrent des sacrifices. 



Mais  je  ne  dois  faire  la  description  d’un  peuple  ou  d’une contrée qu’autant que cela se rattache à ma propre histoire. – Il ne m’arriva rien de particulier dans ce pays, que j’estime éloigné de plus de quatre cents milles du dernier désert dont j’ai parlé, et dont la moitié même est aussi un désert, où nous marchâmes rudement pendant douze jours sans rencontrer une maison, un arbre, une broussaille et où nous fûmes encore obligés de porter avec nous nos provisions, l’eau comme le pain. Après être sortis de  ce  steppe,  nous  parvînmes  en  deux  jours  à  Yénisséisk,  ville ou  station  moscovite  sur  le  grand  fleuve  Yénisséi.  Ce  fleuve, nous fut-il dit, sépare l’Europe de l’Asie, quoique nos faiseurs de cartes,  à  ce  qu’on  m’a  rapporté,  n’en  tombent  pas  d’accord. 

N’importe,  ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  qu’il  borne  à  l’Orient l’ancienne Sibérie, qui aujourd’hui ne forme qu’une province du vaste  Empire  Moscovite  bien  qu’elle  soit  aussi  grande  que l’Empire Germanique tout entier. 
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Je  remarquai  que  l’ignorance  et  le  paganisme  prévalaient encore, excepté dans les garnisons Moscovites : toute la contrée entre  le  fleuve  Oby  et  le  fleuve  Yénissei  est  entièrement payenne, et les habitants sont aussi barbares que les Tartares les plus  reculés,  même  qu’aucune  nation  que  je  sache  de  l’Asie  ou de  l’Amérique.  Je  remarquai  aussi,  ce  que  je  fis  observer  aux gouverneurs  Moscovites  avec  lesquels  j’eus  occasion  de converser,  que  ces  payens,  pour  être  sous  le  gouvernement moscovite  n’en  étaient  ni  plus  sages  ni  plus  près  du christianisme. Mais tout en reconnaissant que c’était assez vrai, ils  répondaient  que  ce  n’était  pas  leur  affaire ;  que  si  le  Czar s’était  promis  de  convertir  ses  sujets  sibériens,  tongouses  ou tartares,  il  aurait  envoyé  parmi  eux  des  prêtres  et  non  pas  des soldats,  et  ils  ajoutaient  avec  plus  de  sincérité  que  je  ne  m’y serais  attendu  que  le  grand  souci  de  leur  monarque  n’était  pas de faire de ces peuples des Chrétiens, mais des sujets. 



Depuis  ce  fleuve  jusqu’au  fleuve  Oby,  nous  traversâmes une contrée sauvage et inculte ; je ne saurais dire que ce soit un sol  stérile,  c’est  seulement  un  sol  qui  manque  de  bras  et  d’une bonne exploitation, car autrement c’est un pays charmant, très-fertile et très-agréable en soi. Les quelques habitants que nous y trouvâmes  étaient  touts  payens,  excepté  ceux  qu’on  y  avait envoyés de Russie ; car c’est dans cette contrée, j’entends sur les rives  de  l’Oby,  que  sont  bannis  les  criminels  moscovites  qui  ne sont  point  condamnés  à  mort :  une  fois  là,  il  est  presque impossible qu’ils en sortent. 



Je n’ai rien d’essentiel à dire sur mon compte jusqu’à mon arrivée  à  Tobolsk,  capitale  de  la  Sibérie,  où  je  séjournai  assez long-temps pour les raisons suivantes. 



Il y  avait  alors  près  de  sept  mois  que nous étions en route et  l’hiver  approchait  rapidement :  dans  cette  conjoncture,  sur nos affaires privées, mon PARTNER et moi, nous tînmes donc un conseil,  où  nous  jugeâmes  à  propos,  attendu  que  nous  devions nous rendre en Angleterre et non pas à Moscou, de considérer le parti qu’il nous fallait prendre. On nous avait parlé de traîneaux et de rennes pour nous transporter sur la neige pendant l’hiver ; et  c’est  tout  de  bon  que  les  Russiens  font  usage  de  pareils 
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véhicules,  dont  les  détails  sembleraient  incroyables  si  je  les rapportais,  et  au  moyen  desquels  ils  voyagent  beaucoup  plus dans  la  saison  froide  qu’ils  ne  sauraient  voyager  en  été,  parce que dans ces traîneaux ils peuvent courir nuit et jour : une neige congelée  couvrant  alors  toute  la  nature,  les  montagnes,  les vallées, les rivières, les lacs n’offrent plus qu’une surface unie et dure  comme  la  pierre,  sur  laquelle  ils  courent  sans  se  mettre nullement en peine de ce qui est dessous. 



Mais je n’eus pas occasion de faire un voyage de ce genre. – 

Comme je me rendais en Angleterre et non pas à Moscou, j’avais deux  routes  à  prendre :  il  me  fallait  aller  avec  la  caravane jusqu’à Jaroslav, puis tourner vers l’Ouest, pour gagner Narva et le golfe de Finlande, et, soit par mer soit par terre, Dantzick, où ma  cargaison  de  marchandises  chinoises  devait  se  vendre avantageusement ; ou bien il me fallait laisser la caravane à une petite  ville  sur  la  Dvina,  d’où  par  eau  je  pouvais  gagner  en  six jours  Archangel,  et  de  là  faire  voile  pour  l’Angleterre,  la Hollande ou Hambourg. 



Toutefois  il  eût  été  absurde  d’entreprendre  l’un  ou  l’autre de  ces  voyages  pendant  l’hiver :  si  je  me  fusse  décidé  pour Dantzick,  la  Baltique  en  cette  saison  est  gelée,  tout  passage m’eût  été  fermé,  et  par  terre  il  est  bien  moins  sûr  de  voyager dans  ces  contrées  que  parmi  les  Tartares-Mongols.  D’un  autre côté, si je me fusse rendu à Archangel en octobre, j’eusse trouvé touts  les  navires  partis,  et  même  les  marchands  qui  ne  s’y tiennent  que  l’été,  et  l’hiver  se  retirent  à  Moscou,  vers  le  Sud, après le départ des vaisseaux. Un froid excessif, la disette, et la nécessité  de  rester  tout  l’hiver  dans  une  ville  déserte,  c’est  là tout  ce  que  j’eusse  pu  espérer  d’y  rencontrer.  En  définitive,  je pensai  donc  que  le  mieux  était  de  laisser  partir  la  caravane,  et de  faire  mes  dispositions  pour  hiverner  à  l’endroit  où  je  me trouvais,  c’est-à-dire  à  Tobolsk  en  Sibérie,  par  une  latitude  de 60  degrés ;  là,  au  moins,  pour  passer  un  hiver  rigoureux,  je pouvais  faire  fond  sur  trois  choses,  savoir :  l’abondance  de toutes  les  provisions  que  fournit  le  pays,  une  maison  chaude avec  des  combustibles  à  suffisance,  et  une  excellente compagnie. De tout ceci, je parlerai plus au long en son lieu. 
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J’étais  alors  dans  un  climat  entièrement  différent  de  mon île  bien-aimée,  où  je  n’eus  jamais  froid  que  dans  mes  accès  de fièvre, où tout au contraire j’avais peine à endurer des habits sur mon  dos,  où  je  ne  faisais  jamais  de  feu  que  dehors,  et  pour préparer  ma  nourriture :  aussi  étais-je  emmitouflé  dans  trois bonnes  vestes  avec  de  grandes  robes  par-dessus,  descendant jusqu’aux pieds et se boutonnant au poignet, toutes doublées de fourrures, pour les rendre suffisamment chaudes. 



J’avoue que je désapprouve fort notre manière de chauffer les  maisons  en  Angleterre,  c’est-à-dire  de  faire  du  feu  dans chaque  chambre,  dans  des  cheminées  ouvertes,  qui,  dès  que  le feu  est  éteint,  laissent  l’air  intérieur  aussi  froid  que  la température.  Après  avoir  pris  un  appartement  dans  une  bonne maison  de  la  ville,  au  centre  de  six  chambres  différentes  je  fis construire une cheminée en forme de fourneau, semblable à un poêle ;  le  tuyau  pour  le  passage  de  la  fumée  était  d’un  côté,  la porte  ouvrant  sur  le  foyer  d’un  autre ;  toutes  les  chambres étaient  également  chauffées,  sans  qu’on  vît  aucun  feu,  juste comme sont chauffés les bains en Angleterre. 



Par  ce  moyen  nous  avions  toujours  la  même  température dans  tout  le  logement,  et  une  chaleur  égale  se  conservait. 

Quelque  froid  qu’il  fît  dehors,  il faisait toujours chaud dedans ; cependant  on  ne  voyait  point  de  feu,  et  l’on  n’était  jamais incommodé par la fumée. 



Mais  la  chose  la  plus  merveilleuse  c’était  qu’il  fût  possible de  trouver  bonne  compagnie,  dans  une  contrée  aussi  barbare que  les  parties  les  plus  septentrionales  de  l’Europe,  dans  une contrée  proche  de  la  mer  Glaciale,  et  à  peu  de  degrés  de  la Nouvelle-Zemble. 



Cependant, comme c’est dans ce pays, ainsi que je l’ai déjà fait remarquer, que sont bannis les criminels d’État moscovites, la  ville  était  pleine  de  gens  de  qualité,  de  princes,  de gentilshommes, de colonels, en un mot, de nobles de tout rang, de  soldats  de  tout  grade,  et  de  courtisans.  Il  y  avait  le  fameux prince  GALILFKEN  ou  GALOFFKEN,  son  fils  le  fameux  général 
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ROBOSTISKY,  plusieurs  autres  personnages  de  marque,  et quelques dames de haut parage. 



Par  l’intermédiaire  de  mon  négociant  écossais,  qui toutefois ici se sépara de moi, je fis connaissance avec plusieurs de  ces  gentilshommes,  avec  quelques-uns  même  du  premier ordre,  et  de  qui,  dans  les  longues  soirées  d’hiver  pendant lesquelles  je  restais  au  logis,  je  reçus  d’agréables  visites.  Ce  fut causant  un  soir  avec  un  certain  prince  banni,  un  des  ex-ministres  d’État  du  Czar,  que  la  conversation  tomba  sur  mon chapitre.  Comme  il  me  racontait  une  foule  de belles  choses  sur la  grandeur,  la  magnificence,  les  possessions,  et  le  pouvoir absolu  de  l’Empereur  des  Russiens,  je  l’interrompis  et  lui  dis que j’avais été un prince plus grand et plus puissant que le Czar de  Moscovie,  quoique  mes  États  ne  fussent  pas  si  étendus,  ni mes peuples si nombreux. À ce coup, le seigneur russien eut l’air un  peu  surpris,  et,  tenant  ses  yeux  attachés  sur  moi,  il commença de s’étonner de ce que j’avançais. 



Je lui dis que son étonnement cesserait quand je me serais expliqué.  D’abord  je  lui  contai  que  j’avais  à  mon  entière disposition  la  vie  et  la  fortune  de  mes  sujets ;  que  nonobstant mon  pouvoir  absolu,  je  n’avais  pas  eu  un  seul  individu mécontent  de  mon  gouvernement  ou  de  ma  personne  dans toutes  mes  possessions.  Là-dessus  il  secoua  la  tête,  et  me  dit qu’en  cela  je  surpassais  tout  de  bon  le  Czar  de  Moscovie.  Me reprenant,  j’ajoutai  que  toutes  les  terres  de  mon  royaume m’appartenaient  en  propre ;  que  touts  mes  sujets  étaient  non-seulement  mes  tenanciers,  mais  mes  tenanciers  à  volonté ; qu’ils  se  seraient  touts  battus  pour  moi  jusqu’à  la  dernière goutte  de  leur  sang,  et  que  jamais  tyran,  car  pour  tel  je  me reconnaissais, n’avait été si universellement aimé, et cependant si horriblement redouté de ses sujets. 
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LE PRINCE MOSCOVITE. 

 

Après  avoir  amusé  quelque  temps  la  compagnie  de  ces énigmes gouvernementales, je lui en dis le mot, je lui fis au long l’histoire  de  ma  vie  dans  l’île,  et  de  la  manière  dont  je  m’y gouvernais et gouvernais le peuple rangé sous moi, juste comme je  l’ai  rédigé  depuis.  On  fut  excessivement  touché  de  cette histoire,  et  surtout  le  prince,  qui  me  dit  avec  un  soupir,  que  la véritable  grandeur  ici-bas  était  d’être  son  propre  maître ;  qu’il n’aurait  pas  échangé  une  condition  telle  que  la  mienne,  contre celle du Czar de Moscovie ; qu’il trouvait plus de félicité dans la retraite  à  laquelle  il  semblait  condamné  en  cet  exil  qu’il  n’en avait jamais trouvé dans la plus haute autorité dont il avait joui à  la  Cour  de  son  maître  le  Czar ;  que  le  comble  de  la  sagesse humaine  était  de  ployer  notre  humeur  aux  circonstances,  et  de nous  faire  un  calme  intérieur  sous  le  poids  des  plus  grandes tempêtes.  –  « Ici,  poursuivit-il  au  commencement  de  mon bannissement,  je  pleurais,  je  m’arrachais  les  cheveux,  je déchirais  mes  habits,  comme  tant  d’autres  avaient  fait  avant moi,  mais  amené  après  un  peu  de  temps  et  de  réflexion  à regarder au-dedans de moi, et à jeter les yeux autour de moi sur les  choses  extérieures, je  trouvai  que,  s’il  est  une  fois  conduit à réfléchir  sur  la  vie,  sur  le  peu  d’influence  qu’a  le  monde  sur  le véritable bonheur, l’esprit de l’homme est parfaitement capable de  se  créer  une  félicité  à  lui,  le  satisfaisant  pleinement  et s’alliant à ses meilleurs desseins et à ses plus nobles désirs, sans grand besoin de l’assistance du monde. De l’air pour respirer, de la  nourriture  pour  soutenir  la  vie,  des  vêtements  pour  avoir chaud,  la  liberté  de  prendre  l’exercice  nécessaire  à  la  santé, complètent  dans  mon  opinion  tout  ce  que  le  monde  peut  faire pour nous. La grandeur, la puissance, les richesses et les plaisirs dont  quelques-uns  jouissent  ici-bas,  et  dont  pour  ma  part  j’ai joui,  sont  pleins  d’attraits  pour  nous,  mais  toutes  ces  choses lâchent  la  bride  à  nos  plus  mauvaises  passions,  à  notre ambition, à notre orgueil, à notre avarice, à notre vanité, à notre 
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sensualité, passions qui procèdent de ce qu’il y a de pire dans la nature  de  l’homme,  qui  sont  des  crimes  en  elles-mêmes,  qui renferment  la  semence  de  toute  espèce  de  crimes,  et  n’ont aucun  rapport,  et  ne  se  rattachent  en  rien  ni  aux  vertus  qui constituent  l’homme  sage,  ni  aux  grâces  qui  nous  distinguent comme  Chrétiens.  Privé  que  je  suis  aujourd’hui  de  toute  cette félicité  imaginaire  que  je  goûtais  dans  la  pratique  de  touts  ces vices, je me trouve à même de porter mes regards sur leur côté sombre,  où  je  n’entrevois  que  difformités.  Je  suis  maintenant convaincu que la vertu seule fait l’homme vraiment sage, riche, grand,  et  le  retient  dans  la  voie  qui  conduit  à  un  bonheur suprême,  dans  une  vie  future ;  et  en  cela,  ne  suis-je  pas  plus heureux  dans  mon  exil  que  ne  le  sont  mes  ennemis  en  pleine possession des biens et du pouvoir que je leur ai abandonnés ? » 



« SIR,  ajouta-t-il,  je  n’amène  point  mon  esprit  à  cela  par politique,  me  soumettant  à  la  nécessité  de  ma  condition,  que quelques-uns  appellent  misérable.  Non,  si  je  ne  m’abuse  pas trop  sur  moi-même,  je  ne  voudrais  pas  m’en  retourner ;  non, quand  bien  même  le  Czar  mon  maître  me  rappellerait  et m’offrirait de me rétablir dans toute ma grandeur passée ; non, dis-je,  je  ne  voudrais  pas  m’en  retourner,  pas  plus  que  mon âme,  je  pense,  quand  elle  sera  délivrée  de  sa  prison  corporelle, et aura goûté la félicité glorieuse qu’elle doit trouver au-delà de la  vie,  ne  voudra  retourner  à  la  geôle  de  chair  et  de  sang  qui l’enferme  aujourd’hui,  et  abandonner  les  Cieux  pour  se replonger dans la fange et l’ordure des affaires humaines. » 



Il  prononça  ces  paroles  avec  tant  de  chaleur  et  d’effusion, tant d’émotion se trahissait dans son maintien qu’il était visible que  c’étaient  là  les  vrais  sentiments  de  son  âme.  Impossible demeure en doute sa sincérité. 



Je  lui  répondis  qu’autrefois  dans  mon  ancienne  condition dont je venais de lui faire la peinture, je m’étais cru une espèce de monarque, mais que je pensais qu’il était, lui, non-seulement un  monarque  mais  un  grand  conquérant ;  car  celui  qui remporte  la  victoire  sur  ses  désirs  excessifs,  qui  a  un  empire absolu sur lui-même, et dont la raison gouverne entièrement la volonté est certainement plus grand que celui qui conquiert une 
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ville.  –  « Mais,  Mylord,  ajoutai-je,  oserais-je  vous  faire  une question ?  –  « De  tout  mon  cœur,  répondit-il. »  –  « Si  la  porte de  votre  liberté  était  ouverte,  repris-je,  ne  saisiriez-vous  pas cette occasion de vous délivrer de cet exil ? » 



–  « Attendez,  dit-il,  votre  question  est  subtile,  elle demande  de  sérieuses  et  d’exactes  distinctions  pour  y  donner une  réponse  sincère,  et  je  veux  vous  mettre  mon  cœur  à  jour. 

Rien au monde que je sache ne pourrait me porter à me délivrer de  cet  état  de  bannissement,  sinon  ces  deux  choses : premièrement  ma  famille,  et  secondement  un  climat  un  peu plus  doux.  Mais  je  vous  proteste  que  pour  retourner  aux pompes  de  la  Cour,  à  la  gloire,  au  pouvoir,  au  tracas  d’un ministre d’État, à l’opulence, au faste et aux plaisirs, c’est-à-dire aux folies d’un courtisan, si mon maître m’envoyait aujourd’hui la  nouvelle  qu’il  me  rend  tout  ce  dont  il  m’a  dépouillé,  je  vous proteste,  dis-je,  si  je  me  connais  bien,  que  je  ne  voudrais  pas abandonner  ce  désert,  ces  solitudes  et  ces  lacs  glacés  pour  le palais de Moscou. » 



–  « Mais,  Mylord,  repris-je,  peut-être  n’êtes-vous  pas seulement  banni  des  plaisirs  de  la  Cour,  du  pouvoir,  de l’autorité  et  de  l’opulence  dont  vous  jouissiez  autrefois,  vous pouvez être aussi privé de quelques-unes des commodités de la vie ; vos terres sont peut-être confisquées, vos biens pillés, et ce qui  vous  est  laissé  ici  ne  suffit  peut-être  pas  aux  besoins ordinaires de la vie. » 



– « Oui, me répliqua-t-il, si vous me considérez comme un seigneur  ou  un  prince,  comme  dans  le  fait  je  le  suis ;  mais veuillez ne voir en moi simplement qu’un homme, une créature humaine,  que  rien  ne  distingue  d’avec  la  foule,  et  il  vous  sera évident  que  je  ne  puis  sentir  aucun  besoin,  à  moins  que  je  ne sois  visité  par  quelque  maladie  ou  quelque  infirmité.  Pour mettre toutefois la question hors de doute, voyez notre manière de vivre : nous sommes en cette ville cinq grands personnages ; nous vivons tout à fait retirés, comme il convient à des gens en exil.  Nous  avons  sauvé  quelque  chose  du  naufrage  de  notre fortune, qui nous met au-dessus de la nécessité de chasser pour notre  subsistance ;  mais  les  pauvres  soldats  qui  sont  ici,  et  qui 
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n’ont  point  nos  ressources  vivent  dans  une  aussi  grande abondance que nous. Ils vont dans les bois chasser les zibelines et  les  renards :  le  travail  d’un  mois  fournit  à  leur  entretien pendant  un  an.  Comme  notre  genre  de vie  n’est  pas  coûteux, il nous  est  aisé  de  nous  procurer  ce  qu’il  nous  faut :  donc  votre objection est détruite. » 



La  place  me  manque  pour  rapporter  tout  au  long  la conversation on ne peut plus agréable que j’eus avec cet homme véritablement  grand,  et  dans  laquelle  son  esprit  laissa  paraître une si haute connaissance des choses, soutenue tout à la fois et par  la  religion  et  par  une  profonde  sagesse,  qu’il  est  hors  de doute  que  son  mépris  pour  le  monde  ne  fût  aussi  grand  qu’il l’exprimait.  Et  jusqu’à  la  fin  il  se  montra  toujours  le  même comme on le verra par ce qui suit. 



Je passai huit mois à Tobolsk. Que l’hiver me parut sombre et  terrible !  Le  froid  était  si  intense  que  je  ne  pouvais  pas seulement  regarder  dehors  sans  être  enveloppé  dans  des pelleteries, et sans avoir sur le visage un masque de fourrure ou plutôt un capuchon, avec un trou simplement pour la bouche et deux trous pour les yeux. Le faible jour que nous eûmes pendant trois  mois  ne  durait  pas,  calcul  fait,  au-delà  de  cinq  heures, six tout au plus ; seulement le sol étant continuellement couvert de neige et le temps assez clair, l’obscurité n’était jamais profonde. 

Nos  chevaux  étaient  gardés  ou  plutôt  affamés  sous  terre,  et quant à nos valets, car nous en avions loué pour prendre soin de nous et de nos montures, il nous fallait à chaque instant panser et  faire  dégeler  leurs  doigts  ou  leurs  orteils,  de  peur  qu’ils  ne restassent perclus. 



Dans l’intérieur à vrai dire nous avions chaud, les maisons étant  closes,  les  murailles  épaisses,  les  ouvertures  petites  et  les vitrages  doubles.  Notre  nourriture consistait principalement en chair  de  daim  salée  et  apprêtée  dans  la  saison,  en  assez  bon pain,  mais  préparé  comme  du  biscuit,  en  poisson  sec  de  toute sorte, en viande de mouton, et en viande de buffle, assez bonne espèce  de  bœuf.  Toutes  les  provisions  pour  l’hiver  sont amassées  pendant  l’été,  et  parfaitement  conservées.  Nous avions  pour  boisson  de  l’eau  mêlée  avec  de  l’ aqua-vitæ  au  lieu 
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de  brandevin,  et  pour  régal,  en  place  de vin,  de  l’hydromel :  ils en  ont  vraiment  de  délicieux  Les  chasseurs,  qui  s’aventurent dehors par touts les temps, nous apportaient fréquemment de la venaison  fraîche,  très-grasse  et  très-bonne,  et  quelquefois  de la chair  d’ours  mais  nous  ne  faisions  pas  grand  cas  de  cette dernière.  Grâce  à  la  bonne  provision  de  thé  que  nous  avions, nous  pouvions  régaler  nos  amis,  et  après  tout,  toutes  choses bien considérées, nous vivions très-gaîment et très-bien. 



Nous  étions  alors  au  mois  de  mars,  les  jours  croissaient sensiblement et la température devenait au moins supportable ; aussi  les  autres  voyageurs  commençaient-ils  à  préparer  les traîneaux  qui  devaient  les  transporter  sur  la  neige,  et  à  tout disposer  pour  leur  départ ;  mais  notre  dessein  de  gagner Archangel, et non Moscou ou la Baltique, étant bien arrêté, je ne bougeai  pas.  Je  savais  que  les  navires  du  Sud  ne  se  mettent  en route pour cette partie du monde qu’au mois de mai ou de juin, et  que  si  j’y  arrivais  au  commencement  d’août,  j’y  serais  avant qu’aucun  bâtiment  fût  prêt  à  remettre  en  mer.  Je  ne m’empressai  donc  nullement  de  partir  comme  les  autres,  et  je vis  une  multitude  de  gens,  je  dirai  même  touts  les  voyageurs, quitter  la  ville  avant  moi.  Il  paraît  que  touts  les  ans  ils  se rendent  à  Moscou  pour  trafiquer,  c’est-à-dire  pour  y  porter leurs  pelleteries  et  les  échanger  contre  les  articles  de  nécessité dont  ils  ont  besoin  pour  leurs  magasins.  D’autres  aussi  vont pour  le  même  objet  à  Archangel.  Mais  comme  ils  ont  plus  de huit  cents  milles  à  faire  pour  revenir  chez  eux,  ceux  qui  s’y rendirent cette année-là partirent de même avant moi. 



Bref,  dans  la  seconde  quinzaine  de  mai  je  commençai  à m’occuper de mes malles, et tandis que j’étais à cette besogne, il me  vint  dans  l’esprit  de  me  demander  pourquoi  touts  ces  gens bannis  en  Sibérie  par  le  Czar,  mais  une  fois  arrivés  là  laissés libres  d’aller  où  bon  leur  semble,  ne  gagnaient  pas  quelque autre  endroit du monde à leur gré. Et je me pris à examiner ce qui pouvait les détourner de cette tentative. 



Mais  mon  étonnement  cessa  quand  j’en  eus  touché quelques  mots  à  la  personne  dont  j’ai  déjà  parlé,  et  qui  me répondit ainsi : – « Considérez d’abord, SIR, me dit-il, le lieu où 
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nous  sommes,  secondement  la  condition  dans  laquelle  nous sommes,  et  surtout  la  majeure  partie  des  gens  qui  sont  bannis ici.  Nous  sommes  environnés  d’obstacles  plus  forts  que  des barreaux et des verrous : au Nord s’étend un océan innavigable où  jamais  navire  n’a  fait  voile,  où  jamais  barque  n’a  vogué,  et eussions-nous  navire  et  barque  à  notre  service  que  nous  ne saurions  où  aller.  De  tout  autre  côté  nous  avons  plus  de  mille milles  à  faire  pour  sortir  des  États  du  Czar,  et  par  des  chemins impraticables,  à  moins  de  prendre  les  routes  que  le gouvernement a fait construire et qui traversent les villes où ses troupes tiennent garnison. Nous ne pouvons ni suivre ces routes sans  être  découverts,  ni  trouver  de  quoi  subsister  en  nous aventurant  par  tout  autre  chemin ;  ce  serait  donc  en  vain  que nous tenterions de nous enfuir. » 
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LE FILS DU PRINCE MOSCOVITE. 

 

Là-dessus  je  fus  réduit  au  silence,  et  je  compris,  qu’ils étaient  dans  une  prison  tout  aussi  sûre  que  s’ils  eussent  été renfermés  dans  le  château  de  Moscou.  Cependant  il  me  vint  la pensée  que  je  pourrais  fort  bien  devenir  l’instrument  de  la délivrance de cet excellent homme, et qu’il me serait très-aisé de l’emmener,  puisque  dans  le  pays  on  n’exerçait  point  sur  lui  de surveillance. Après avoir roulé cette idée dans ma tête quelques instants,  je  lui  dis  que,  comme  je  n’allais  pas  à  Moscou  mais  à Archangel, et que je voyageais à la manière des caravanes, ce qui me permettait de ne pas coucher dans les stations militaires du désert,  et  de  camper  chaque  nuit  où  je  voulais,  nous  pourrions facilement gagner sans malencontre cette ville où je le mettrais immédiatement  en  sûreté  à  bord  d’un  vaisseau  anglais  ou hollandais  qui  nous  transporterait  touts  deux  à  bon  port.  – 

« Quant  à  votre  subsistance  et  aux  autres  détails,  ajoutai-je,  je m’en  chargerai  jusqu’à  ce  que  vous  puissiez  faire  mieux  vous-même. » 



Il m’écouta très-attentivement et me regarda fixement tout le temps que je parlai ; je pus même voir sur son visage que mes paroles jetaient son esprit dans une grande émotion. Sa couleur changeait  à  tout  moment,  ses  yeux  s’enflammaient,  toute  sa contenance  trahissait  l’agitation  de  son  cœur.  Il  ne  put  me répliquer  immédiatement  quand  j’eus  fini.  On  eût  dit  qu’il attendait  ce  qu’il  devait  répondre.  Enfin,  après  un  moment  de silence,  il  m’embrassa  en  s’écriant :  –  « Malheureux  que  nous sommes,  infortunées  créatures,  il  faut  donc  que  même  les  plus grands  actes  de  l’amitié  soient  pour  nous  des  occasions  de chute,  il  faut  donc  que  nous  soyons  les  tentateurs  l’un  de l’autre !  Mon  cher  ami,  continua-t-il, votre  offre  est si honnête, si  désintéressée,  si  bienveillante  pour  moi,  qu’il  faudrait  que j’eusse une bien faible connaissance du monde si, tout à la fois, je ne m’en étonnais pas et ne reconnaissais pas l’obligation que 
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je vous en ai. Mais croyez-vous que j’aie été sincère dans ce que je vous ai si souvent dit de mon mépris pour le monde ? Croyez-vous  que je vous aie parlé du fond de l’âme, et qu’en cet exil je sois  réellement  parvenu  à  ce  degré  de félicité qui m’a placé au-dessus  du  tout  ce  que  le  monde  pouvait  me  donner  et  pouvait faire  pour  moi ?  Croyez-vous  que  j’étais  franc  quand  je  vous  ai dit que je ne voudrais pas m’en retourner, fussé-je rappelé pour redevenir tout ce que j’étais autrefois à la Cour, et pour rentrer dans la faveur du Czar mon maître ? Croyez-vous, mon ami, que je  sois  un  honnête  homme,  ou  pensez-vous  que  je  sois  un orgueilleux hypocrite ? » – Ici il s’arrêta comme pour écouter ce que je répondrais ; mais je reconnus bientôt que c’était l’effet de la vive émotion de ses esprits : son cœur était plein, il ne pouvait poursuivre.  Je  fus,  je  l’avoue,  aussi  frappé  de  ces  sentiments qu’étonné  de  trouver  un  tel  homme,  et  j’essayai  de  quelques arguments  pour  le  pousser  à  recouvrer  sa  liberté.  Je  lui représentai qu’il devait considérer ceci comme une porte que lui ouvrait  le  Ciel  pour  sa  délivrance,  comme  une  sommation  que lui faisait la Providence, qui dans sa sollicitude dispose touts les évènements,  pour  qu’il  eût  à  améliorer  son  état  et  à  se  rendre utile dans le monde. 



Ayant eu le temps de se remettre, – « Que savez-vous, SIR, me dit-il vivement, si au lieu d’une injonction de la part du Ciel, ce n’est pas une instigation de toute autre part me représentant sous  des  couleurs  attrayantes,  comme  une  grande  félicité,  une délivrance  qui  peut  être  en  elle-même  un  piége  pour m’entraîner  à  ma  ruine ?  Ici  je  ne  suis  point  en  proie  à  la tentation  de  retourner  à  mon  ancienne  misérable  grandeur ailleurs  je  ne  suis  pas  sûr  que  toutes  les  semences  d’orgueil, d’ambition,  d’avarice  et  de  luxure  que  je  sais  au  fond  de  mon cœur  ne  puissent  se  raviver,  prendre  racine,  en  un  mot m’accabler  derechef,  et  alors  l’heureux  prisonnier  que  vous voyez  maintenant  maître  de  la  liberté  de  son  âme  deviendrait, en  pleine  possession  de  toute  liberté  personnelle,  le  misérable esclave  de  ses  sens.  Généreux  ami,  laissez-moi  dans  cette heureuse  captivité,  éloigné  de  toute  occasion  de  chute,  plutôt que de m’exciter à pourchasser une ombre de liberté aux dépens de  la  liberté  de  ma  raison  et  aux  dépens  du  bonheur  futur  que j’ai  aujourd’hui  en  perspective,  et  qu’alors,  j’en  ai  peur,  je 
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perdrais  totalement  de  vue,  car  je  suis  de  chair,  car  je  suis  un homme, rien qu’un homme, car je ne suis pas plus qu’un autre à l’abri  des  passions.  Oh !  ne soyez pas à la fois mon ami et mon tentateur. » 



Si  j’avais  été  surpris  d’abord,  je  devins  alors  tout  à  fait muet,  et  je  restai  là  à  le  contempler  dans  le  silence  et l’admiration.  Le  combat  que  soutenait  son  âme  était  si  grand que, malgré le froid excessif, il était tout en sueur. Je vis que son esprit  avait  besoin  de  retrouver  du  calme ;  aussi  je  lui  dis  en deux mots que je le laissais réfléchir, que je reviendrais le voir ; et je regagnai mon logis. 



Environ deux heures après, j’entendis quelqu’un à la porte de la chambre, et je me levais pour aller ouvrir quand il l’ouvrit lui-même  et  entra.  –  « Mon  cher  ami,  me  dit-il,  vous  m’aviez presque  vaincu,  mais  je  suis  revenu  à  moi.  Ne  trouvez  pas mauvais que je me défende de votre offre. Je vous assure que ce n’est  pas  que  je  ne  sois  pénétré  de  votre  bonté ;  je  viens  pour vous  exprimer  la  plus  sincère  reconnaissance ;  mais  j’espère avoir remporté une victoire sur moi-même. » 



–  « Mylord,  lui  répondis-je,  j’aime  à  croire  que  vous  êtes pleinement  assuré  que  vous  ne  résistez  pas  à  la  voix  du  Ciel.  – 

« SIR, reprit-il, si c’eût été de la part du Ciel, la même influence céleste m’eût poussé à l’accepter, mais j’espère, mais je demeure bien  convaincu  que  c’est  de  par  le  Ciel  que  je  m’en  excuse,  et quand  nous  nous  séparerons  ce  ne  sera  pas  une  petite satisfaction pour moi de penser que vous m’aurez laissé honnête homme, sinon homme libre. » 



Je  ne  pouvais  plus  qu’acquiescer  et  lui  protester  que  dans tout  cela  mon  unique  but  avait  été  de  le  servir.  Il  m’embrassa très-affectueusement  en  m’assurant  qu’il  en  était  convaincu  et qu’il  en  serait  toujours  reconnaissant ;  puis  il  m’offrit  un  très-beau présent de zibelines, trop magnifique vraiment pour que je pusse  l’accepter  d’un  homme  dans  sa  position,  et  que  j’aurais refusé s’il ne s’y fût opposé. 
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Le lendemain matin j’envoyai à sa seigneurie mon serviteur avec  un  petit  présent  de  thé,  deux  pièces  de  damas  chinois,  et quatre  petits  lingots  d’or  japonais,  qui  touts  ensemble  ne pesaient  pas  plus  de  six  onces  ou  environ ;  mais  ce  cadeau n’approchait  pas  de  la  valeur  des  zibelines,  dont  je  trouvai vraiment,  à  mon  arrivée  en  Angleterre,  près  de  200  livres sterling.  Il  accepta  le  thé,  une  des  pièces  de  damas  et  une  des pièces  d’or  au  coin  japonais,  portant  une  belle  empreinte,  qu’il garda,  je  pense,  pour  sa  rareté ;  mais  il  ne  voulut  rien  prendre de  plus,  et  me  fit  savoir  par  mon  serviteur  qu’il  désirait  me parler. 



Quand je me fus rendu auprès de lui, il me dit que je savais ce  qui  s’était  passé  entre  nous,  et  qu’il  espérait  que  je  ne chercherais plus à l’émouvoir ; mais puisque je lui avais fait une si généreuse offre, qu’il me demandait si j’aurais assez de bonté pour la transporter à une autre personne qu’il me nommerait, et à  laquelle  il  s’intéressait  beaucoup.  Je  lui  répondis  que  je  ne pouvais dire que je fusse porté à faire autant pour un autre que pour lui pour qui j’avais conçu une estime toute particulière, et que  j’aurais  été  ravi  de  délivrer ;  cependant,  s’il  lui  plaisait  de me  nommer  la  personne  que  je  lui  rendrais  réponse,  et  que j’espérais  qu’il  ne  m’en  voudrait  pas  si  elle  ne  lui  était  point agréable. Sur ce il me dit qu’il s’agissait de son fils unique, qui, bien que je ne l’eusse pas vu, se trouvait dans la même situation que lui, environ à deux cents milles plus loin, de l’autre côté de l’Oby, et que si j’accueillais sa demande, il l’enverrait chercher. 



Je  lui  répondis  sans  balancer  que  j’y  consentais.  Je  fis toutefois  quelques  cérémonies  pour  lui  donner  à  entendre  que c’était entièrement à sa considération, et parce que, ne pouvant l’entraîner,  je  voulais  lui  prouver  ma  déférence  par  mon  zèle pour son fils. Mais ces choses sont trop fastidieuses pour que je les  répète  ici.  Il  envoya  le  lendemain  chercher  son  fils,  qui,  au bout de vingt jours, arriva avec le messager, amenant six ou sept chevaux  chargés  de  très-riches  pelleteries  d’une  valeur considérable. 



Les  valets  firent  entrer  les  chevaux  dans  la  ville,  mais  ils laissèrent leur jeune seigneur à quelque distance. À la nuit, il se 
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rendit  incognito  dans  notre  appartement,  et  son  père  me  le présenta. Sur-le-champ nous concertâmes notre voyage, et nous en réglâmes touts les préparatifs. 



J’achetai  une  grande  quantité  de  zibelines,  de  peaux  de renards  noirs,  de belles  hermines,  et d’autres riches pelleteries, je  les  troquai,  veux-je  dire,  dans  cette  ville,  contre  quelques-unes,  des  marchandises  que  j’avais  apportées  de  Chine, particulièrement contre des clous de girofle, des noix muscades dont  je  vendis  là  une  grande  partie,  et  le  reste  plus  tard  à Archangel,  beaucoup  plus  avantageusement  que  je  ne  l’eusse fait  à  Londres ;  aussi  mon  PARTNER,  qui  était  fort  sensible  aux profits  et  pour  qui  le  négoce  était  chose  plus  importante  que pour moi, fut-il excessivement satisfait de notre séjour en ce lieu à cause du trafic que nous y fîmes. 



Ce fut au commencement de juin que je quittai cette place reculée ;  cette  ville  dont,  je  crois,  on  entend  peu  parler  dans  le monde ;  elle  est,  par  le  fait,  si  éloignée  de  toutes  les  routes  du commerce,  que  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  s’en  entretiendrait beaucoup.  Nous  ne  formions  plus  alors  qu’une  très-petite caravane,  composée  seulement  de  trente-deux  chevaux  et chameaux.  Touts  passaient  pour  être  à  moi,  quoique  onze d’entre eux appartinssent à mon nouvel hôte. Il était donc très-naturel après cela que je m’attachasse un plus grand nombre de domestiques.  Le  jeune  seigneur  passa  pour  mon  intendant ; pour quel grand personnage passai-je moi-même ? je ne sais ; je ne  pris  pas  la  peine  de  m’en  informer.  Nous  eûmes  ici  à traverser  le  plus  détestable  et  le  plus  grand  désert  que  nous eussions rencontré dans tout le voyage ; je dis le plus détestable parce  que  le  chemin  était  creux  en  quelques  endroits  et  très-inégal dans d’autres. Nous nous consolions en pensant que nous n’avions  à  redouter  ni  troupes  de  Tartares,  ni  brigands,  que jamais  ils  ne  venaient  sur  ce  côté  de  l’Oby,  ou  du  moins  très-rarement ; mais nous nous mécomptions. 



Mon jeune seigneur avait avec lui un fidèle valet moscovite ou  plutôt  sibérien  qui  connaissait  parfaitement  le  pays,  et  qui nous  conduisit  par  des  chemins  détournés  pour  que  nous évitassions d’entrer dans les principale villes échelonnées sur la 
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grande  route,  telles  que  Tumen,  Soloy-Kamaskoy  et  plusieurs autres,  parce  que  les  garnisons  moscovites  qui  s’y  trouvent examinent scrupuleusement les voyageurs, de peur que quelque exilé de marque parvienne à rentrer en Moscovie. Mais si, par ce moyen,  nous  évitions  toutes  recherches,  en  revanche  nous faisions tout notre voyage dans le désert, et nous étions obligés de  camper  et  de  coucher  sous  nos  tentes,  tandis  que  nous pouvions avoir de bons logements dans les villes de la route. Le jeune  seigneur  le  sentait  si  bien  qu’il  ne  voulait  pas  nous permettre de coucher dehors, quand nous venions à rencontrer quelque  bourg  sur  notre  chemin.  Il  se  retirait  seul  avec  son domestique  et  passait  la  nuit  en  plein  air  dans  les  bois,  puis  le lendemain il nous rejoignait au rendez-vous. 



Nous  entrâmes  en  Europe  en  passant  le  fleuve  Kama,  qui, dans  cette  région,  sépare  l’Europe  de  l’Asie.  La  première  ville sur le côté européen s’appelle Soloy-Kamaskoy, ce qui veut dire la  grande  ville  sur  le  fleuve  Kama.  Nous  nous  étions  imaginé qu’arrivés là nous verrions quelque changement notable chez les habitants,  dans  leurs  mœurs,  leur  costume,  leur  religion,  mais nous  nous  étions  trompés,  nous  avions  encore  à  traverser  un vaste désert qui, à ce qu’on rapporte, a près de sept cents milles de long en quelques endroits, bien qu’il n’en ait pas plus de deux cents milles au lieu où nous le passâmes, et jusqu’à ce que nous fûmes sortis de cette horrible solitude nous trouvâmes très-peu de différence entre cette contrée et la Tartarie-Mongole. 
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DERNIÈRE AFFAIRE. 

 

Nous trouvâmes les habitants pour la plupart payens et ne valant  guère  mieux  que  les  Sauvages  de  l’Amérique.  Leurs maisons  et  leurs  villages  sont  pleins  d’idoles,  et  leurs  mœurs sont  tout  à  fait  barbares,  excepté  dans  les  villes  et  dans  les villages  qui  les  avoisinent,  où  ces  pauvres  gens  se  prétendent Chrétiens  de  l’Église  grecque,  mais  vraiment  leur  religion  est encore  mêlée  à  tant  de restes de superstitions que c’est à peine si  l’on  peut  en  quelques  endroits  la  distinguer  d’avec  la sorcellerie et la magie. 



En  traversant  ce  steppe,  lorsque  nous  avions  banni  toute idée de danger de notre esprit, comme je l’ai déjà insinué, nous pensâmes  être  pillés  et  détroussés,  et  peut-être  assassinés  par une  troupe  de  brigands.  Étaient-ils  de  ce  pays,  étaient-ce  des bandes  roulantes  d’Ostiaks  (espèce  de  Tartares  ou  de  peuple sauvage du bord de l’Oby) qui rôdaient ainsi au loin, ou étaient-ce  des  chasseurs  de  zibelines  de  Sibérie,  je  suis  encore  à  le savoir, mais ce que je sais bien, par exemple, c’est qu’ils étaient touts  à  cheval,  qu’ils  portaient  des  arcs  et  des  flèches  et  que nous  les  rencontrâmes  d’abord  au  nombre  de  quarante-cinq environ.  Ils  approchèrent  de  nous  jusqu’à  deux  portées  de mousquet, et sans autre préambule, ils nous environnèrent avec leurs  chevaux  et  nous  examinèrent  à  deux  reprise  très-attentivement.  Enfin  ils  se  postèrent  juste  dans  notre  chemin, sur  quoi  nous  nous  rangeâmes  en  ligne  devant  nos  chameaux, nous  n’étions  pourtant  que  seize  hommes  en  tout,  et  ainsi rangés  nous  fîmes  halte  et  dépêchâmes  le  valet  sibérien  au service du jeune seigneur, pour voir quelle engeance c’était. Son maître le laissa aller d’autant plus volontiers qu’il avait une vive appréhension que ce ne fût une troupe de Sibériens envoyés à sa poursuite.  Cet  homme  s’avança  vers  eux  avec  un  drapeau parlementaire  et  les  interpella.  Mais  quoiqu’il  sût  plusieurs  de leurs langues ou plutôt de leurs dialectes, il ne put comprendre 
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un  mot  de  ce  qu’ils  répondaient.  Toutefois  à  quelques  signes ayant cru reconnaître qu’ils le menaçaient de lui tirer dessus s’il s’approchait,  ce  garçon  s’en  revint  comme  il  était  parti. 

Seulement  il  nous  dit  qu’il  présumait,  à  leur  costume,  que  ces Tartares  devaient  appartenir  à  quelque  horde  calmoucke  ou circassienne,  et  qu’ils  devaient  se  trouver  en  bien  plus  grand nombre  dans  le  désert,  quoiqu’il  n’eût  jamais  entendu  dire qu’auparavant ils eussent été vus si loin vers le Nord. 



C’était  peu  consolant  pour  nous,  mais  il  n’y  avait  point  de remède.  –  À  main  gauche,  à  environ  un  quart  de  mille  de distance,  se  trouvait  un  petit  bocage,  un  petit bouquet  d’arbres très-serrés, et fort près de la route. Sur-le-champ je décidai qu’il nous  fallait  avancer  jusqu’à  ces  arbres  et  nous  y  fortifier  de notre  mieux,  envisageant  d’abord  que  leur  feuillage  nous mettrait en grande partie à couvert des flèches de nos ennemis, et,  en  second  lieu,  qu’ils  ne  pourraient  venir  nous y  charger  en masse :  ce  fut,  à  vrai  dire,  mon  vieux  pilote,  qui  en  fit  la proposition.  Ce  brave  avait  cette  précieuse  qualité,  qui  ne l’abandonnait jamais, d’être toujours le plus prompt et plus apte à  nous  diriger  et  à  nous  encourager  dans  les  occasions périlleuses.  Nous  avançâmes  donc  immédiatement,  et  nous gagnâmes  en  toute  hâte  ce  petit  bois,  sans  que  les  Tartares  ou les brigands, car nous ne savions comment les appeler, eussent fait  le  moindre  mouvement  pour  nous  en  empêcher.  Quand nous  fûmes  arrivés,  nous  trouvâmes,  à  notre  grande satisfaction,  que  c’était  un  terrain  marécageux  et  plein  de fondrières  d’où,  sur  le  côté,  s’échappait  une  fontaine,  formant un  ruisseau,  joint  à  quelque  distance  de  là  par  un  autre  petit courant.  En  un  mot  c’était  la  source  d’une  rivière  considérable appelée  plus  loin  Wirtska.  Les  arbres  qui  croissaient  autour  de cette  source  n’étaient  pas  en  tout  plus  de  deux  cents,  mais  ils étaient très-gros et plantés fort épais. Aussi dès que nous eûmes pénétré  dans  ce  bocage  vîmes-nous  que  nous  y  serions parfaitement  à  l’abri  de  l’ennemi,  à  moins  qu’il  ne  mît  pied  à terre pour nous attaquer. 



Mais  afin  de  rendre  cette  attaque  même  difficile,  notre vieux Portugais, avec une patience incroyable, s’avisa de couper à  demi  de  grandes  branches  d’arbres  et  de  les  laisser  pendre 

– 715 – 



d’un  tronc  à  l’autre  pour  former  une  espèce  de  palissade  tout autour de nous. 



Nous  attendions  là  depuis  quelques  heures  que  nos ennemis  exécutassent  un  mouvement  sans  nous  être  aperçus qu’ils  eussent  fait  mine  de  bouger,  quand  environ  deux  heures avant  la  nuit  ils  s’avancèrent  droit  sur  nous.  Quoique  nous  ne l’eussions  point  remarqué,  nous  vîmes  alors  qu’ils  avaient  été rejoints par quelques gens de leur espèce, de sorte qu’ils étaient bien  quatre-vingts  cavaliers  parmi  lesquels  nous  crûmes distinguer quelques femmes. Lorsqu’ils furent à demi-portée de mousquet de notre petit bois, nous tirâmes un coup à poudre et leur  adressâmes  la  parole  en  langue  russienne  pour  savoir  ce qu’ils  voulaient  et  leur  enjoindre  de  se  tenir  à  distance ;  mais comme  ils  ne  comprenaient  rien  à  ce  que  nous  leur  disions  ce coup  ne  fit  que  redoubler  leur  fureur,  et  ils  se  précipitèrent  du côté  du  bois  ne  s’imaginant  pas  que  nous  y  étions  si  bien barricadés  qu’il  leur  serait  impossible  d’y pénétrer. Notre vieux pilote, qui avait été notre ingénieur, fut aussi notre capitaine. Il nous pria de ne point faire feu dessus qu’ils ne fussent à portée de  pistolet,  afin  de  pouvoir  être  sûrs  de  leur  faire  mordre  la poussière, et de ne point tirer que nous ne fussions sûrs d’avoir bien ajusté. Nous nous en remîmes à son commandement, mais il  différa  si  long-temps  le  signal  que  quelques-uns  de  nos adversaires  n’étaient  pas  éloignés  de  nous  de  la  longueur  de deux piques quand nous leur envoyâmes notre décharge. 



Nous visâmes si juste, ou la Providence dirigea si sûrement nos coups, que de cette première salve nous en tuâmes quatorze et en blessâmes plusieurs autres, cavaliers et chevaux ; car nous avions touts chargé nos armes de deux ou trois balles au moins. 



Ils furent terriblement surpris de notre feu, et se retirèrent immédiatement à environ une centaine de verges. Ayant profité de  ce  moment  pour  recharger  nos  armes,  et  voyant  qu’ils  se tenaient  à  cette  distance,  nous  fîmes  une  sortie  et  nous attrapâmes  quatre  ou  cinq  de  leurs  chevaux  dont  nous supposâmes  que les cavaliers avaient été tués. Aux corps restés sur la place nous reconnûmes de suite que ces gens étaient des Tartares ; mais à quel pays appartenaient-ils, mais comment en 
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étaient-ils venus faire une excursion si longue, c’est ce que nous ne pûmes savoir. 



Environ  une  heure  après  ils  firent  un  second  mouvement pour  nous  attaquer,  et  galopèrent  autour  de  notre  petit  bois pour  voir  s’ils  pourraient  y  pénétrer  par  quelque  autre  point ; mais  nous  trouvant  toujours  prêts  à  leur  faire  face  ils  se retirèrent  de  nouveau :  sur  quoi  nous  résolûmes  de  ne  pas bouger de là pour cette nuit. 



Nous  dormîmes  peu,  soyez  sûr.  Nous  passâmes  la  plus grande  partie  de  la  nuit  à  fortifier  notre  assiette,  et  barricader toutes  les  percées  du  bois ;  puis  faisant  une  garde  sévère,  nous attendîmes  le  jour.  Mais,  quand  il  parut,  il  nous  fit  faire  une fâcheuse  découverte ;  car  l’ennemi  que  nous  pensions découragé  par  la  réception  de  la  veille,  s’était  renforcé  de  plus de  deux  cents  hommes  et  avait  dressé  onze  ou  douze  huttes comme  s’il  était  déterminé  à  nous  assiéger.  Ce  petit  camp  était planté  en  pleine  campagne  à  trois  quarts  de  mille  de  nous environ.  Nous  fûmes  tout  de  bon  grandement  surpris  à  cette découverte ;  et  j’avoue  que  je  me  tins  alors  pour  perdu,  moi  et tout  ce  que  j’avais.  La  perte  de  mes  effets,  bien  qu’ils  fussent considérables, me touchait moins que la pensée de tomber entre les mains de pareils barbares, tout à la fin de mon voyage, après avoir traversé tant d’obstacles et de hasards, et même en vue du port  où  nous  espérions  sûreté  et  délivrance.  Quant  à  mon PARTNER  il  enrageait ;  il  protestait  que  la  perte  de  ses marchandises  serait  sa  ruine,  qu’il  aimait  mieux  mourir  que d’être  réduit  à  la  misère  et  qu’il  voulait  combattre  jusqu’à  la dernière goutte de son sang. 



Le  jeune  seigneur,  brave  au  possible,  voulait  aussi combattre  jusqu’au  dernier  soupir,  et  mon  vieux  pilote  avait pour opinion que nous pouvions résister à nos ennemis, postés comme  nous  l’étions.  Toute  la  journée  se  passa  ainsi  en discussions sur ce que nous devions faire, mais vers le soir nous nous  aperçûmes  que  le  nombre  de  nos  ennemis  s’était  encore accru. Comme ils rôdaient en plusieurs bandes à la recherche de quelque proie, peut-être la première bande avait-elle envoyé des exprès pour demander du secours et donner avis aux autres du 
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butin  qu’elle  avait  découvert,  et  rien  ne  nous  disait  que  le lendemain  ils  ne  seraient  pas  encore  en  plus  grand  nombre ; aussi  commençai-je  à  m’enquérir  auprès  des  gens  que  nous avions amenés de Tobolsk s’il n’y avait pas d’autres chemins des chemins  plus  détournés  par  lesquels  nous  pussions  échapper  à ces drôles pendant la nuit, puis nous réfugier dans quelque ville, ou nous procurer une escorte pour nous protéger dans le désert. 



Le Sibérien, domestique du jeune seigneur, nous dit que si nous avions le dessein de nous retirer et non pas de combattre, il  se  chargerait  à  la  nuit  de  nous  faire  prendre  un  chemin conduisant  au  Nord  vers  la  rivière  Petraz,  par  lequel  nous pourrions  indubitablement  nous évader sans que les Tartares y vissent goutte ; mais il ajouta que son seigneur lui avait dit qu’il ne  voulait  pas  s’enfuir,  qu’il  aimait  mieux  combattre.  Je  lui répondis  qu’il  se  méprenait  sur  son  seigneur  qui  était  un homme  trop  sage  pour  vouloir  se  battre  pour  le  plaisir  de  se battre ;  que  son  seigneur  avait  déjà  donné  des  preuves  de  sa bravoure,  et  que je  le tenais pour brave, mais que son seigneur avait  trop  de  sens  pour  désirer  mettre  aux  prises  dix-sept  ou dix-huit  hommes  avec  cinq  cents,  à  moins  d’une  nécessité inévitable.  –  « Si  vous  pensez  réellement,  ajoutai-je,  qu’il  nous soit  possible  de  nous  échapper  cette  nuit,  noue  n’avons  rien  de mieux  à  faire. »  –  « Que  mon  seigneur  m’en  donne  l’ordre, répliqua-t-il, et ma vie est à vous si je ne l’accomplis pas. » Nous amenâmes  bientôt  son  maître  à  donner  cet  ordre,  secrètement toutefois,  et  nous  nous  préparâmes immédiatement à le mettre à exécution. 



Et  d’abord,  aussitôt  qu’il  commença  à  faire  sombre,  nous allumâmes un feu dans notre petit camp, que nous entretînmes et que nous disposâmes de manière à ce qu’il pût brûler toute la nuit,  afin  de  faire  croire  aux  Tartares  que  nous  étions  toujours là ; puis, dès qu’il fit noir, c’est-à-dire dès que nous pûmes voir les  étoiles  (car  notre  guide  ne  voulut  pas  bouger  auparavant), touts nos chevaux et nos chameaux se trouvant prêts et chargés, nous suivîmes notre nouveau guide, qui, je ne tardai pas à m’en apercevoir, se guidait lui-même sur l’étoile polaire, tout le pays ne formant jusqu’au loin qu’une vaste plaine. 
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Quand  nous  eûmes  marché  rudement  pendant  deux heures,  le  ciel,  non  pas  qu’il  eût  été  bien  sombre  jusque-là, commença à s’éclaircir, la lune se leva, et bref il fit plus clair que nous  ne  l’aurions  souhaité.  Vers  six  heures  du  matin  nous avions  fait  près  de  quarante  milles,  à  vrai  dire  nous  avions éreinté  nos  chevaux.  Nous  trouvâmes  alors  un  village  russien nommé  Kirmazinskoy  où  nous  nous  arrêtâmes  tout  le  jour. 

N’ayant pas eu de nouvelles de nos Tartares Calmoucks, environ deux  heures  avant  la  nuit  nous  nous  remîmes  en  route  et marchâmes  jusqu’à  huit  heures  du  matin,  moins  vite  toutefois que  la  nuit  précédente.  Sur  les  sept  heures  nous  passâmes  une petite  rivière  appelée  Kirtza  et  nous  atteignîmes  une  bonne  et grande  ville  habitée  par  les  Russiens  et  très-peuplée,  nommée Osomoys. Nous y apprîmes que plusieurs troupes ou hordes de Calmoucks  s’étaient  répandues  dans  le  désert,  mais  que  nous n’en avions plus rien à craindre, ce qui fut pour nous une grande satisfaction,  je  vous  l’assure.  Nous  fûmes  obligés  de  nous procurer  quelques  chevaux  frais  en  ce  lieu,  et  comme  nous avions  grand  besoin  de  repos,  nous  y  demeurâmes  cinq  jours ; et  mon  PARTNER  et  moi  nous  convînmes  de  donner  à  l’honnête Sibérien qui nous y avait conduits, la valeur de dix pistoles pour sa peine. 



Après une nouvelle marche de cinq jours nous atteignîmes Veussima,  sur  la  rivière  Witzogda  qui  se  jette  dans  la  Dvina : nous touchions alors au terme heureux de nos voyages par terre, car ce fleuve, en sept jours de navigation, pouvait nous conduire à  Archangel.  De  Veussima  nous  nous  rendîmes  à  Laurenskoy, au confluent de la rivière, le 3 juillet, où nous nous procurâmes deux  bateaux  de  transport,  et  une  barge  pour  notre  propre commodité.  Nous  nous  embarquâmes  le  7,  et  nous  arrivâmes touts sains et saufs à Archangel le 18, après avoir été un an cinq mois  et  trois  jours  en  voyage,  y  compris  notre  station  de  huit mois et quelques jours à Tobolsk. 



Nous  fûmes  obligés  d’y  attendre  six  semaines  l’arrivée  des navires,  et  nous  eussions  attendu  plus  long-temps  si  un  navire hambourgeois  n’eût  devancé  de  plus  d’un  mois  touts  les vaisseaux  anglais.  Considérant  alors  que  nous  pourrions  nous défaire  de  nos  marchandises  aussi  avantageusement  à 
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Hambourg  qu’à  Londres,  nous  prîmes  touts  passage  sur  ce bâtiment. Une fois nos effets à bord, pour en avoir soin, rien ne fut plus naturel que d’y placer mon intendant, le jeune seigneur, qui,  par  ce  moyen,  put  se  tenir  caché  parfaitement.  Tout  le temps  que  nous  séjournâmes  encore  il  ne  remit  plus  le  pied  à terre, craignant de se montrer dans la ville, où quelques-uns des marchands moscovites l’eussent certainement vu et reconnu. 



Nous quittâmes Archangel le 20 août de la même année, et, après un voyage pas trop mauvais, nous entrâmes dans l’Elbe le 13 septembre. Là, mon PARTNER et moi nous trouvâmes un trèsbon  débit  de  nos  marchandises  chinoises,  ainsi  que  de  nos zibelines  et  autres  pelleteries  de  Sibérie.  Nous  fîmes  alors  le partage  de  nos  bénéfices,  et  ma  part  montait  à  3,475  livres sterling  17   shillings  et  3   pence,  malgré  toutes  les  pertes  que nous  avions  essuyées  et  les  frais  que  nous  avions  eus ; seulement,  je  me  souviens  que  j’y  avais  compris  la  valeur d’environ  600  livres  sterling  pour  les  diamants  que  j’avais achetés au Bengale. 



Le  jeune  seigneur  prit  alors  congé  de  nous,  et  s’embarqua sur l’Elbe, dans le dessein de se rendre à la Cour de Vienne, où il avait  résolu  de  chercher  protection  et  d’où  il  pourrait correspondre  avec  ceux  des  amis  de  son  père  qui  vivaient encore.  Il  ne  se  sépara  pas  de  moi  sans  me  témoigner  toute  sa gratitude  pour  le  service  que  je  lui  avais  rendu,  et  sans  se montrer pénétré de mes bontés pour le prince son père. 



Pour conclusion, après être demeuré près de quatre mois à Hambourg, je me rendis par terre à La Haye, où je m’embarquai sur  le  paquebot,  et  j’arrivai  à  Londres  le  10  janvier  1705.  Il  y avait dix ans et neuf mois que j’étais absent d’Angleterre. 



Enfin,  bien  résolu  à  ne  pas  me  harasser  davantage,  je  suis en  train  de  me  préparer  pour  un  plus  long  voyage  que  touts ceux-ci,  ayant  passé  soixante-douze  ans  d’une  vie  d’une  variété infinie,  ayant  appris  suffisamment  à  connaître  le  prix  de  la retraite et le bonheur qu’il y a à finir ses jours en paix. 



FIN 
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